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Estamos muy lejos de poder imaginar cuanto dolor y cuanto
miedo pudieron acumular aquellos y aquellas que vivieron en
primera persona y con estupefaccion los primeros meses de la
guerra. Podemos imaginar una Granada abrasada en los calores
de los meses de julio y agosto, con olor de podredumbre y de
desechos, polvorienta, de ventanas y puertas cerradas donde los
que las abrfan buscando el fresco de la madrugada escuchaban
con estremecimiento los camiones desvencijados que trepaban
laderas arriba y que terminaban con el estrépito de las cargas de
fusiles en las tapias del cementerio. Una Granada donde desde
las primeras semanas fueron silenciados los asesinatos de Lorca,
del rector y profesor de la de la Universidad Salvador Vila y Jests
Yoldi, del presidente de la Diputacion Virgilio Castilla, del alcalde
Manuel Fernandez Montesinos o del director de El Defensor de
Granada Constantino Ruiz Carnero. Un panorama de estupor y de
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terror que se extendié (Zambrano, 1937: 13) al resto de ciudades y
lugares en nuestro pafs a mediados de 1936. Un silencio que durd
mas de cuarenta afios y que en muchos casos catapulto al olvido el
nombre y las vidas de miles de personas.

Encontramos en esta antologia de Federico Garcia Lorca
por parte de Marfa Zambrano uno de los primeros gritos de
reivindicacién de un autor y de una obra en medio de aquella
tragedia, un estremecimiento que viene desde el otro lado del
océano apenas transcurridos unos meses desde la muerte del
poeta, un clamor que atraviesa el mar para negar la muerte y
vindicar el nombre de Federico, para conjurar la muerte a través
de la edicion repetida de su nombre y de sus versos.

No es casual que sea Marfa la autora de esta tempranisima
antologia. Su vinculacién con Lorca pasa a través de su primo
Miguel Pizarro, escritor, periodista y profesor del espafiol
al que ambos, y de diferente manera, amaron y admiraron
infinitamente. Marfa, desde un amor adolescente, interrumpido
a la fuerza por imperativo familiar, retomado y prolongado a lo
largo de numerosos afios, y Federico, desde la amistad sincera,
la admiracién intelectual y humana que crecié en Granada en la
juventud temprana de las tertulias de E/ Rinconcillo y prolongado
también a través de correspondencia mutua y poemas al llamado
Pizarrin. El encuentro entre los tres por primera vez juntos habia
tenido lugar en Segovia en 1921, cuando Marfa contaba con
diecisiete afios y Lorca con veintiuno.

El amor, que es anhelo de compafifa quiere borrar la
profunda soledad en que la sangre esta y no lo consigue. Pero
la persona humana, el ser persona afiade soledad a la sangre
al afiadirle conciencia. Soledad y conciencia de ella, saber que
ni el amor basta es la sabidurfa vieja que arrastra la poesia
andaluza de Lorca. (Zambrano, Lorca, 1937: 13)
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El 14 de septiembre de 1936, con Lorca recién asesinado,
Zambrano contrae matrimonio con Alfonso Rodriguez Adarve,
nombrado secretario de la Embajada de Espafia en Santiago de
Chile, hacia donde se encaminan a comienzos de ese mismo
octubre. Apenas en unos meses la antologia ve la luz gracias
a la editorial Panorama de Santiago de Chile, una empresa
que ya habfa publicado diversas obras de tematica espafiola
y que, con Lorca, inauguraba su coleccién de antologias de
poemas castellanos. En una breve nota preliminar Panorama,
aducia el extraordinario valor poético de su obra y las tragicas
circunstancias de su muerte para determinar la prioridad en la
edicion.
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Buscar los poemas de Lorca, hacerse con ellos, escogerlos,
editarlos, fue quizas uno de los actos de amor mas sinceros y
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profundos de Maria, no solo ya hacia Federico sino quiza también
hacia el propio Miguel Pizarro. Fue un acto de amor a través de
la reiteracion en el cuidado puesto en la edicion. Fue resucitar
a Lorca pero también, por qué no, seguir amando aquello que
los tres y otros muchos habian construido a través del Atlantico,
del tiempo y de la guerra, un monumento al arte, a la creacion
y a la cultura, un antidoto contra la barbarie y el anacronismo
que asolaba nuestro pais. Desahogo, alivio, liberacién, el libro
de Marfa Zambrano es un grito ante la muerte de un amigo,
amigo de la persona que ocup6 su pensamiento durante largos
afios, pero también del simbolo de una generacioén que ya era
consciente de setlo y que se unié al de Machado, Alberti o
Neruda.

Regreso, sangre, muerte, son las tres primeras palabras con las
que Zambrano abre el prologo de esta antologia, un regresarte de
la muerte como elegfacamente expresa Miguel Hernandez hacia
Ramon Sijé.

Regreso a la sangre y a la muerte podia llamarse a la poesia
de Federico Garcfa Lorca; regreso y redescubrimiento en el
instante mismo en que lo necesitaban la poesia y el pueblo de
Espafia. (Zambrano, Lorca, 1937: 9)

Encontramos una seleccion de poemas determinados por la
disponibilidad de los mismos, pero también por la incidencia de
Zambrano hacia lo andaluz, hacia los grandes temas como la
muerte, la soledad, el elogio de lo pequeno y de lo preciosista,
la armonia encontrada en los infimos detalles de la naturaleza.
Una abundante exposicion de Libro de Poemas, Canciones, Primeras
canciones, Romancero Gitano o poemas sueltos frente a una sola
mencion a Poeta en Nueva York (Oda al Rey de Hatlem) o un
silencio total respecto del Divdn del Tamarit o Sonetos del Amor
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Oscuro. Hojeando los titulos, la palabra muerte ondea como una
bandera recurrente, como si Zambrano aun sin reparar en ello
hubiera ido poniendo un dedo imaginario sobre los titulos que
la llevaban consigo. Muerte, si, pero también la ingenuidad de la
infancia y de la nifiez en Paisaje, en Cancién tonta, Narciso, A
Teresita Guillén tocando un piano de seis notas (Poema de Los
Lagartos) o Primer Aniversario. También el suave fluir del agua
en Balada del agua del Mar, o la musica en Debussy.
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Pdginas interiores de la Antologia

Solo podemos hacernos una idea remota del dolor y de la pena
por la pérdida de un amigo, de un compafero de vida muerto
en las peores circunstancias, solo podemos imaginar a una
Marfa Zambrano pidiéndonos desde 1937 que no olvidaramos
a Federico, que lo conociéramos a través de un librito con un
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pufiado de poemas, que lo hiciéramos nuestro y que la muerte
no nos pudiera.

En todos los paises la muerte es un fin. Llegan y se corren
las cortinas. En Espafia, no. En Espafia se levantan. Muchas
gentes viven alli entre muros hasta el dia en que mueren y
los sacan al sol. Un muerto en Espafia estd mas vivo como
muerto que en ningun sitio del mundo: hiere su perfil como el
hilo de una navaja barbera. (Garcia Lorca, 1960: 42)
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