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Con motivo de la inauguración, en el Círculo de Bellas Artes 
de Madrid, de la exposición «María Zambrano y el método de 
los claros», en la que se muestran materiales de trabajo que 
pertenecen al largometraje documental dirigido por José Manuel 
Mouriño El método de los claros, centrado en María Zambrano, 
especialmente en su vida en la localidad francesa de La Piéce, 
realizamos una entrevista en la que el director nos habla de su 
proyecto, que se estrenará en diversos festivales próximamente 
y que tiene un alto valor cultural y emocional sobre la obra de la 
filósofa malagueña.
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P: ¿Por qué comienzas a estudiar la relación de María 
Zambrano y el cine?
R: Creo que, fundamentalmente, porque en sucesivas lecturas de 
muchas de sus obras fui topándome con infinidad de argumentos 
que yo trasladaba, de inmediato y casi inconscientemente, al ámbito 
cinematográfico. Pero eran relaciones perfectamente fundadas, 
puesto que hacían referencia a aspectos que, sin ocuparse de «lo 
cinematográfico» en un sentido estricto, sí concernían a temas que 
son esenciales para este arte. Se trataba, por ejemplo, de reflexiones 
acerca de los sueños y del tiempo (o, directamente, de la relación 
entre ambos). Pensemos que no deja de ser pertinente abordar la 
fenomenología de un arte como el cinematográfico (por mucho 
que cualquier resumen resulte siempre, en ese sentido, insuficiente) 
a partir del trenzado de «sueños» y empleando una herramienta 
imprescindible aquí, el tiempo. Es sabido que a estas dos líneas de 
estudio, la del sueño y la del tiempo, le dedicó Zambrano buena 
parte de su extraordinaria obra. Más allá de todo esto estaba, 
también, el modo tan particular en que Zambrano explora cada 
uno de estos temas. Es algo que la distingue de la mayoría de los 
pensadores: la delicadeza y el cuidado del lenguaje a la hora de 
meditar. Leyéndola, tengo la sensación de que su preocupación 
principal es la de disponer las condiciones necesarias para que el 
objeto de estudio, digámoslo así, hable por sí mismo. Por razones 
como esta, y porque siempre tiende a explorar la raíz de los 
problemas, su esencia, quien se acerca a su pensamiento encuentra 
en él reflejos de todo lo que le preocupa (este fue mi caso con 
respecto al cine, por qué negarlo). Por último, y este es un aspecto 
no menos importante, el descubrir que ella era una gran cinéfila 
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y que también escribió (con extrema lucidez pese a no tratarse 
de una especialista en el tema) acerca del cine. Tal vez fuera ese 
el punto de inflexión que me empujó a afrontar un estudio de su 
obra que tome como centro el elemento cinematográfico.

Fotograma de El método de los claros | José Manuel Mouriño

P: ¿Cómo influyó el cine en el pensamiento de la filósofa 
malagueña?
R: La investigación que intento sacar adelante debería responder en 
parte a esa pregunta. Y no es fácil, precisamente, por la tendencia 
de Zambrano a sumergirse en la esencia de los temas sobre los 
que meditaba. El alcance de sus reflexiones es tan profundo que 
sobrepasa a un arte como el cinematográfico, que cuenta apenas 
con poco más de un siglo de vida. En el horizonte que observa 
Zambrano se perfilan los orígenes de la filosofía, Grecia, las raíces 
de la cultura en Occidente… El fondo temático que removió con su 
obra es tan profundo y abrumador que resulta difícil precisar, con 
la prudencia y argumentos necesarios, cómo influye el cine en su 
pensamiento. Ahora bien, es importante mencionar que en el cine 
encontró Zambrano una forma en la que ideas fundamentales vibran 
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de manera particular, esto lo tuvo muy en cuenta. Ella descubrió, en 
el cine, un medio de asombrosa utilidad a la hora de aproximarnos 
a «lo real»; e incluso, comprendió desde un principio que el cine es 
un arte que alcanza a condicionar profundamente nuestro modo de 
soñar, algo a lo que deberíamos prestar mucha atención y que para 
una pensadora como ella, a la que tanto le preocupó la importancia 
de los sueños en el ser humano, resulta trascendental.

Fotograma El método de los claros | José Manuel Mouriño

P: ¿Cuáles fueron las aportaciones más importantes de 
cineastas como Víctor Erice a la pensadora malagueña? 
¿Cree que se influyeron mutuamente?
R: Sin duda, Víctor Erice y María Zambrano se influyeron 
mutuamente, pero no de una manera proporcional en uno y otro 
caso. Es obvio que la influencia mayor cae del lado de Erice. 
Existe una razón muy simple a este respecto: Erice descubre la 
obra de Zambrano mucho antes de cartearse con ella a mediados 
de los setenta; él tuvo tiempo de digerir meditadamente sus 
lecturas, que lo eran de una filósofa ya consolidada y singular 
en esa época (aunque, entonces, el eco que obtenía en España 
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era injustamente limitado, pues estamos hablando de principios 
de los años setenta). Por su parte, a quien descubre María tras 
sentirse profundamente conmovida por una obra magistral como 
El espíritu de la colmena, es todavía a un joven cineasta al que le 
aguardaba toda una vida para ahondar en sus preocupaciones 
estéticas a través de la imagen cinematográfica. Aunque en el 
momento en que entran en contacto personal (en un diálogo que 
se limitó, debemos aclarar siempre, a las cartas que se cruzaron 
ambos) Zambrano estaba gestando, todavía en La Piéce, un giro 
fundamental en su pensamiento y en su obra con la escritura de 
Claros del bosque, ella era ya una autora con un recorrido intelectual 
y vivencial muy largo. Erice, por el contrario, estaba dando inicio 
a su carrera (extraordinaria también, cómo dudarlo, pero en sus 
inicios). Por una simple cuestión generacional, la forma en que 
influyeron el uno en el otro tiene que ser desproporcionada en 
favor de Zambrano. Dicho todo esto, quisiera anotar, sin embargo, 
una última apreciación que hemos intentado poner de manifiesto 
con nuestro documental: El espíritu de la colmena, entre otras muchas 
virtudes que presenta hoy en día esa obra maestra, funciona como 
un filtro extraordinario a cuyo trasluz, Claros del bosque extiende 
todavía más (si cabe) su alcance, su inigualable perfil poético y su 
belleza. Y esta es una relación de acompañamiento en la lectura 
que puede plantearse, sin duda alguna, a la inversa. Entiendo que 
es posible entender también esta relación como una forma de 
influencia entre las dos obras y entre sus dos autores.

P. ¿Qué es lo esencial de la aportación de María Zambrano 
y su pensamiento sobre el cine?
R: Por resumirlo de algún modo, y teniendo siempre en cuenta 
que apenas estoy comenzando a desarrollar este estudio, yo 
diría que el modo en que Zambrano fue capaz de depurar 
argumentos tan complejos como el del sueño y el tiempo. 
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También el hecho de que esta depuración a la que me refiero, 
y que ella nos ofrece de una manera tan intensa, aparece en 
perfecta armonía con el modo en que el propio cine (al menos 
en el caso de determinados autores principales, como pudieran 
serlo el propio Víctor Erice o Andréi Tarkovski) también actúa 
depurando, a ojos del espectador, la cuestión del tiempo y la 
importancia del sueño en la vida de los seres humanos. Más 
allá de las respuestas concretas que podemos obtener de ella, 
está el modo en que Zambrano nos muestra como sondea y 
se aproxima intensamente a la esencia de dichos temas, pues el 
suyo es un método que parece seguir una pauta (en su avance) 
similar al de las más extraordinarias obras cinematográficas que 
se han realizado hasta el día de hoy. Valga como síntoma de 
esta circunstancia la importancia que Zambrano concedía a las 
imágenes en el despliegue de su filosofía en general, y en lo que 
concierne a la razón poética en particular.

Fotograma El método de los claros | José Manuel Mouriño

P. ¿Qué ha supuesto para ti el proceso de desarrollo del 
documental El método de los claros?
R: Entiendo que te refieres a cómo influye la realización 
de mi documental (y el proyecto de exposición que de él se 
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deriva) en el estudio de la relación de María Zambrano con 
el cine. Pues quizás habría que distinguir, por un lado, todo 
lo mucho que de él he aprendido en lo relativo a toda la obra 
de Zambrano y también en cuanto ha supuesto un trance 
significativo este trabajo en mi vida. En realidad, yo intento 
que cada trabajo o proyecto que emprendo repercuta de esta 
manera en mi persona y en mi formación. Es un compromiso 
que probablemente todas las personas experimentan en su 
quehacer diario, lo que ocurre es que este trabajo en concreto 
me permitió vivir y sumergirme en la obra de una mujer y una 
intelectual tan extraordinaria como María Zambrano; alguien 
capaz de aproximar sus reflexiones filosóficas al sentir humano 
de una manera tan conmovedora, concediendo en todo ello la 
importancia que merece a la poesía… Para mí, el simple hecho 
de descubrir la obra de Zambrano (como descubrir la obra 
de Ortega y Gasset, la de Heidegger, Machado, Kierkegaard, 
Pessoa, Clarice Lispector, San Juan de la Cruz… el elenco 
sería interminable) es antes que nada una revelación que se 
interioriza intensamente, que pasa a formar parte de mi vida y 
que me condiciona como ser humano. La cuestión, con respecto 
a la pregunta que me formulas, es que la intensidad de esa 
experiencia, de ese descubrimiento, se dobla cuando surge la 
oportunidad de dar forma (a partir de esa estrecha proximidad 
que ya mantienes con pensadores de esta naturaleza) a una 
obra de tu autoría. Todas esas ideas y esa voracidad con la 
que profundizas en tus lecturas han de dialogar con el patrón 
enunciativo que tú mismo intentas alcanzar para tu propia 
obra, y sin que esto reste vivacidad a lo que tú intentas crear. 
La búsqueda de ese equilibro es un ejercicio de aprendizaje, a 
todos los niveles, maravilloso.
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María Zambrano | José Manuel Mouriño

P: ¿Qué proyectos tienes abiertos sobre María Zambrano 
y el cine?
R: Más allá del documental, mi intención es la de poder elaborar 
un ensayo y todo un proyecto de investigación dedicado, de 
manera exclusiva, a profundizar en la relación de la obra de 
María Zambrano con el arte cinematográfico, así como en las 
posibilidades tan substanciales que existen de analizar ese mismo 
arte, e incluso la propia historia del cine, a partir de los escritos de 
la pensadora. Pensemos en lo sugerente que ya resulta, apenas, 
adaptar un motivo como el de la razón poética en estudios de 
estética cinematográfica. ¿Qué han hecho, desde hace tantísimas 
décadas, Fellini, Kiarostami, Ozu, Antonioni, Ford, Tarkovski, 
Erice… sino dejarse guiar (y guiar a los espectadores) a través de 
un modo de pensar fundamentado en la imagen, una fórmula que 
resulta ser tan asombrosamente próxima al de la razón poética 
en Zambrano? Disculpen que me permita la licencia de arrojar 
una idea así sin argumentarla como debería, pero lo hago para 
que, cuando menos, valga como un sencillo indicio sobre alguna  
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de las cuestiones que pretendo sacar a la luz con ese proyecto de 
investigación. Otra de las vertientes que me gustaría explorar, a 
este respecto, es el del estudio de la propia disciplina filosófica 
a través de las imágenes. No solamente afrontando un análisis 
sobre cómo asimila el cine cuestiones o autores esenciales dentro 
de la filosofía, sino también analizando la importancia y ventajas 
de estudiar obras, temas y autores, provenientes de la disciplina 
filosófica, a través de ensayos audiovisuales.

P: ¿En realidad se puede profundizar en la relación entre 
filosofía española y cine? ¿Tienes algunos proyectos 
relacionados con este mismo tema o afines?
R: Creo que, en parte, mi respuesta anterior también responde 
a esta pregunta. Es imprescindible comenzar a tratar acerca de 
esa relación, la que aproxima al cine con la filosofía, de un modo 
que no convierta a cualquiera de los dos márgenes en una simple 
ilustración del otro. Además de que esto ya ha sido explotado hasta 
su extremo, considero que la verdadera utilidad de ese diálogo 
no está en emplear determinadas películas para, pongamos por 
caso, poner imagen a ciertos temas filosóficos o cuestiones que 
preocupan a la filosofía. También es posible hacer filosofía a través 
de las imágenes y observar los resultados. Esto mismo es lo que 
ha hecho María Zambrano, pero también Ortega y Gasset u otros 
pensadores españoles como José Bergamín (estos dos últimos 
también guardan una relación intensa con el cine, no demasiado 
conocida, que se debe difundir y revalorizar). Sería importante 
replantear las relaciones entre la filosofía y la historia del cine 
en España a través de una fórmula que conceda la importancia 
que merecen las dos disciplinas simultáneamente; entender (y 
dar a entender) que, en esencia, tanto el cine como la filosofía 
comparten «movimientos de búsqueda» muy similares e, incluso, 
que en esa búsqueda se pueden discernir rasgos muy vinculados a 
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nuestra cultura. Por otro lado, también sería interesante subrayar 
la importancia que los documentos audiovisuales, así como los 
registros sonoros, en los que es posible ver y escuchar a nuestros 
mejores filósofos, constituyen un material de estudio cuyo valor 
va más allá del contenido específico de esos testimonios, más allá 
de toda la información que estos personajes puedan concretar 
con su voz, sus enunciados… Existen infinidad de cuestiones 
que quedan encerradas en la imagen y es a través de la imagen 
misma desde donde deberíamos estudiarlas. Algo similar es lo que 
defiendo en relación a otro de los proyectos de investigación que 
estoy llevando a cabo ahora mismo, enfocado este a las «Lecciones 
de cine de Andréi Tarkovski», una serie de antiguos registros 
sonoros que desde el Instituto Tarkovski estamos intentando 
restaurar y difundir con el apoyo de instituciones internacionales, 
entre las que destaca, sin duda, el apoyo brindado al proyecto por 
la Escuela de Cine Elías Querejeta de San Sebastián.

Ortega y Gasset y Zambrano | José Manuel Mouriño




