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«Bs evidente que todo esto —ciencia, filosoffa, poesia,
religion— son cosas que el hombre hace y que todo lo que se
hace se hace por algo y para algo. Bien, pero ¢por qué hace esas
cosas diversas» (Ortega y Gasset —Ideas y Creencias 1V, «La
articulacién de los mundos interioresy).

Por tal pregunta formulada con tan rigurosa claridad, la
filosoffa se hace cuestion de si misma. Y bien puede ser entre
todas las preguntas que el pensamiento de Ortega ha formulado,
aquella en la que «razon vital» se muestra ya en ejercicio.

No deja de producir un cierto sobresalto el caer en la cuenta de
algo tan evidente: que la filosofia es algo que el hombre hace. Pues
si la hace bien podria dejar de hacerla en algiin momento, tal vez,
ya. Y en efecto, en una memorable leccion dada por Ortega en el
otofio de 1935, en su curso de la Facultad de Filosofia de Madrid,
planteo la posibilidad de que el hombre que ha hecho filosofia
pueda dejar de hacerla y en su lugar haga alguna otra cosa. Habia
tratado aquella tarde del nacimiento de la filosofia en Grecia;
mostr6 con una claridad que sobrepasaba lo habitual, la situacion
vital del hombre griego que se formuld la pregunta acerca del ser

! Escrito en 1953 para un libro-homenaje a Ortega en su jubileo que no fue publicado.
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26. Maria ZAMBRANO

de las cosas. Los dioses griegos no tenfan ser —vino a decit—y
al no hallar en ellos al ser, el hombre hubo de dirigirse a las cosas
de la naturaleza en su demanda; hubo de procurarse el «ser» que
los dioses, en su vacio, le negaban. Mas ¢por qué hubo de buscar
el ser?, nos preguntamos. ¢Por qué este echar de menos el ser?
La razén vital habfa demostrado ya la situacién mas peculiar del
hombre, que es el «naufragion entre las circunstancias, que no le
sostienen, y el andar perdido entre las «cosas», es decir, entre su
«nterpretaciony» de las cosas, en la duda. Naufragio, duda, como
lo peculiar del hombre. Mas ello mismo, ¢por qué?

El hombrte, a diferencia de las demads criaturas, dice la «razén
vital» no tiene un ser, no lo ha recibido; tiene vida y vida es
quehacer, vida que tiene que hacerse a si misma. Y al hacerse,
elegir, y para elegir, interpretar las circunstancias. Y un dia, este
interpretar se hizo pensar. Y entonces, naci6 lo que llamamos
aun filosofia.

La filosofia aparece, asi, como el quehacer mas radical del
hombre, el mas fielmente ligado a su peculiar y extrafa condicion:
a su falta de ser, a su especifica condicién viviente. A ser no algo
que es, sino el viviente entre todos los que viven; el que vive
radicalmente. «La vida es la realidad radical», la vida humana,
mi vida. Mas también la vida humana es la mas radical de las
vidas. La vida es mas viviente; libertad y necesidad de hacerse a
si misma, en un medio extrafio; drama.

El quehacer filosofico, el pensar, setfa, pues, algo asi como el
monologo del protagonista del drama; alli donde habla a solas
consigo mismo, donde se habla a si mismo. La filosoffa toda en
sus textos mas clasicos formarfa toda ella un mondlogo que la
criatura humana no ha podido dejar de hacer. Y el mondlogo
—sabido es—, es el modo como el protagonista del drama se
da a conocer, se revela y hace manifiesto su conflicto, y declara
la razén de ser del drama, la razén de que lo haya; algo que
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217. Apuntes sobre la accion de la filosofia

ha querido, su voluntad; una voluntad que se le ha impuesto
a si mismo, una voluntad ineludible, real, y como lo real,
«contravoluntad». Parece, asi, que la filosoffa no haya podido
dejar de hacerse ni aun queriendo, que no haya habido mas
remedio que hacerla; expresiéon desnuda del conflicto. Y el
conflicto nace de un querer. El hombre quiso ser. Lo quiso en
cuanto unos dioses le dejaron. El abandono es, a veces, estimulo.

Habra nacido asi la filosofia de un atrevimiento, de una radical
audacia a la desesperada fuerza que nace de la flaqueza; de la
flaqueza de aquello en que se confia y de la propia. Flaqueza que
es como una sombra, de una luz que no se muestra. La filosofia
nace del no ser. Mas, como la sombra, no aparece sin la luz y sin
el cuerpo que la oculta definiéndose —la luz define a lo que la
resiste. El no ser del hombre, su flaqueza, se hace sentir porque
quiere, solo cuando de verdad quiere ser.

Al hacer filosofia el hombre se declara. Declaraciéon que es
requerimiento. Mondlogo que es palabra y accién, es decir,
palabra en verdad.

¢Serfa, pues, posible que el hombre pueda dejar de hacer
filosoffa, el hombre que la ha hecho porque declaré su querer,
es decir, el de nuestra tradicién occidental? Es decir, nosotros,
mientras no intentemos o suframos un cambio decisivo, tan
decisivo como para olvidar del todo nuestro pasado. Y aun
esto no bastarfa, porque el pasado aun arrojado al olvido
exige y promete. Exige y promete cuando el pasado naci6é de
un requerimiento, de un acto de decision. La libertad humana
llega hasta a recobrar sus propias decisiones. El que decidi6 ser,
¢podra dejar de quererlo sin mas? sEn qué consiste la accion de la
Jilosofia?

La razon histérica ensancha el ambito de la razén hasta incluir
en ella toda forma o intento de «explicaciéon» de la realidad
circundante. Relatos en que se cuenta la formacién del universo
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y del hombre, explicaciones acerca de los dioses y aun los dioses
mismos. Todo ello, que mas tarde sera poesia o mito, fue en la
hora de su vigencia, saber. Saber de cuyo esfuerzo el hombre
no tenfa conciencia. La misma realidad, que por ser «la misma»
no se hacia presente como ultimo plano o punto de referencia.
Es lo caracteristico del saber habido en forma de revelacion
religiosa o poética.

¢Qué tuvo que acontecer para que «la realidad» o el ser de las
cosas se presentara en forma desgajada, independiente y sirviera
asi de fondo a la pregunta y, antes que a ella, a la extrafeza que la
suscita? HEs tanto como preguntare qué tuvo que acontecer para
el hombre sufriera su primer fracaso.

E/ fracaso

El fracaso es una situacién que solamente puede advenir
cuando se ha pretendido algo; después de una pretension...
Sin una pretensién, no se produce lo que entendemos por
fracaso. La adversidad ha perseguido siempre al hombre, y
aun la dificultad invencible que puede llegar hasta aniquilarlo.
En Ia situacién inicial de la vida humana debi6é de ser la
constante adversidad, la amenaza perenne de ser aniquilado,
la circunstancia de su vida. De ahi, el sacrificio. La adversidad
irremediable por el hombre mismo, ante la cual habfa de
hacer apelacién a un poder o a una «técnica» para atraerse ese
poder. El no obtenerlo es quedar simplemente «condenado» o
vencido sin remedio. Como hoy todavia vemos en individuos
o en grupos sociales, y mas ain emerger como saliendo de
las entrafias del pasado en ciertos «movimientos» de nuestros
dias, en los cuales el error o el desacierto —verdadero o
decretado— comporta una irremediable condenacién que ni
siquiera la victima imagina puede ser discutida.
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29. Apuntes sobre la accion de la filosofia

Esto no es fracasar. En el fracaso hay un sentido de ser yo
quien fracasa, una conciencia que mas O menos vagamente
reconoce la imputabilidad al sujeto que padece el fracaso; hay,
pues, no solo una situacién pasiva, sino activa. Se ha fracasado y
se es un fracasado, se dice. Y nadie lo dice sin pensar que el algo
le sea imputable.

Y si la situacion de fracaso se da en términos de conciencia,
quiere decir que ha seguido a una pretension. Pretender solo se
hace desde una conciencia, por incipiente que sea; el pretender
la supone y la arrastra, la hace nacer.

Pues hay la simple arrogancia, de que Edipo es el protagonista,
el impetu vital que tiende a coronarse ciegamente. Cuando
despierta, nace el hombre. Pero ya no tiene remedio.

Es la situacién de la tragedia clasica, y resplandeciente es
la clasica entre todas, identificable con la condicién humana.
Edipo, el que busca ser rey a toda costa y sin darse cuenta de que
es «a toda costan. No lo ha pretendido; se ha dejado arrastrar
simplemente. La conciencia nacera después y solo después
y subitamente. Su transformacién no se cumplira ya aqui en
vida, su vida le servira tan solo de comprobacion, apurara en
ella lo mas negativo de la condicién humana. La conciencia ya
no le hard preguntarse por nada. No ha tenido tiempo para ser
hombre. Acabara de nacer, hijo de una culpa absoluta, mas alla
de su vida mortal. Ha pasado de la inconsciencia total, que todo
lo busca sin pretenderlo, a la conciencia que nada puede buscar.
Y de ahi el rescate total de una vida en estado naciente, una
vida rescatada que puede transmitirse como antes se transmitia
la peste: sera un remedio, un «farmacoy, una purificacioén en la
obra poética a que dio lugar. Un exorcismo.

Exorcismo que al arrancar al hombre de su angustia,
totalmente lo sustrae a la historia, al nacimiento propiamente
humano, pues en ningin momento ha habido adecuacién
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entre inconsciencia o su conciencia y su ser como sujeto; no ha
podido decir YO.

Es un remedio que al ser consumido por participacion
simpatica en los hombres que lo contemplan representado,
tendrd un sentido introductorio. Algo asi como la introduccion
a ser hombre, la libertad necesaria, y la necesaria limitacion para
poder pretender. Y solo mas tarde, cuando se pretenda en esta
conciencia ganada, puede llegar al fracaso.

De la tragedia clasica se desprende un instante de
humanizaciéon; lo que fue toda una vida, actia como instante
purificador y liberador. Se ve claro por este modo de actuar que
guarda algo del sacrificio.

El sacrificio que estara siempre al comienzo de toda historia
propiamente humana, toda historia hecha por un hombre que
ya pretende; puede pretender porque ya conoce que hay limite,
aunque no conozca su dibujo exacto. Esto lo hara la filosoffa en
su hora de madurez. Dibujar ese limite de la pretension en una
definicién. Es cuando la filosofia logra, al fin, #na definicion de ser
hombre.

Mas esto, naturalmente, vendra mucho mas tarde del inicial
fracaso. Y es su sentido y su logro; su adecuado remedio.

Por eso, la esfinge plante6 a Edipo la gran cuestiéon en
forma de enigma que no queda descifrado porque se diga «es el
hombre». Porque entonces faltaba saber qué es ser hombre. No
solo identificar esa realidad, sino verla en sus limites, definitla. .a
esfinge no sigui6é preguntando: ¢y qué es ser hombre? Y eso fue
lo grave, lo irremediable. Porque la esfinge quiza no fuera sino la
conciencia de Edipo enajenada. La contestacién de Edipo era el
verdadero enigma que €l presento sin darse cuenta a la esfinge que
no le podia responder; porque la esfinge y Edipo eran el mismo.

Como son el mismo siempre quien pregunta y quien
responde —cuando la contestaciéon es satisfactoria, al
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parecer— el circulo de la ignorancia no tiene apertura. El que
reposa en una respuesta satisfactoria ha vuelto a caer preso de
la ignorancia; de esa inicial ignorancia que reaparece aun en
los estratos mas altos de la cultura. Pues en ella la pretension
estd encubierta o declarada, sin conciencia de la limitacién.
Se vuelve a la tragedia en todo dogmatismo cerrado, que no
deja abierta la posibilidad de la duda, es decir, de la validez
intelectual del fracaso.

En el fracaso hay la aparicion del sujeto, ya implicito en la
«pretension». Mas el pretender no puede darse sino dentro
de esa liberacion previa de la ignorancia total y del saber que
aniquila. Esa liberacion del circulo magico de la ignorancia y de
la servidumbre, del «encantamiento» producido por los dioses,
para que surja la accién primera por la cual el hombre, como
sujeto de su propia vida se atreve a enfrentarse con lo que le
rodea, a asumir su «qué hacer».

Hay, pues, una situaciéon histérica como Ortega dice,
especialmente feliz para que el hombre se desentienda de sus
dioses y se sienta «naufrago» en su circunstancia, para que pueda
«fracasam. Y para fracasar tuvo que pretender. Y pretender solo
pudo al sentirse solo. Solo, mas no en una soledad total. Solo
quiere decir, en este caso, empezando a nacer. Su accién propia
y especifica. Y entonces pretende.

E/ conflicto de ser hombre

En las postrimerias del curso de 1935-36 escuché decir a
Ortega en conversacion con algunos de sus discipulos hablando
de las cosas de Espafa: «El espafiol necesita una conversiény.

Pues si el hombre demanda, pretende y fracasa es porque
aquello que es no le es presente. Porque su ser no alcanza la
presencia. No se esta presente a si mismo. Y las cosas, «lo que le
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rodea» no puede por ello estartelo. «La vida humana es dramay,
dice Ortega una y otra vez.

Y en el drama no aparece la identidad del protagonista. Le
esta sucediendo algo que no sabe y es su propia condicién
contradictoria; si tiene un conflicto es porque reside en €l
porque él mismo es un conflicto. Su ser es su conflicto. Vive en
¢l, y mientras no se da cuenta, lo padece simplemente y no puede
afrontarlo.

En la tragedia griega y aun en los relatos de la mas venerables
teologfas se expresa la dificultad de ser en realidad. Que no
es posible ser hombre. Y hasta en el Antiguo Testamento. Lo
que se deja oir en la queja en que Job demanda a su autor la
raz6n de haberle creado asi. En la poesia de Homero solo el
herofsmo llevado hasta el limite justifica al hombre, hace posible
su vida. Pervivencia del sacrificio en que el unico modo de ser
es ofrecerse para ser consumido por entero. A esta luz aun las
remotas Religiones del sacrificio humano cobran sentido, como
si el hombre fuese una libertad sujeta a usura sobre la que pesa
un gravamen que la anula. Y para irla cobrando, ha de entregar
todo. Alguien, alguno, ha de entregarlo todo para que los demas
puedan tener algun respiro, un soplo de vida.

La poesia de un Teognis de Megara expresa este radical
pesimismo, desesperacion total acerca de la condiciéon humana.
Es la queja el primer signo, constatable en culturas diversas y a
lo que sabemos sin comunicacién alguna en aquellos momentos,
que da testimonio de un sentir original, del sentirse a si mismo
de esta extrafia criatura cuya vida es conflicto.

La actitud filosdfica

Sorprende que la filosofia no iniciara su marcha preguntandose
por la condicién humana, por el «sem del hombre. En realidad,
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lo primero que el filésofo hace es renunciar a la queja. Es el
hombre que ya no se queja, ni pide cuentas, ni las espera. Se
dirfa que se ha olvidado de si mismo, y de su conflicto. Y que va
a iniciar una actividad nueva, desconocida hasta entonces. Y no
porque hasta entonces no se hubiera pensado alguna vez, sino
porque hasta entonces, como decia Ortega aquella tarde en que
hablaba de su insuficiencia de los dioses griegos, no se habia
depositado la fe en la razén.

Pensar esporadicamente, ¢es pensar? ¢Es pensar hacerlo sin
comprometerse integramente con ese pensamiento, sin fiar
en él? Quiere decirse entonces que se ha renunciado a todo,
a las formas fundamentales de trato con la realidad —con la
realidad cuya forma eran los dioses, ya que en Grecia acontecio
tal suceso—, al sacrificio que aplaca, a la invocacion, a la queja
y... a la desesperacion. Comienza la filosoffa porque se estrend
una actitud inédita ante la vida y frente al conflicto que es haber
nacido hombrte, solo hombre.

Haberse decidido a aceptar la condicién humana, el ser
hombre, disponerse a vivir como tal, aprender a contar consigo
mismo. Hacerse fuerte en la debilidad.

Aceptar ser hombre, vivir como hombre, lleva inmediatamente
a aceptar lo mas humano: la ignorancia. Asi la filosofia hubo de
nacer no solo de la renuncia a la queja, sino de la renuncia al
saber, a la sabidurfa tradicional. A la tradicién y a la inspiracion.

Tal parece ser el «prosaico» comienzo del pensamiento
filoséfico. Nacio, pues, la filosoffa de una renuncia, que se
hace aceptacion —¢sera de extrafiar la resignaciéon de los
estoicos?—, y de ella broto la audacia, el atreverse a presentar
la pretension al descubierto. Pretension de saber de un modo
tal que entrafia la pretension de ser hombre. Bajo la pregunta
de Tales, late la proposicién de que el hombre existe. Frente
a los Dioses —y aun frente a su propio conflicto. Frente a ¢él,
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a su subordinada libertad, ha encontrado una accién: pensar
para que se le descubran las cosas. Y al hacerlo asi, ¢l mismo se
descubre, sale a su encuentro. Se hace presente ante todo a si
mismo, comienza a ser «s{ mismo»: el que da cuentas, no el que
espera que se las den.

La filosofia es lo ultimo que el hombre hace cuando ya no le
queda por hacer ninguna otra cosa. El dltimo remedio cuando yano
habia ninguno y se habfan agotado todas las actitudes espontaneas,
todas las acciones emanadas de ella: sacrificarse, pedir, reclamar,
invocar, quejarse. Agotada la imposibilidad de seguir viviendo. Asi
se repite en la vida de cada uno de los hombres. Pensar es algo
que se hace 7 articulo mortis. Y hasta un acto péstumo —cuando ya
se ha muerto de algin modo, de un modo en que hay que seguir
viviendo; cuando ya no queda otra cosa.

De ahi el profundo parentesco del pensamiento filoséfico
con la muerte, aunque no la mencione. La claridad que arroja el
pensamiento sobre la vida proviene de que la mira y al mirarla se
ha alejado de ella. Pensar requiere distancia. Distancia que llega a
hacerse objetividad, porque en ella lo que toca y lo que hiere, lo
que es adverso o favorable, se ha convertido en punto de mira,
en objeto.

Y nacen asi, aunque no se nombren, ni haya conciencia de ello, el
objeto y el sujeto frente a él, se explicita la singularidad del hombre
frente a la realidad circundante en una accidon, no en un mero
padecer ni soportar, aunque sea en rebeldia. Se aplaca la rebeldia
porque al pensar se asume la realidad tal como es, tal como sea.

Y nace este nuevo orgullo de aceptar el fracaso.

La medida humana

Preguntar por el ser de las cosas es pretender aduenarse de
ellas, extraer de ellas su verdad dltima, y estar ahi por primera vez
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en una realidad adecuada; adecuada por el simple hecho de que
son sabidas en lo que no se puede cambiar. Y paraddjicamente,
al realizar esta accion acallando la queja y acallando con ella la
imposible pregunta acerca de su propio ser —imposible por
el momento— inaugura su biograffa. Su vida comienza a ser
suya, comienza a setle propia, porque ha dejado de ser pasivo,
receptor. Porque se ha hecho activo, responsable. Surge el
sujeto, el sujeto del pensamiento, surge no como conocimiento
explicito, sino como accién. El pensar comienza por ser una
accién, la mas activa de todas las acciones. I.a mas violenta, la
que decide la suerte de esta criatura que se hace habitante del
planeta, su responsable. Responsable sin ser el autor.

Y con ello, el principio de lo divino, de una especifica manera
de situarse lo divino frente a «las cosas de la naturaleza»,
comenzaba su aparicion.

Pues la filosofia en Grecia llegd al final de su tarea en el
momento en que Aristoteles descubre la funciéon de la
inteligencia: en el hombre, en las cosas y en Dios. En Dios como
«primera causa eficiente y ultima causa final», «pensamiento
que se piensa a si mismo» y mueve a la naturaleza; en las cosas
de la naturaleza, como forma substancial; en el hombre, en
esa forma especifica que es el alma racional. El origen de esta
teologfa intelectual e intelectualista no provenia de una creencia
originaria en ningun Dios, autor del mundo, ni en ningtin Dios
inteligencia, sino en esta acciéon de pensar para descubrir el
ser de las cosas, en una acciéon humana por la cual al hombre
le fue como «revelada» la inteligencia misma en su funcion.
Revelacion de la inteligencia imposible sin una fe en la razoén,
como Ortega tantas veces ha subrayado. Mas esa fe no estuvo
apoyada, ni dependié en sus origenes, de la figura de ningun
Dios; era una fe que naci6 en el hombre haciéndole hombre;
era la fe propia de la condiciéon humana, fe que era exigencia.
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El hombre en lugar de rebelarse se atrevia a exigir al mismo
tiempo que renunciar.

La conquista del tiempo y del espacio en la filosofia griega

Los elementos de esta nueva situacién humana parecen ser
los siguientes:

La conquista o descubrimiento del tiempo y del espacio.
Espacio y tiempo son la contextura misma de la realidad, y
sin declararlo asi, lo que vendra en forma explicita muchos
siglos mas tarde con Kant, hubo de ser ineludible para esta
humanizacién del hombre. Y la primera accién de la filosofia.
Espacio y tiempo fueron mirados en funcién del movimiento
de las cosas naturales. Estan implicados en la pregunta sobre
la «fysis». Pero tenian una funcién vital, una «razén vital».
La razén vital que guid la investigacion filoséfica de los
presocraticos en busca de una naturaleza donde el hombre —
el que piensa— fuese posible. Y el pensamiento, lo propio del
hombre, su ser propiamente. Esto ultimo no estaba explicito;
era el supuesto.

En un mundo sagrado —en que la realidad estd oculta y se
manifiesta saltuariamente— ni el tiempo ni el espacio se dan
comocategorias. Encuantoalespacio,nohayesahomogeneidad,
ni esa exterioridad propia del espacio que funciona como un
a priori, lo cual no niega este a priori, en el sentido de Kant. La
génesis del espacio, su conquista, ha sido histérica y esta en
este transito de lo sagrado a la idea o al ser. Ha desaparecido
o no se acepta el sentir primario protohistorico del espacio y
no hay lugar para el espacio todavia. La homogeneidad y la
exterioridad —notas del espacio— se conquistan por la accion
de pensar. Y anteriormente, en culturas en las que el pensar
no parece haberse dado plenariamente, como en Egipto,
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por la accién de un Dios unico. El horizonte y el espacio
total que puede ser abarcado por el hombre, corresponde al
seflorio de un Dios que lo posee, lo rige y aun lo llena. Es
como la propiedad de un Sefior tnico. Pues a la multiplicidad
de dioses y de potencias corresponde la multiplicidad de
espacios que no son propiamente espacios, sino /ugares.
Campos de accién al modo de campos magnéticos. La fuerza
y el poder determinan una cualidad insalvable que choca
o confina con otra. Lo que corresponde a nuestro espacio
esta conformado asi por cualidades y entre ellas diferencias
abismales, insalvables. Nada tiene de extrano que los hombres
se dividiesen segun los campos de fuerza porque estaban
atraidos o mas bien poseidos. En ciertas religiones primitivas
cada hombre pertenece a un dios que posee al mismo tiempo
plantas, animales y hasta perfumes y colores marcados con su
virtud. «Somos propiedad de los dioses», decia aun Teognis de
Megara en el siglo v a. C.

La relacién primera con el espacio es de sefiorio y el hombre
la proyecté en los dioses inventados poéticamente por él,
traduciéndola también de ciertas conformaciones o aspectos
de la naturaleza que tanto cambia de un lugar a otro. Pero al
percatarse de este hecho lo interpretd segun su propio vivir:
como ensefioreamiento. El simple «estam» es poseer antes que
habitar. Pues para el hombre la primera forma de habitar o
de tener es poseet, ser sefior de. «Y es un tesoro de nuestro
idioma —como dice Julian Marfas— «SER y ESTAR». Que se
tenga este verbo que tanto puede expresar de la vida humana
en su aspecto mas original y primario. Estar hace referencia a la
necesidad nuda y quieta, a una especie de encadenamiento.

Nada extrafio es, pues, que al espacio kantiano corresponda
a la ciencia fisico-matematica que ha dado al hombre tanto
dominio sobre el universo; era el espacio del sefiorio intelectual.
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No es tampoco el espacio del Dios unico que lo ensefiorea y que
lo llena. En este espacio lleno de Dios el hombre no se atrevia
a entrar a conocetlo. Y conocerlo es hacerlo suyo. De ahi que
el pitagorismo signifique ya el nacimiento del espiritu filoséfico
que se atreve a pensar, no solo a saber, acerca de las cosas de la
astronomia y del espacio geométrico.

Aparece asi el pensamiento filoséfico como un movimiento
estratégico que el hombre realiza para descubrir o despejar la
realidad en torno y volverla adecuada para albergarlo. Antes de
hacerse cuestién de si mismo, necesita instalarse minimamente,
adquirir seguridad ejercitando la acciéon que le es mas propia,
haciendo su hacer. El hacer que se confunde con su propia vida,
el hacer que es su vivir, especifico.

E/ intento pitagdrico

Como la hora de la filosofia, la hora del hombre habia
llegado, desde un origen distinto del marcado por Tales; se
habia presentado el intento. Eran los llamados pitagoricos sus
portadores, reunidos en torno a una figura que no era o no
es a nuestros ojos enteramente un filésofo, aunque a él le sea
atribuido el nombre de filosofia.

La contienda habida entre Parménides y Heraclito a la luz de
la diferencia entre ellos y los pitagoricos, hace ver su profunda
comunidad, su comun punto de partida. Ante la filosofia
triunfadora que comienza en Tales y se constituye en Aristoteles
ya para siempre, el pitagorismo era /o ofro. Y vino a setlo mas
como todo lo que es vencido.

La pretension habida en el pitagorismo no parece ser diferente
de la encontrada en la filosoffa tradicional —en la tradicién
que triunfo. Si alguna diferencia hay en cuanto a la pretension
es justamente que estd mas declarada: por el hecho de vivir
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agrupados en secta, por sus pretensiones a intervenir en la vida
de la ciudad, por las preguntas rituales con que cada pitagorico
habia de cerrar su jornada. «;Qué he hecho?». «;Qué he dejado
de hacer?». Por el designio de «salvaciony. Se trataba sin duda de
la gran cuestién del hombre: de ser o no ser.

Si la pretension oculta en la pregunta de Tales era la de ser
hombre, parece natural que el pitagorismo hubiera triunfado,
ya que la declaraba mucho mas; estaban mas préximos —
los pitagéricos y llegando hasta constituirse en Socrates. En
Socrates, que hubiera tenido que hacer de todas maneras su
«revolucion» frente a lo anterior, en este caso frente a ellos, los
pitagoricos.

Trafa consigo el pitagorismo un secreto que le aproximaba al
«conocete a ti mismo» socratico. Mas basta detenerse un poco
para ver que se entendia en modo bien distinto. Ya por el hecho
de ser asunto secreto, hace pensar que este conocerse, este
conocer tenfa otro sentido y otros supuestos.

Como supuestos habia una cierta «teologia» y una historia
del «alma» que padecia aqui su condiciéon humana. Concebian
al hombre como criatura de historia, bien que la historia fuese
solo en parte terrestre —lo que tenfan en comun con todas las
religiones de salvacion habidas hasta entonces. Conocerse, pues,
debia querer decir conocer en qué momento de esa historia se hallaba
el individuo, candidato a la liberacién. Conocerse en el viaje a
través de los diversos tiempos que el alma habia de atravesar
entre su caida y su rescate total. La pretension de ser hombre
no encontraba adecuacién en este conocimiento, en esta «idea»
previa del hombre heredada del orfismo o de cualquier otra
religion de misterio. La apetencia filoséfica no encontraba la
ignorancia, la tabla rasa de donde surge la pregunta filoséfica,
es decir: que comenzaban a pensar desde su saber y no desde el
reconocimiento de un ignorat.
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Comenzaban desde otro saber antiguo, el de los nimeros y
sus relaciones, nacido como saber secreto que no solo requetia,
sino que era por si mismo, una iniciacion.

Realizaron, como es sabido, descubrimientos importantes en
la matematica y en la musica; hubieron de sentirse embriagados.
Y de esta embriaguez por sobreabundancia nacié la pretension
especificamente filosofica, envuelta en saber, no destacandose en
la ignorancia. Por saberse sabios se atrevieron a ser filésofos, sin
hacer tabla rasa de su saber, sin haber pasado por ese momento
de desnudez que en Descartes se llamé duda.

Todo parece indicar que en los pitagéricos no se produjo ese
momento de ruptura con el pasado, que no hubo «crisis». Que
se comenzd a pensar dentro de una experiencia no interrumpida
de sabidurfa. Y asi, el pensar no nacié en soledad.

De haberse logrado la pretension pitagorica se hubiera llegado
simplemente al «saber absoluto». ¢Estara ello en relacion con lo
que se enuncia en la frase inicial de la Metafisica de Aristoteles, tal
como nos ha llegado? «Todos los hombres tienen por naturaleza
deseo de saber. ;Lo hubieran admitido los pitagoricos, eso de
«todos los hombres»? ¢Hubieran partido de ello en todo caso
para «fundamentar» su ciencia? El que sea o no sea asi, implica
que sea el hombre en cuanto tal lo que se busque, lo que llamaria
«la naturaleza humanay.

«El saber absoluto» a que aspiran sabiéndolo o no los
pitagbricos, no tenfa, ni quiza podia fundamentarse en ese
«todos los hombres». Era en la medida en que se lograse el
arribo de unos cuantos al borde de su perfeccién; porque solo
ellos estaban en el momento en que su historia —su viaje a
través de los tiempos— tocaba a su fin. Saber obtenido un
instante antes de desaparecer como hombres o en el momento
mismo en que ya no se era. Y asi se explica y no por simple
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supersticién® el caricter mitico de la figura del maestro; su
saber era la prueba de que era mas que un hombre, del que
habia llegado al término de su historia y por eso, segin la
leyenda, la poesia, se conocia a sf mismo en sus multiples vidas,
se conocia.

$okok

Esta «idea» del conocer como coronamiento y purificacion
de una vida, persistia alrededor de Sécrates y de Platéon si no
en ellos mismos. Son los filésofos religiosos. Es Aristoteles el
que ha pasado a la historia con una figura y un caracter de ser
simplemente un hombre.

La naturaleza humana

Cuando el hombre adquiere por fin una idea clara acerca de si
mismo, el largo camino del pensamiento filoséfico parece haber
llegado 2 un momento de reposo. El hombre se sabe y este saber
es comunicable, universal; accesible por tanto a todos; algo que
la filosoffa ofrece aun a los no perseguidos por ella.

La «razon vital» ha hecho critica de la idea de «naturaleza
humana» porque encubre la realidad radical que es la vida con la
idea de un ser ya hecho y fijo desde antes y para siempre. Y dirfase
que en la idea de «naturaleza humana» se precipito la seguridad
que habia alcanzado el pensamiento; al hombre le ha parecido
siempre mas seguro lo invulnerable al cambio o lo que le resiste.
Aristoteles pensé en el motor inmovil, el movimiento que nace
de si mismo, que va hacia si mismo. La intencién de Ortega en el
texto’ en que se acomete tal problema, parece ser mostrar como

% Solemos llamar supersticiones a las creencias desprendidas de su fundamento —residuo de

creencias— y a las creencias cuyo fundamento desconocemos.

*Prologo a la traduccion espafiola de la Historia de la filosofia de Brehier.
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en el motor inmévil el pensamiento antiguo llegd, pensando el
pensamiento, al borde de la idea de la vida. Y hasta hace sentir el
reproche de que no se desprendiera de este pensamiento la idea
en la cual el hombre antiguo encontr6 la definicion de lo humano;
por el contrario, tal tesoro ha quedado inexplotado —segun se
desprende del comentatio de Ortega— hasta nuestros dfas.

La idea de «naturaleza humana» tenfa otras fuentes mas
arcaicas que el avanzado pensamiento aristotélico. Acufiada por
los estoicos, es hija de una crisis, de uno de los movimientos mas
tipicos del pensamiento para salvar una crisis.

El estoicismo es una filosofia nacida ante la crisis. Mas todas las
crisis no tienen la misma profundidad. Hay dos clases o categorias
de crisis historicas: aquellas en las que se precisa un pensamiento
original, en el sentido de originario, un descubrimiento o
revelacion; tal la que dio nacimiento a la filosoffa. Y otras las que
se producen en la madurez de una cultura, que se solucionan por
un doble camino: de una parte la prosecucion hasta su término
del pensamiento original, de otra un retroceso que lleva a una
creencia antigua original y de la que se desprende una seguridad.
Un camino heroico que no retrocede, y de otro lado una retirada.
El primero es el que sigue una minorfa fiel y arriesgada, es el
camino de la fe; el otro obedece a 1a necesidad de dar a los mas
—a todos los hombres— un saber que les permita simplemente
vivir; obedece a la necesidad de la vida en el nivel mas comun.
Por eso no descansa en el pensamiento sino en una creencia. Y
en una creencia originaria, en una especie de fe doméstica de esas
que son la médula de una cultura. Retorno a la casa de los padres
en vez de proseguir la aventura.

El estoicismo es la retirada, la negativa a proseguir la aventura
del pensamiento filos6fico —dialéctica platonica, «ciencia que se
busca» de Aristételes—. Retrocedio a la fe expresada por Heraclito,
fe inicial de Grecia en una materia-razon; en una razén viviente,
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«fuego que se alumbra con medida y se apaga con medida.
Substancia en movimiento que se alimenta a si mismo, segun
media, y que permite una vida efimera de todas las cosas; reposo
en ultimo término, donde el hombte hallaria un ser, condicionado
y seguro, a trueque de no pretender la perennidad.

Y asi, la «biografia» humana que se inicia con el pensar
filosofico, se detiene al mismo tiempo que se afirma. Es lo que
sucede con todas las certidumbres o ideas que se fundan y se
adecuan a una creencia. Marcan en principio un reposo, una
seguridad; y como la seguridad en las cosas de la vida humana es
siempre a costa de una renuncia, vienen a ser un instrumento. Un
instrumento en este caso para algo tan perentorio como tratar
con «el mundo». Con el mundo de los hombres, de los asuntos
humanos. Y habfa de ser asf: 1a crisis de que nace el estoicismo es
la crisis de crecimiento y densidad de lo social, de la vida politica.
De ahi que tal doctrina alcance su esplendor maximo cuando en
la vida del Imperio Romano se habia perdido la intimidad de la
ciudad griega, de la «polis» que era aun algo doméstico; cuando
el mundo histérico es la circunstancia, la casa donde el hombre
tiene inexorablemente que habitar.

Mas todo detenerse produce un vacio. Cuando una idea
se presenta como inatacable, aparece también su vacio, su
insuficiencia. Tal ha sucedido, hasta ahora al menos, con las
ideas que el hombre se ha forjado de si. Al ser «idea» es forma,
y la vida humana las trasciende todas. Por eso no es naturaleza,
por eso es biografia, aventura perenne. «Somos necesariamente
libres», dice la razon vital.

La crisis del hombre. El cristianismo

El transito de la vida como libertad ala vida como adaptacion,
ha definido Ortega el cambio de la Republica al Imperio
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en Roma. Tal cosa quiere decir que el hombre se encontré
detenido sin poder proseguir su camino, iniciado por causas
sociales y politicas, sin duda. Mas ellas quizas dependieron
entonces y dependen siempre de que el logro del pensamiento
no puede por entero «establecerse». Y como el pensar es la
forma en que el hombre se ha propuesto a si mismo, en un
ir buscandose y encontrandose, quiere decirse que el hombre,
en su ser intimo, es una criatura no lograda todavia. Que ser
hombre sea, inexorablemente, proponerse algo imposible e
irrenunciable. Que el hombre sea un imposible que se tenga
que realizar; una imposibilidad ante la cual no cabe presentar
la dimision.

Mas hay un momento, una especie de crisis, mas grave que la
primera que conocemos, que las originarias: las crisis que se dan
en la plenitud de una cultura porque incluyen las «solucionesy»
encontradas. El estoicismo fue la gran soluciéon que por haber
sido tan valedera pervivié infiltrandose dentro de la originalidad
de la fe cristiana.

La situacién en la filosoffa parece ser la siguiente:

La filosoffa de Platén y Aristételes habia producido un camino
de vida:la vida teorética o «vida intelectual». Su expresion extrema
la hallamos en Plotino, que los incluye a ambos. El hombre se
identificaba con la inteligencia —Ia diferencia estriba en que,
segun la tradicién platénica— lo inteligible estd por encima de
la inteligencia, y en la aristotélica, ambos se funden en el motor
inmovil. Plotino sera en esto mas platonico que aristotélico. Y
asi, el uno estara sobre el ser y este sobre la inteligencia que
movera al alma del mundo, de la cual un rayo penetrara en el
hombre. Lo humano tenia estabilidad, ser propio; e/ hombre no
es criatura originaria, y ha de recorrer a la inversa el camino que
hizo descender a la vida. El hombre no es, propiamente. Ha de
seguir a la inteligencia como a una musica inspirada hasta ser
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solo eso. Y entonces se vera a si mismo como «objeto del mundo
inteligible», convertido en idea.

En cuanto a los estoicos, aparece aun mas claro todavia que lo
humano no es sino un préstamo de la naturaleza. No mentian,
pues la naturaleza humana como idea es en efecto un préstamo de
laidea de la naturaleza y, si no hubiese habido otras razones, esta
hubiese bastando para inclinar al animo estoico a aceptar que la
naturaleza humana no es sino eso: préstamo. Una idea prestada
que remite a la idea original que la prest6. Al ser naturaleza,
el hombre no era hombre, sino en modo efimero, y aun eso
cuidando siempre de «obrar de acuerdo con la naturalezay.
El hombre, pues, no tenfa ser propio. Era, sin ser. Ser sin ser,
¢como es posible? Y scémo ha de serle posible a la criatura que
ha descubierto el SER? Tal es la situacion tragica que al hombre
antiguo le adviene. Descubre el ser con Parménides; proclama,
dirfamos, el Evangelio del ser. Y se encuentra sin él, fuera de
¢l, habiendo de penetrar en él, reintegrandose en la renuncia a
su originalidad con Platén, Aristételes, Plotino y los Estoicos.
Renunciando a su vida concreta, a ser individuo y a ese algo
irreductible que todo hombre, por creyente en la razén que sea,
ha sentido alentar en su pecho. Su destino ultimo, su postrimeria,
sera al fuego o la luz; el fuego, un elemento de la naturaleza, su
foco absorbente al modo de un Dios rencoroso que no permite
la existencia de su extraordinaria criatura, a modo del gpezron de
Anaximandro, de quien tanta huella guardan, sabiéndolo o sin
saberlo, Heraclito y los estoicos.

Y la luz, la luz inteligible, metafora de la inteligencia pura,
metafora de lo divino, religion dltima descubierta por el
pensamiento griego, que se resumen en eso: en una religion de
la luz con Plotino, su legislador dltimo.

En el fuego-armonia de los estoicos hay también la marca de
un Dios, o de un aspecto de lo divino: el Dios vivo que da la
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vida en préstamo, Dios que devora a sus criaturas. El tiempo,
en ultimo término. ¢Lo supo Heraclito? Un tiempo no humano,
pues si «todo pasa» es igual que si nada pasa. El hombre no
podria tan siquiera vivir en ese tiempo. En el tiempo humano, el
rfo siendo diferente es el mismo, porque el yo que lo mira es el
mismo, aunque sea diferente. El «todo pasa» es la sentencia del
Tiempo destructor, de cada instante que pasa sin dejar huella
que permita el enlace con el siguiente; pasado y futuro se hacen
imposibles. Pensar no es posible y vivir tampoco. La posibilidad
del hombre va unida indisolublemente a un tiempo no destructor,
a un tiempo con razén, con Jpgos con una estructura que permita
ir-siendo; ir al encuentro de si mismo.

Si «todo pasa» ningun proyecto es posible. Pero, a su vez, si
nada pasa porque lo que es lo es ya de una vez y para siempre,
tampoco es posible la vida para esta criatura que ha de hacerse,
que ha de proyectar, anticiparse y recordar que ha de moverse
por esencia.

E/ vacio humano

Y asf, como el pensar filoséfico nacié6 en el vacio de
lo divino, aparecié en esta hora —llegada a su término la
filosofia antigua— el vacio de lo humano. El hombre habia
adquirido un «ser» a costa de exteriorizarse, de hacerse exterior
a si mismo, de no encontrarse forzado a identificare con la
naturaleza o con la inteligencia. La idea que el pensar le habia
proporcionado no era adecuada con su sentir insobornable,
originario. Y habia de persuadirse constantemente, repetirse
las razones estoicas para acallarse en la resignaciéon o ver
la vida como algo a salvar o de qué salvarse; o andar en la
vacilacién de una a otra. Su realidad viviente le estaba més que
nunca oculta; oculta bajo una «ideay.
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Y como es imposible para el hombre identificarse con idea
alguna, «naturaleza» o «inteligencia viva», aparece entonces
la realidad de la vida humana, de la simple vida, dejando un
vacio, el hueco imposible de llenar en el hombre por el ser.
La filosofia habia descubierto la «forma», entelequia humana,
mas no resultaba posible que la realidad de cada vida la llenase;
quedaba un vacio y rebosaba. Lo que ha venido a suceder
siempre que el hombre ha creido en una definicién de su ser
extraida de la definicién de una realidad objetiva: no la cumple
y no le basta.

La vida cristiana

El vacio de lo humano se proyectaba —como lo que el hombre
siente de si se proyecta siempre— sobre lo que ¢l piensa que es
la realidad. Pues que la «realidad se da entre» solo sera sentido
con todos los caracteres de realidad cuando en ella el hombre se
sienta a su vez real, viviente cuando pueda realmente vivir en ella.

El cristianismo no era nada parecido a lo que esa particula
«smo» suele significar: una teoria, una doctrina. Era simplemente
vida; vida cristiana. Habfa una verdad que no operaba al modo
de la idea que ilumina o aclara la duda de la mente, sino de
la revelaciéon que trasforma y hace ser otro; una verdad que
convierte.

El hombre necesita cuando siente ese vacio —inadecuacion
entre lo que cree ser la realidad y su propia vida— lo que se llama
una conversion. Entrar en si mismo, vivirse desde adentro. Que
su vida fluya no segun un modelo o patrén, segin una forma
o idea, sino atraida hacia una meta no vulnerable y que sea a la
vez algo préximo, intimo; una realidad que encuentre adentro
y fuera. Pues lo que ese vacio dejaba ver por negacion es que
el hombre tiene un interior, al que se retira para mirar o para
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pensar, y que el pensamiento le ordenaba abandonar después,
como punto de partida de un viaje sin retorno. Por esta vez,
el hombte, como en los comienzos del estoicismo, necesitaba
regresar, mas no a una vieja creencia familiar, sino a algo mas
familiar aun y mas desconocido, a sf mismo. A lo mas préximo
y al par ignorado.

Mas esta realidad, intima e ignorada, ¢hubiera podido ser
revelada por el pensar filoséfico? Su irreductible diferencia con
toda idea las descalifica a todas. Es lo positivo escondido bajo el
vacio y que crea el vacio; el intimo ser irreductible que hace que
todo parezca nada.

Era una rara religion la que se le ofrecia al cansado de soportar
el vacio de lo humano y de lo divino. Habia en ella, desde el
comienzo, un parentesco con la actitud filoséfica, y mas aun,
con la accion del pensar filosofico. El ponerse ante la verdad, el
abrirse a ella. Solo eso, por lo pronto.

El cristiano no buscaba simplemente la verdad sino que se
ofrecia a ella; la claridad de esta accion esta expresada por San
Agustin en las Confesiones. Es su corazén, no solo su mente, lo
que se ha convertido en él. Con su vacio también. Un vacio que
solo habia de llenarse, no por una idea sino por una presencia:
la presencia de la Trinidad no le dej6. La verdad que le llamaba
desde adentro, porque residia en el interior, no solo en el suyo,
sino en el de todo hombre.

Esta presencia —vida y verdad— a la que se ofrecia su
corazon, le hacia ser.

No parece, pues, extrafio que San Agustin diera cumplimiento
a su conversion cristiana, a su apetencia de verdad y de ser, que
le habia llevado de escuela en escuela. Era la misma apetencia, la
misma sed, solamente asf habia llevado su cumplimiento.

Tal perfecta continuidad existe en San Agustin entre su
necesidad de verdad y su conversion religiosa que parece claro
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que de no haberse hecho cristiano no hubiera sido filésofo.
Pagano, hubiera sido retorico. El afan de verse en la verdad le dio,
al hallar cumplimiento en la vida cristiana, la audacia necesaria
para pensar; esa fe intima que ha de tenerse para aventurarse en
el pensamiento sin retroceso alguno. En ¢l la fe cristiana y la fe
que mantiene la exigencia del pensar fueron una y la misma.

El vacio ha desaparecido y la interioridad aparece sin
exteriorizarse. La realidad viviente que es el hombre no se reduce
a una idea. Es como si el horizonte ideal que es la filosofia, sin
perderse, desembocase en un horizonte de vida. Como si el
medio que el hombre griego habia despejado para hallar en ¢l
habitacién —espacio y tiempo— fuese por primera vez vida,
donde la vida humana podia darse enteramente. Un medio vital,
no abstracto; vital e inteligible. Vida y pensamiento. La realidad
que es el hombre se sentia segura y atraida.

El hombre encontraba camino para el peculiar movimiento
que es su vida: la esperanza. El esperar activo que busca y
necesita del conocedor, de su argumento propio. Y al hallarlo,
necesita entonces mirar en torno suyo, mirarlo todo, incluida su
historia. Con San Agustin se hace presente la historia.

Ya que el hacer histérico esta movido por la esperanza. Y toda
histérica construccion en su ruina; la ruina de una esperanza que
se pone al descubierto en el abatimiento de lo que fue, en lo que
tiene de trascendente y de invulnerable.

Si el pensar se hace 7n articulo mortis, las construcciones
histéricas son epitafios. Epitafio de una esperanza, de la forma
que la esperanza —substancia de la vida humana, substancia del
hombre— tomé un dia.

Vino a darse la paradoja de que la civilizacién cristiana haya
sido la mas «historica» de todas. El hombre en la vida cristiana se
atrevio a esperar aun lo inesperado. La promesa le sobrepasaba y
la realidad era yala realizacion de la promesa. Pues nada mas lejos
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de la vida cristiana primera que la actitud de algunos cristianos de
después que parecen columbrar desde la desdicha la posible
vida venturosa, en ese «si no fuera por que hay otra vida»... El
cristiano de la primera hora, y el verdadero de cualquier hora, no
siente la desdicha de haber nacido, ni la injusticia ni la muerte,
como constituyendo su vida, y luego, en lontananza, la otra vida
en compensacion, sino lo contrario. La vida, ya en este instante,
es camino de vida verdadera, ya desde ahora; la promesa le ha
sido dada en realidad y no en palabra. El futuro mide al presente
y lo invade.

La fe cristiana trajo una especie de revolucion en algo esencial
de la vida humana, en el tiempo. No es que el cristiano vaya hacia
el futuro, sino que el futuro viene a él.

Tal cambio en el sentido del tiempo, parece ser correlato del
cambio habido en la relacién del hombre y lo divino. En la vida
segun la filosofia parece ser consecuencia de un movimiento
inédito en Dios; del descenso de la divinidad, como si el rio
de la vida humana hubiese invadido por el mar en que iba a
desembocar. Y bajo ella, a su luz y ante su realidad, aparecia
el hombre enteramente como una placa semivelada ante una
luz reveladora. Aparecié la libertad, no descubierta por el
pensamiento, aunque en el pensar estaba implicita.

La esperanza y la libertad son dos supuestos del pensamiento
y de la accién de pensar. No solo porque lo hacen posible, sino
porque lo hacen necesario. «Somos necesariamente libres», dice
la razén vital. Y al mostrarlo asi, nos parece que se queda al
descubierto el supuesto comun del pensar filoséfico y de la fe
inicial del cristianismo.

La fe no es, sin mas, una creencia, pues parece ocurrir lo
siguiente: cuando una creencia quiebra —y el inicio de este suceso
es que se haga demasiado consciente— aparece la duda, y de la
duda o en ella nace la idea. Mas la fe sensu stricto supone también
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como la idea, la duda. Y aun una duda mas profunda, mas total,
una duda en la cual va envuelta la vida de quien duda. La fe se hace
creencia cuando se hace consuetudinaria, recibida por tradicion,
cuando «esta ahi»; mas si es vivida verdaderamente solo llega a
setlo cuando ha renacido de algo mas extremo que la duda, por
total que la duda sea: de unas tinieblas, de no tener asidero, por
haber apurado el abismo de la ignorancia, de la invalidez de toda
idea o creencia recibida. Sera siempre el problema de una fe dada
por tradicién y que puede perderse si falla como creencia y que
puede no llegar a ser fe, si solo es creencia.

Pues la fe rebasaba la conciencia y por ello la supone. Por
ser un segundo nacimiento, supone la soledad total, el total
desvalimiento, el «naufragio». Y por ella se rescatan y hacen
visibles los dos aspectos de la realidad que Ortega senala: la
realidad que nos sostiene, «en la que vivimos y somos», los
supuestos del pensar, y la realidad contraria y ain enemiga, el
obstaculo con que el pensar ha de vérselas —sin obstaculo no
habria pensamiento—. El «naufragio» que la razén vital sefiala
y describe es mas profundo y total que la duda cartesiana, que
la situacién en que Tales comenzé a filosofar. La filosoffa ha
tomado en cuenta la situaciéon del hombre que se ve perdido,
sin asidero, y teniendo al mismo tiempo que hacer algo, sin
poder permanecer en esa situaciéon que serfa la inhibicién de la
vida. Y que la vida humana no puede tolerar, ni aun para poner
fin a s{ misma —que es ya una decision—. En el naufragio
aparece el haber de elegir, de decidirse, en modo inapelable; es
lo que la vida humana tiene de necesidad, de inexorable. Mas
esto podria ocurrir solamente dentro de la mera necesidad
biolégica o técnica, para resolver dificultades. El hombre serfa
entonces el animal técnico. Pero en esa libertad, que aparece
necesaria, hay el tener que formarse una idea de la realidad total
que nos rodea y de la que esta mas alla —pues esta realidad
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aparece como fragmentaria segun la razoén vital—. Asi como
la libertad rebasa del simple elegir los medios, el saber que el
hombre necesita y se forja rebasa de conocer las dificultades.
Pues todas las dificultades estan envueltas en la dificultad de
vivit humanamente, de ser hombre. Como todas las cosas estan
dadas y lo son en un horizonte, en cada modesto proyecto que
el hombre se hace habita el proyecto de ser hombre, de sacar
adelante su peculiaridad, su ser no acabado.
¢Podra, pues, acabar la accion de la filosofia?
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