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COMPRENSION YN REPARACION. POR UNA FILOSOFIA DEL
CUIDADO Y EL DANO. (Ver version en catalan)

Marina Garcés

Resumen: Las filosofias feministas han puesto en el centro del debate filosdfico la cuestion
ética y politica de los cuidados y la condicién ontolégica de la vulnerabilidad. Este articulo
tiene el proposito de vincular la reflexion sobre los cuidados al problema del dafio. El Mal
es el escandalo del pensamiento, eso que no se deja pensar sin caer en el peligro de la
banalizacion o de la justificacion. Sin embargo, si queremos entender la violencia y nuestra
relacion con sus consecuencias sobre la vida hay que enfrentarse a la posibilidad siempre
abierta y concreta que tenemos de hacer y hacernos dafio. Para ello, en este articulo,
hemos abordado una reflexion, la de Paul Ricoeur sobre el mal, y una situacién: la que
presenta Georg Bilichner en la pieza dramatica La muerte de Danton. En ella nos invita a
pensar la situacion radical de la revolucion como realizacion politica de la virtud a través de
una cadena imparable de dafio cometido. ¢ Como atravesar esta paradoja?

Palabras
clave:Dafno/Reparacion/vulnerabilidad/Cuidado/Violencia/Comprension/Revolucién/Georg
Bichner/Paul Ricoeur.

Abstract: COMPREHENSION AND REPARATION. FOR A PHILOSOPHY OF CARE AND HARM.

Feminist philosophies have placed the ethical and political question of care and the
ontological condition of vulnerability at the center of the philosophical debate. This article
has the purpose of linking the reflection on the care to the problem of damage. Evil is the
scandal of thought, that which is not allowed to think without falling into the danger of
trivialization or justification. However, if we want to understand violence and our relationship
with its consequences on life, we must face the always open and concrete possibility that
we have to do and harm ourselves. For this, in this article, we have addressed a reflection,
that of Paul Ricoeur on evil, and a situation: the one presented by Georg Bichner in the
dramatic piece The Death of Danton. It invites us to think about the radical situation of the
revolution as a political realization of virtue through an unstoppable chain of damage
committed. How to cross this paradox?

Keywords:.Harm/ Reparation/ Vulnerability/ Care/ Violence/ Comprehension/ Revolution,
Georg Buchner/ Paul Ricoeur.

Articulo recibido: 9 abril 2019; aceptado: 9 juliol 2018.

A lo largo de la ultima década, el pensamiento critico y transformador ha
situado un nuevo término en el centro de su discurso: el cuidado o los cuidados. No
es una nocién nueva, pero si que lo es su posicion en la produccion tedrica y en las
practicas sociales. Ocupa una posicion cardinal en la respuesta critica a los efectos
del capitalismo global, desde un punto de vista feminista, ecologista y de la justicia

social. Desde la comprension de que somos vidas que necesitan cuidados y que
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somos capaces de cuidar a otros y al entorno, la mirada sobre la devastacion intima
y planetaria que caracteriza a nuestro tiempo cambia y nos ofrece un lugar desde
donde situarnos como sujetos de nuestros propios destinos. El discurso tedrico y
practico sobre los cuidados nos ha ensefiado a ver que somos seres vulnerables,
inseparablemente ligados a nuestra fragilidad fisica, mental, politica y cultural.
Somos vulnerables porque somos dafiables. Esta condicibn nos pone unos en
manos de otros y nos exige la responsabilidad de cuidarnos. Pero no podemos
olvidar que somos dafables porque al mismo tiempo somos dafinos. Tenemos la
capacidad de hacer dafio a otros y a nuestro entorno, sabemos hacer sufrir y
sabemos calcular como destruir. Asi pues, si somos vulnerables es porque también

podemos ser vulnerados y vulneradores.

El propésito de este articulo es vincular la reflexién sobre los cuidados a la
pregunta por nuestra relacion con el dafio. La pregunta por el mal, el sufrimiento o la
violencia es unos de los hilos conductores de la humanidad en sus diferentes etapas
y culturas, desde la expresion mitica hasta las mas recientes investigaciones sobre
neurologia o genética. Sin embargo, en este trabajo hablamos del dafio y no de El
Mal (en mayusculas), porque nos interesa abordar la cuestion desde una perspectiva
practica y concreta: es decir, ¢,cdOmo nos relacionamos no con el mal en general,sino
con el dafio que hacemos o que podriamos hacer? ¢Se puede comprender el dafio
sin justificarlo? ¢Como pensarlo y cémo decirlo, mas alld de lo impensado que

histéricamente lo ha protegido?

La sospecha que motiva plantear esta cuestion es que unos de los efectos
no deseados de la insistencia en la necesidad del cuidado es haber dado por hecho,
e incluso por irreversible, la existencia del dafio. Es evidente que no hemos dejado
de hacer y de hacernos dafio a lo largo de toda la historia. Pero nos encontramos en
un momento en que las violencias interhumanas y la destruccion ambiental y
planetaria nos estan conduciendo a aceptar el dafio y sus efectos como
desproporcionados e irreversibles. No solo hacemos y nos hacemos dafio, sino que
aceptamos que no puede ser de otra manera. Ante esta irreversibilidad, que alcanza

ya la condicién de un nuevo dogma apocaliptico, s6lo nos quedan los cuidados:
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tener cuidado de nosotros mismos, reparar el dafo y evitar el mal mayor. En este
sentido, una mirada critica que se dirija a las configuraciones discursivas de nuestro
tiempo, nos conduce a preguntarnos: ¢y si el actual sentido de los cuidados se
acerca, peligrosamente, a la condicion de cuidados paliativos? ¢Y si la creacion y
reproduccion cuidadosa de la vida se reduce, cada vez méas, a una tarea
reparadora? Para entrar en estas cuestiones, utilizaremos un texto privilegiado,
porque esta escrito en el umbral de nuestros tiempos y porque lo esta de forma
literalmente dramatica: es la pieza de teatro de Georg Bichner La muerte de
Danton.! Escrita después de la Revolucion francesa, se adentra en las sombras de
la etapa del Terror (1793-1794) y plantea la pregunta que ninguna mirada solamente
politica quiere asumir: ¢ por qué queriendo realizar la virtud para convertirla en una
Republica justa continuamos haciéndonos tanto dafio los unos a los otros? ¢ Cuanto
tiempo seguird esto siendo asi? ¢Estamos condenados a la violencia incluso en

nombre del bien més alto?
LAS VIOLENCIAS Y LOS CUIDADOS

El problema de los cuidados vincula dos dimensiones de la vida que no son lo
mismo, pero que a menudo se confunden: la reproduccion de la vida y la reparacién
del dafio o del sufrimiento. Si las analizamos por si mismas es obvio que no son lo
mismo: las tareas y trabajos que desarrollamos para sostener la vida, en sus
distintas etapas y necesidades, no son lo mismo que las acciones directamente

relacionadas con la respuesta al dolor, a la violencia o al sufrimiento.

El problema estad en que la vida no crece al margen de sus circunstancias
concretas, es decir, materiales. Es entonces cuando nos damos cuenta de que las
condiciones para la reproduccion y para la reparacion se solapan, se contintan y se
confunden. Por ejemplo, la crianza implica una serie de afectos, de saberes y de
tareas que no existen al margen de las violencias y de las desigualdades de género,
de clase y de raza. Entre estas condiciones podriamos afiadir actualmente, también,

las que tienen que ver con factores ambientales. En todos estos planos hay

1 Seguiremos la edicion castellana de las Obras completas de Ediciones Trotta, en traduccion de
Carmen Gauger.
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fendbmenos de discriminacion y de violencia que forman parte de la crianza y que no
pueden ser separadas de ella sin caer en la abstraccion. Lo mismo pasa con el
cuidado e integracion de la gente mayor en la vida social o con todas aquellas
actividades y relaciones que tienen que ver con el desarrollo de una vida buena,

como la amistad, los afectos o la vida cultural.

Hay autoras? que proponen distinguir entre la vulnerabilidad constitutiva, que
es la que nos es propia en tanto que seres finitos y necesitados de cuidados y de
proteccion, y la vulnerabilidad causada socialmente, vinculada con las condiciones
de desigualdad en la exposicidn a lo que fragiliza la existencia, ya sea la pobreza en
todas sus caras o la violencia. Es una distincion necesaria, sobre todo para evitar la
naturalizacion de las diferencias que no tienen otra base que las relaciones de poder
especificas. Es preciso recordar y analizar, en cada caso, cuales son las causas de
cada aspecto de la vulnerabilidad que nos afecta. Lo mas dificil, sin embargo, es
hacer el proceso analitico contrario: es decir, aislar los aspectos de la vulnerabilidad
gue serian constitutivos de nuestro ser. Al final, quiza, s6lo nos quedaria nuestra
finitud, es decir, nuestra condicion de mortales. Pero como recordaba la escritora
Ingerborg Bachmann, a través de sus narraciones,® en las sociedades
contemporaneas incluso se ha hecho dificil poder afirmar que existe la muerte
natural. Por tanto, cualquier vulnerabilidad constitutiva se concreta en un marco
donde las violencias que le dan forma pueden estar desigualmente repartidas, segun

condicionantes sociales y politicos. También la muerte.

Si hacemos un estado de la cuestion sobre los desarrollos teéricos actuales
en relacion a los cuidados y sus diferentes sentidos, veremos que la mayoria de
andlisis y propuestas giran alrededor de tres ejes. En primer lugar, se entiende por
cuidados todos aquellos trabajos asociados con la reproduccién social. Asi lo han

teorizado, entre otras, voces de la economia feminista como Amaia Pérez Orozco* o

2 En la base de estos planteamientos estad la obra de la filésofa norteamericana Judit Butler,
especialmente a partir del libro publicado en inglés el 2004 Vida precaria. El poder del duelo y la
violencia. Buenos Aires: Paidos, 2010

3 Nos referimos al ciclo narrativo inacabado Todesarten (modos de muerte), que integran la novela
Malina y las narraciones El cas Franza y Requiem per Fanny Goldmann.

4 Pérez Orozco, A., Subversion feminista de la economia, Traficantes de suefios, Madrid, 2014
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pensadoras como Silvia Federici® o Nancy Fraser.® Nos referimos a todas aquellas
tareas que la division capitalista, entre produccion y reproduccién, habria relegado al
ambito de los doméstico, femenino y, en gran parte, no remunerado a no ser en

condiciones de subalternidad.

En segundo lugar, los cuidados tienen que ver con la existencia misma de
las comunidades y de los bienes comunes. Todas aquellas dimensiones de la vida
gue compartimos mas alla de nuestros intereses privados, sean materiales o
inmateriales, dependen de practicas, actitudes, nociones y saberes vinculadas con
nuestra capacidad de sostenerlos y, por tanto, cuidarlos. Contra la tendencia
individualizadora del capitalismo, no sélo hemos de cuidar lo que tenemos en comun
para garantizar su existencia, sino que los colectivos mismos tienen capacidad, por

si mismos, de cuidarnos a cada uno de nosotros.’

Finalmente, en tercer lugar, hablar de cuidados significa también hablar de
resistencias en relacion con diferentes formas de destruccion que el capitalismo
global provoca en entornos sociales, politicos, culturales y naturales, asi como
también en la salud fisica y mental de las personas. El capitalismo del siglo XXI ya
no se legitima a través de narraciones de progreso y de promesas de una vida mejor
para el conjunto de la poblacibn mundial, sino que se perpetlda gracias a su
capacidad de proporcionar beneficios rapidos y muy grandes a unos cuantos, a
través de practicas cada vez mas intensas de extractivismo, desposesion y
residualizacion de amplias capas de la poblacion mundial y de los territorios del
planeta. En este sentido, el cuidado se convierte en una posicidn resistente y en una
practica incluso revolucionaria que se alza contra las condiciones de dominacion de

nuestro tiempo.

En los tres casos, pues, los cuidados se definen como una posicion en

relacion con algun tipo de violencia. En el caso de los trabajos para la reproduccion

5 Federici, S., Revolucién en punto cero. Trabajo domeéstico, reproduccion y luchas feministas,
Traficantes de suefios, Madrid, 2013

6 Fraser, N., “Las contradicciones del capital y los cuidados”, en New Left Review n°100 2a época,
septiembre-octubre 2016, pp.111-132

7 Desarrolla de manera especifica este punto de vista el libro colectivo de Vega, C., Martinez, R.,
Paredes, M., Cuidado, comunidad y comun, Traficantes de suefios, Madrid, 2018
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social, se trata de las violencias que se derivan de la sociedad patriarcal y
productivista en sus diferentes formas histéricas y culturales. En el caso de los
cuidados comunitarios, en relacion con la violencia del individualismo y de la
privatizacion que rompen los vinculos sociales y las dimensiones comunes de la
existencia, se trata de un cuidado en favor de un repliegue ontolégico, politico y
econdémico del sujeto individual. Finalmente, y de manera aiun mas clara, los
cuidados como forma de resistencia al sistema de la devastacion global son una
respuesta a la violencia destructiva que acompafa, hoy, la logica del beneficio
inmediato y cada vez mas desproporcionado de determinados capitales. Por lo tanto,
la naturaleza humana tiene que confrontarse al hecho de que somos finitos y que
sufrimos, pero sobre todo al hecho de que, a pesar de ser tan fragiles, tenemos una
capacidad muy alta de hacer y de hacernos dafio. En este sentido, es muy relevante
la advertencia del profesor de derecho Antonio Pérez Madrid, cuando sefala la
importancia de distinguir entre vulnerabilidad y vulneracion y hace una genealogia
de como la expansion del término “vulnerabilidad” o “personas vulnerables”,
vinculada a los informes del Banco Mundial de los afios 90 y primeros de los 2000,
ha contribuido a naturalizar y a despolitizar las desiguales vulneraciones que

padecen diferentes colectivos e individuos.®

Para situarnos en el ambito de los cuidados sin caer en la trampa de la
despersonalizacion y de la despolitizacion, las violencias tienen que ser descritas y
analizadas, tarea imprescindible para poner en marcha un pensamiento critico que
no se deje atrapar en la impotencia de lo irreversible. Esto significa que hay que
poder discriminar y contextualizar, cuantificar e imputar. Y aun mas alla de todo ello,
surge la pregunta filoséfica: ¢ se pueden comprender? ¢ Podemos comprender el mal
gue nos hacemos o que nos podemos hacer? ¢Podemos comprender la posibilidad
misma de querer hacernos dafio? ¢Y qué relacion puede haber entre comprension y

reparacion?

EL MAL: EL ESCANDALO DEL PENSAMIENTO

8 Para un desarrollo detallado de esta cuestién, Madrid Pérez, A., “Vulneracién y vulnerabilidad: dos
términos para pensar hoy la gestion socio-politica del sufrimiento”, a Solé Blanch, J., y Pié
Balaguer, A., Politicas del sufrimiento y la vulnerabilidad, Icaria, Barcelona, 2018, pp. 55-72
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Nos escandaliza que alguien quiera hacer dafo: herir, destruir, torturar, contaminar...
El Mal como principio cosmico puede existir, antes en los mitos, ahora en las
peliculas de ciencia ficcion. Pero hacer dafio, a plena conciencia y con toda
voluntad, es decir, el mal como intencion, interrumpe el hilo de los argumentos e
incluso la articulacion méas basica del lenguaje. En este sentido, el mal es mudo. Nos
deja sin palabras. O como minimo, sin palabras que no sean exculpatorias: “no
queria hacerlo”, “lo he hecho sin querer”. Son las mas cotidianas. Entre el sujeto
consciente y su actuacion dafiina invocamos todo tipo de mediaciones: los dioses,
gue no empujan a hacer cosas que no queriamos hacer, la ceguera de las pasiones,
el trastorno mental, la ignorancia o el error, incluso la persecucion de un bien mas

alto, de un fin Ultimo que por justicia excusaria al dafio cometido.

Esta condicion incomprensible del mal como objeto de la voluntad adquiere
dos formas culturales muy influyentes en la tradiciébn occidental: per un lado, la
teodicea. Por otro, el intelectualismo moral. La teodicea es aquella argumentacion
gue pretende explicar el mal y, al mismo tiempo, justificar racionalmente la bondad
infinita de Dios. La palabra teodicea es conocida a partir de la obra de Leibniz que
lleva por titulo Ensayos de teodicea. Sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre
y el origen del mal (1710). Pero la pregunta se remonta mucho mas alla y ya
encontramos un intenso debate racional sobre la bondad de Dios y el origen del mal
en el gnosticismo o en la filosofia de Agustin de Hipona. La pregunta siempre es la
misma: si Dios es infinita bondad y perfeccion, ¢cdémo puede haber permitido o
incluso creado la existencia del mal? En este caso, no solo se hace referencia al
dafio, como efecto de la accibn humana, sino también al sufrimiento y a la muerte.
Como es bien sabido, la mente matematica de Leibniz argumenta que la realidad
creada, tal como es, puede ser entendida en su condiciéon de mejor de los mundos
posibles y que esta condicibn es la que corresponde a nuestra idea de Dios.
También es conocida la respuesta que le dara el filosofo francés Voltaire unos afios
mas tarde, en 1759, a través del personaje y del cuento filosofico Candido, donde
este calculo del optimismo sera llevado hasta la parodia y donde una sucesion de

acontecimientos catastroficos mostrara el absurdo de querer argumentar la relacién
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entre el bien y el mal como una maximizacion racional de causas y de efectos. Si el

mal no puede ser deducido de este calculo, ¢, de donde viene?

Aqui es donde encontramos la otra corriente que ha atravesado toda la
vision occidental del mundo, desde la Atenas clésica: el intelectualismo moral. Es
aguella mirada que ya encontramos atribuida a las ensefianzas de Sdcrates, que
establece que el mal s6lo se puede derivar del error y que no hay personas
malvadas sino personas ignorantes, como tampoco hay actos maléficos sino errores.
Este diagnéstico sobre las malas acciones tiene como implicito importante la idea de
gue el conocimiento puede rectificar el error que esté en la base del dafio cometido.
Si hubiéramos sido suficientemente conscientes, o mas educados, 0 mas
informados, o0 mas sensibles... no habriamos cometido un determinado acto. Es una
idea que convierte el mal no en una fuerza a combatir sino en un déficit a corregir.
De Sécrates a Hannah Arendt, esta opcidén permite comprender la existencia del mal
sin tener que localizar su origen. El mal es la consecuencia de aquello que no
hacemos bastante bien o que no hemos reflexionado con suficiente precision. Es
conocida la polémica tesis de Arendt sobre la banalidad del mal: el nazi Eichmann,®
segun la tesis de Arendt, no era un ser malévolo, una encarnacion sanguinaria del
diablo contemporaneo, tampoco era un psicOpata ni un loco. Era un hombre que
hacia su trabajo sin preguntarse nada ni protestar. Un funcionario del Holocausto.
Esta tesis indign0 a muchos de sus contemporaneos, porgue se acercaba
peligrosamente a la exculpacién. Afios mas tarde, Arendt volvido a la figura de
Eichmann como desencadenante de su reflexibn sobre el pensamiento en el libro

inacabado La vida del espiritu. Escribia en la introduccién:

“‘No habia ningun signo en él de firmes convicciones ideologicas ni de
motivaciones especialmente malignas, y la Unica caracteristica notable que
se podia detectar en su comportamiento pasado, y en el que manifesté a lo
largo del juicio y de los examenes policiales anteriores al mismo, fue algo

enteramente negativo: no era estupidez, sino falta de reflexion”.

9 Arendt, H., Eichmann en Jerusalén, Lumen, Madrid, 2012
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(...) La cuestion que se imponia era la siguiente: la actividad de pensar en si
misma, el habito de examinar todo lo que acontezca o llame la atencién,
independientemente de sus resultados o contenido especifico, podria esta
actividad estar entre las condiciones que empujan a los hombres a no hacer

el mal o, incluso, los “condicionan” frente a é1?"10

Es decir, a Arendt aun le quedaba una pregunta por resolver, antes de morir y de
dejar este libro inacabado: si Eichmann hubiese reflexionado, ¢habria cometido los

mismos actos? ¢Puede el pensamiento impedir que comentamos algun dafio?

En este sentido, el intelectualismo moral no es un racionalismo abstracto.
Corresponde a una vision radicalmente ilustrada de la naturaleza humana, ya que
presupone que no hay nada definitivamente escrito, sino que esta en nuestras
manos definir o por lo menos conducir 0 mejorar nuestras capacidades técnicas y
cognitivas, pero sobre todo éticas y politicas. La perfectibilidad arrastra una sombra,
gue es la posibilidad, nunca resuelta del todo, de actuar defectuosamente, de hacer
aguello que no debe ser. Del monstruo a la banalidad funcionarial, el dafio que nos
hacemos seria una expresion de déficit, que nos lastra en tanto que criaturas finitas
y parciales, incapaces de tener una vision completa, ni una existencia plena. El
intelectualismo moral, a diferencia de como se percibio la posicion de Arendt, no es
una justificacion del mal. Se sitia en un lugar dificil que entiende que la reparacion
pasa por la comprension, por la comprension del error y por la comprension de
aguello que no esta bien y que, por lo tanto, no tiene que ser. En la distancia entre

comprender y justificar es donde hay margen para actuar, intervenir y rectificar.

Por eso, para el filosofo Paul Ricoeur el escandalo que nos provoca el mal
tiene que ser transformado en un triple desafio para el pensamiento, para la accién y
para el sentimiento. En su libro El mal. Un desafio a la filosofia y a la teologia.
Ricoeur parte de una aproximacion practica al problema. Siguiendo la pista de la
flosofia practica kantiana, entiende que la especulaciéon sobre el origen y la
naturaleza del mal sélo nos puede dejar entre la impotencia y la pardlisis y que es

preciso situar la pregunta en relacion con lo que esta por hacer y que puede ser

10 Arendt, H., La vida del espiritu, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1984, p.13-15
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hecho de otra manera. Hay que atravesar la paralisis especulativa, religiosa y moral
para entender que lo que llamamos “mal” o “dafio” no es nada en si mismo, sino que
es lo que en funcién de alguna razon no tiene que ser y que la accion debe combatir.
Desde el plano del pensamiento, la aporia especulativa se convierte asi en la
exigencia de pensar mas y de otra manera aquello que no tiene que ser, sus
argumentos y la disputa que plantea. Desde el plano de la accion, el desafio es este
combate como tarea inseparablemente ética y politica. Es un combate contra el mal
gue no se libra con espadas luminosas, ni las de los angeles ni las de los soldados
intergalacticos, sino que concierne directamente a nuestras maneras de hacer, de
vivir y de actuar unos con otros. Finalmente, para Ricoeur es importante también el
plano del sentimiento, una dimensién que no es accesoria sino fundamental, porque
es la posibilidad que tenemos de transformar las emociones asociadas al

sufrimiento, “un cambio cualitativo del lamento y de la queja”.*!

Asi como la teodicea busca una justificacion a través de la idea de origen
altimo (o Dios), el intelectualismo moral busca una comprension reparadora que se
site en el terreno concreto de nuestros errores, parcialidades, incapacidades y
defectos. Entiende que la perfectibilidad no es la base de la promesa de llegar a ser
como dioses, sino todo lo contrario: es la alerta de que, incluso con las mejores
intenciones, podemos estar sembrando las condiciones de nuestro propio infierno,
gue es muy nuestro. La ilustracion radical, tal como se formula desde finales del
siglo XVII hasta mediados del XVIII, también parte de esta asuncion. No promete
horizontes de salvacion, sino que exige un compromiso con los limites de una
experiencia del mundo que asume la finitud de su condicién y la fragilidad de la
razon. Cuando se afirma, con cierto simplismo, que la ilustracion es la ideologia del
progreso se esta recogiendo solamente un aspecto muy parcial de lo que implica
una posicién radicalmente ilustrada. El progreso, es decir, la posibilidad siempre
inacabada de hacer mejor la vida, es una exigencia que nace de la distancia que hay
entre la vida concreta y la idea que podemos hacernos de ella. La perfectibilidad

incorpora la fragilidad. La idea de progreso incorpora, por tanto, el abismo. La

11 Ricoeur, P., El mal. Un desafio para la filosofia y la teologia, Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p.63
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oscuridad de este abismo insalvable entre nosotros y el mundo es la raiz inabarcable
del mal, del dafio como expresion de nuestra limitacién y, al mismo tiempo, de

nuestro deseo de superarla.

Cuando el discurso sobre la necesidad de prestar atencion a los cuidados
como condicion ontoldgica, ética y politica para nuestro tiempo se pone en el centro,
no podemos olvidar las preguntas inquietantes de Hannah Arendt y el triple desafio
gue nos plantea Paul Ricoeur: ¢y si lo hubiéramos pensado mas y de otra manera?
¢, Qué relacion hay entre los cuidados y el pensamiento? ¢Como hacer de los
cuidados no sélo un acto de proteccion y de reparacion, sino también y, sobre todo,
una condicibn para una comprension capaz de traducirse en una accion
transformadora, en un combate activo contra el mal (Qque nos hacemos) y contra las

ideologias apocalipticas que nos lo presentan como un destino irreversible?
LA LIBERTAD NOS CONDENA A LA VIRTUD

Si no nos consideraramos seres libres, no podriamos debatirnos con los diferentes
ideales de virtud ni con su otra cara, el vicio o el pecado como expresiones morales
de la posibilidad del dafio. La libertad, pues, nos condena a la virtud, segun las
palabras atribuidas al revolucionario francés del siglo XVIII Saint Just. La libertad nos
condena, pues, al drama de la moral, de sus aspiraciones y de sus fracasos. No se
trata de un drama intimo o de una disputa privada. En las sociedades modernas,
este drama es la razon de ser de su constitucion y, por lo tanto, sus instituciones son
su representacion. No hay escena mas clara de este drama que la misma
Revolucién francesa ni un drama mas bien tramado que el que el escritor aleman
Georg Buchner escribio sobre esta dimension de la accion revolucionaria: La muerte
de Danton. Es una pieza teatral escrita desde la clandestinidad a lo largo de 1835,
cuando el joven Blchner se tuvo que esconder un tiempo en la casa paterna
después de refugiarse en Estrasburgo, acusado de alta traicion por su actividad
politica en la Alemania posterior a la revolucién de 1830. Blichner, hijo de cientifico
afrancesado y él mismo estudiante de medicina, llega a la literatura y concretamente

al teatro a través del compromiso politico y de la experiencia de la dificultad de

11
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cambiar el estado de cosas, simplemente a partir de las ideas y de la accién

revolucionaria.

En La muerte de Danton, Biichner nos sitia en plena accién revolucionaria,
concretamente en la recta final de la Revolucion francesa, conocida como la “etapa
del Terror”. Danton es condenado a morir en la guillotina e intuimos que Robespierre
no tardara mucho en serlo también. La muerte decretada como herramienta para la
realizacion Ultima de la virtud: esto es en lo que se ha convertido la accién
revolucionaria y Buchner nos hace escuchar, a lo largo de todo el drama, palabras
como éstas: “4No cesara esto jamas? ;No se apagara nunca la luz ni se pudrira
este eco, no vendran jamas el silencio y las tinieblas para no tener que escuchar ni
que ver mutuamente nuestros repugnantes pecados?’'? La revolucion ha
interrumpido el tiempo de la dominacién y ha hecho estallar todos los relojes, pero el
tiempo del sufrimiento y del mal cometido de unos sobre otros no se ha detenido.
¢,Cémo entenderlo ahora? ¢Como comprenderlo si supuestamente la Revolucién
tiene que hacernos libres para “darnos a nosotros mismos nuestra propia ley’? Esta
es la muy citada definicion de la nocién de autonomia que habia propuesto Kant en
su opusculo “Qué es la llustracion”, escrito en 1781 y, por tanto, pocos afos antes
de la Revolucion francesa. Si la Revolucion es el acto histérico que cancela toda ley
politica y moral anterior para poder escribir nuevas leyes y nuevos valores, ¢,qué es
aguello que ni siquiera asi llega a detenerse y que sigue haciendo y haciéndonos

dano?

En el drama de Blchner, Robespierre encara la figura del revolucionario
guiado por la conviccidn de que hay una solucion final, una posibilidad de correccion
completa del mal en nosotros: la Revolucibn como extirpacion, podemos decir
introduciendo el simil médico. Por eso la necesidad del terror, como instrumental
radical de extirpacion y de correccion moral y politica. Porque el vicio es un enemigo
politico de la libertad, “el vicio tiene que ser castigado, la virtud tiene que reinar por

medio del terror” 3 De ahi la famosa idea de Robespierre: si la fuerza de la

12 Bucher, G., Obras completas, Trotta, Madrid, p. 105
13 Op.Cit., p.94
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Republica es la virtud, su arma es el terror. El terror sin virtud seria despotismo, la
virtud sin terror seria una vana declaracion de intenciones. Lo que hace la figura de
Robespierre es integrar el dafo, incluso el mas extremo de todos, que es dar la
muerte, dentro de una economia moral que persigue el bien mas alto. La reparacion
del dafio se entiende no como una accién de cuidado, sino de correccion del vicio en
nosotros, de todo lo que mancha y contamina nuestro ser moral. Con la guillotina
funcionando a toda maquina, esta idea se ha transmitido como el vinculo
indisociable entre revolucion y totalitarismo. Pero es la misma que se transmitira en
gran parte del progresismo moderno de raiz kantiana. En el ensayo Ideas para una
historia universal en sentido cosmopolital* Kant propone un comprension
progresista de la historia que justifica la guerra y lo que él llama “la insociable
sociabilidad”, es decir, el conflicto social, no por si mismos sino como mecanismos
impulsores del desarrollo de la historia humana hacia la realizacion final de la
libertad. Es un esquema que a lo largo de la historia y de las filosofias del siglo XIX
no se ha dejado de repetir y que hace de la violencia un medio hacia un fin
absolutamente bueno que acabara anulando del todo la necesidad de la violencia en

Nnosotros y entre nosotros.

Sin embargo, la mirada médica de Bulchner introduce una distincion
interesante: “se puede negar el mal, pero no el dolor’'> Es decir, incluso si
pudiéramos justificar todo el mal cometido en virtud de un fin que lo resolviera para
siempre, los humanos no nos liberariamos del sufrimiento. La moral no resuelve la
finitud ni el dolor que le esta asociado. Ser finitos es lo que nos hace méas dafo,
hasta el punto de que nos hacemos dafio para salvarnos de ella. La finitud es la
muerte, pero también la enfermedad y el envejecimiento. La finitud es no poder
saberlo todo, vivir asediados por el error y por la ignorancia. La finitud son los
deseos que nos arrastran mas alla de todo acto consciente de la voluntad. La finitud

es gque nunca seremos plenamente y sin sombra nosotros mismos.

14 Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filosofia de la
historia, Tecnos, Madrid, 1987.
15 Bicher, G., Obras completas, Trotta, Madrid, p.111
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La otra figura principal del drama es, obviamente, Danton. Ha desistido de
creer en la Revolucion como correccion del vicio. Contempla, desesperado, cémo el
mal es aquello que no cesa y que enlaza la imperfeccién que nos constituye con lo
inacabado de nuestros ideales. Hay algo que no se cierra, y este algo es una herida
gue no ha dejado nunca de sangrar. Ninguna Revolucion puede cicatrizarla. Las
gotas de sangre son vida, pero también desangramiento. En la imposible correccion
de nosotros mismos, los pasos y las palabras de Danton nos ofrecen dos caminos:
el del placer y el de la comprensién. El placer de sabernos vivos disfrutando de una
buena mesa, junto a la calidez de un cuerpo o de una conversacion. Y la
comprension, como posibilidad de podernos preguntar incluso aquello que no
podremos responder nunca del todo. Comprender no es tener la solucién o la

respuesta definitiva, es poder hacernos cargo de lo que somos.

QUE HAY EN NOSOTROS

“¢Por qué vamos a luchar los hombres unos contra otros?”, “;No cesara esto
jamas?” hemos visto que preguntaba Danton.® La pregunta por el porqué y por el
hasta cuando del dafio que nos hacemos unos a otros genera a lo largo del drama
de Bichner diversas respuestas. Una de las claves de una posicion emancipadora,
como lo es la de este autor, no es dar respuestas cerradas sino ofrecer la posibilidad
en este caso al espectador para que piense por si mismo el problema. Hacernos
capaces de pensar lo que no sabemos cOmo pensar es el proposito de la

emancipacion y de toda escritura antidogmatica.

Las respuestas que encontramos en esta pieza teatral a la pregunta por el
dafio se pueden resumir en tres. La primera la da Danton mismo, en una

conversacion con su interlocutor y amigo Camille: “Cuando fuimos creados hubo un

16 Op. cit., p. 99y 105

14



FOLIA HUMANISTICA, Revista de Salud, Ciencias Sociales y Humanidades
N° 12, junio-julio 2019. ISSN 2462-2753

Comprensién y reparacion. Por una filosofia del cuidado y el dafio Marina Garcés

error, algo nos falta, no tengo nombre para ello, pero ese algo no vamos a
sacarnoslo mutuamente de las entrafias, ¢por qué entonces abrir los vientres?
Marchaos, somos miseros alquimistas”.!” Es la teoria del error constitutivo, de la
carencia o la falta, que traslada la idea de pecado original a la de creacion
defectuosa. Por lo tanto, transfiere el fallo a Dios o a la naturaleza. Es un giro que ya
encontramos, por ejemplo, en el texto renacentista conocido como Discurso de la
dignidad del hombre, del humanista Pico della Mirandola. Escrito entorno a 1486
como preambulo a un largo documento de debate interreligioso, las “900 Tesis”. El
texto de Pico proponia una relectura de la Génesis en la cual Dios, durante el
proceso de la creacion se habia quedado sin arquetipos y habia terminado su obra
creando a un ser sin atributos, el ser humano, que tendria como caracteristica el
tenerse que dar a si mismo sus propias cualidades, con la posibilidad de caer en el
peor de los males o de elevarse hasta las perfecciones mas altas. La libertad como
principal condicién de esta dignidad no es, pues, una expresién de superioridad
respecto al resto de las criaturas, como se ha podido pretender en interpretaciones
posteriores del texto, sino precisamente la abismal amplitud de los posibles
humanos, que van desde lo mejor a lo peor, desde el comportamiento mas elevado
al mas bajo. Blchner afiade, por boca de Danton, que este error constitutivo es
innombrable. Es, por tanto, lo que no puede ser recogido por el sentido, sino que
interrumpe el hilo de lo que se puede decir y, por lo tanto, pensar. Es,
ontolégicamente hablando, algo que no es, que solo existe por su condicion de
defecto. De ahi que, volviendo al simil médico propio de un médico dramaturgo
como Buchner, esto le conduzca a afirmar que no puede ser extirpado, por mucho
gue insistamos en abrirnos las entrafias. Reparar el dafio, pues, consistiria en
comprender el error que somos y que nos constituye, no para resignarnos a él, sino

para comportarnos adecuadamente a partir de él y de corregir sus efectos.

La segunda respuesta que encontramos en la obra sobre el origen o el
problema del dafio aparece un poco mas adelante y también es formulada por

Danton. Son las palabras siguientes: “; Qué es lo que en nosotros fornica, miente,

17 Op. cit., p. 99
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roba y asesina? (...) Somos marionetas, fuerzas desconocidas nos manejan tirando
de los hilos. jNada, nada hacemos nosotros mismos! Espadas somos con que
combaten los espiritus, solamente que no se ven las manos, como en los
cuentos.”18 En este caso, Danton apunta mas alla del error y nos muestra una
humanidad impulsada por fuerzas que no controla y que le resultan ajenas. Se trata,
por tanto, de una condicién no solo defectuosa sino alienada por definicién, donde
ya no queda margen para la libertad. Nos sitla delante del mal como determinacion
gue hace de nosotros un mero instrumento de reacciones oscuras. ¢Qué hay en
NOSOtros que nO SOMOS NOSOtros y que NOS empuja y NOS convierte en ciegos
titeres? Como la teoria del error constitutivo, esta pregunta podria funcionar como un
descargo moral tan banal como la excusa cotidiana a la que haciamos alusién mas
arriba: “no he sido yo”, “no queria hacerlo”. Pero también puede ser la puerta que
abre el conocimiento de nosotros mismos a lo que trasciende nuestra conciencia.
Asi lo plantean la filosofia y la ciencia que se desarrollaron a lo largo del mismo siglo
en que Buchner iniciaba su corta vida y carrera, de la mano de pensadores como
Nietzsche o Freud, quienes se preguntan, como Danton, por los impulsos y por la
voluntad que nos mueven, mas profundos e inescrutables que los estrechos
contornos del yo consciente. La ciencia posterior lo ha confirmado: el yo no es mas
gue un efecto limitado y transitorio de todas las acciones y reacciones que
constituyen nuestro organismo y sus relaciones ecosistémicas. ¢ Implica esto que no
somos responsables de los dafios cometidos? Evidentemente, no. Todo lo contrario:
abre otro sentido de la responsabilidad en el que la comprension de nosotros
mismos, como un yo que actla, tiene que incorporar dimensiones propias Yy

dimensiones comunes, factores luminosos y factores oscuros.

Finalmente, encontramos en La muerte de Danton una tercera respuesta
acerca de la razén de ser del mal. Esta no la pronuncia Danton, sino el también
Revolucionario Saint Just. Sus palabras son éstas: “Nosotros no somos mas crueles
gue la naturaleza y que el tiempo. La naturaleza cumple serena e irresistiblemente

sus propias leyes, el hombre queda aniquilado cuando entra en contacto con ella.

18 op.cit., p.106
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(...) ¢Por qué va a guardar la naturaleza moral mas miramientos que la fisica? ¢ Por
gué una idea, al igual que una ley fisica, no podra aniquilar lo que se opone a
ella?”’19 En este caso, la hipotesis del error constitutivo o de los hilos que tiran de
nosotros deja de tener una formulacion mitica y se sitia en el marco del naturalismo:
son las leyes de la naturaleza, respecto a la cual la moral no puede pensarse como
sustancialmente diferente. Aqui encontramos la idea de la naturaleza como
combate, que también triunfara en décadas posteriores a través del darwinismo. Lo
gue nosotros interpretamos moralmente como la perpetracion de un dafio, es en
realidad una accion de supervivencia y de antagonismo con aquello que constituye
una amenaza, también en el caso de las acciones histéricas y de las ideas. Es
evidente que esta concepcion de la naturaleza ha sido una excusa aun hoy vigente
para la justificacion de muchas formas sociales del dafio, desde la guerra hasta la
competitividad capitalista. La pregunta es si alguien como Bichner la esta utilizando
para cerrar el problema o para abrirlo mas profundamente: ¢y si la lucha forma parte
de la vida de unos con otros? ¢, Qué implicaria aceptarlo? Por un lado, podemos caer
en la justificacion del dominio del més fuerte. Pero por otro, también implica un grado
de conocimiento mas profundo de nosotros mismos, también de aquello que mas

nos incomoda de nuestra naturaleza, para poder encararlo y transformarlo.

Contra las visiones angelicales siempre decepcionantes del ser humano, lo
gue nos esta proponiendo Biuchner es hacernos cargo del ser que somos, con todo
lo oscuro e incomprensible que arrastra consigo. En esta propuesta hay un sentido
del cuidado que no se limita a reparar el dafio y a paliar sus efectos, como algo que
viene de fuera, sino a hacernos cargo de ello como algo que es nuestro a pesar de
nosotros mismos. La Revolucién, entendida como realizacion politica de la virtud
absoluta, es un acto de negacion de nosotros mismos que solo puede acabar con la
muerte como solucion final. Es una accién que pretende combatir el mal
destripAndonos hasta no dejar mas que nuestros restos. Con toda la desesperacion
gue proyectan las palabras de sus personajes, el drama de Bichner es una

invitacion a escoger el ser que somos y a dignificarlo sin negarlo, sin aniquilarlo en

19 op.cit., p.109
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nombre de un Bien superior. La comprensién es la clave de la reparacion y de un

combate contra el mal que se sabe sin fin, pero por eso también incesante.
ESTAMOS SOLOS

Empezabamos el articulo partiendo de la necesidad de situar la reflexion
contemporanea sobre los cuidados en relacion con nuestra condicion de seres
capaces de hacer y de hacernos dafio. Somos vulnerables porque somos dafiables,
pero también porque somos dafiinos. Hemos entrado asi en el escandalo del mal
como desafio para el pensamiento, la accién y el sentimiento, siguiendo la llamada
de Paul Ricoeur. Nos hemos acercado a aquello que en nosotros no se deja decir ni
pensar. Y hemos avanzado en la necesidad de comprender para reparar, hasta
llegar con Georg Buchner a la necesidad de acoger el mal para poder combatirlo. A
pesar de ello, en todo lo que hemos dicho queda un angulo ciego, algo que escapa a
lo pensable y que, si no queremos caer en el peligro de la justificacion, necesita ser

dicho desde otro registro.

Hemos visto como las diferentes respuestas que la obra de Bichner da a la
pregunta por el dafio que nos hacemos, incluso cuando buscamos realizar la virtud,
en vez de destripar las entrafias humanas hasta la muerte, han abierto la condiciéon
humana a lo que no sabe ni controla de si misma: el error, las fuerzas que nos
impulsan o las leyes de la naturaleza. Pero, ¢como se traduce esta dimension
oscura e incontrolable en las relaciones concretas que establecemos unos con
otros? Por qué lo que nos supera o nos falta nos convierte en enemigos en vez de
en complices? ¢Por qué la tendencia reiterada al enfrentamiento mas que a la
alianza? La clave la da Buchner mismo al inicio de su obra, en una escena que
parece no tener nada que ver con todo lo que vendra después. Es un didlogo intimo

entre Danton y Julie, su esposa. Este es el inicio de su conversacion:
“JULIE: ;Crees en mi?

DANTON: ¢Qué sé yo? Sabemos poco el uno del otro. Somos animales de piel
dura, nos tendemos mutuamente las manos, pero es un esfuerzo inatil, sélo nos

frotamos mutuamente el duro cuero: estamos muy solos”
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JULIE: T4 me conoces, Danton.

DANTO: Si, lo que suele entenderse por conocer. TU tienes los ojos oscuros y el
cabello rizado y la tez suave y siempre me dices: querido Georges. Pero
(sefialando a la frente y los ojos) ahi, ahi, ¢qué hay detras de eso? No, no,
nuestros sentimientos son toscos. ¢Conocernos? Tendriamos que abrirnos las
tapas del crdneo y de las fibras del cerebro ir sacandonos mutuamente los

pensamientos.”?°

De todo lo que desconocemos, lo que nos hace mas dafio es no conocer nunca
suficientemente al otro, a los otros, es decir, no poder tener nunca la seguridad de
guién o qué son. Las presencias y las existencias que nos rodean, nos acompafian y
gue necesitamos nos son desconocidas. Somos interdependientes, pero esta
interdependencia esta atravesada por una distancia infinita, que es la que nos
separa y nos convierte en mascaras de piel dura para los demas. ¢Podemos creer
unos en los otros sin llegar a conocernos nunca del todo? Esta es, quiza, la
verdadera pregunta acerca de la virtud. Virtuosa no seria entonces la persona que lo
hace todo bien, sino la que cree lo bastante en los otros, aun sin conocerlos del
todo, como para no hacerles dafo. Para ello, es preciso haber comprendido la
leccién dramatica de Bulichner: que el angulo ciego del desconocimiento no sélo son
los otros, sino que también nos atraviesa a cada cual. Esta es la condicion para
poder acoger y tener cuidado de la existencia vulnerable y al mismo tiempo
incontrolable de los demas. También es éste, quizas, el sentido ultimo del desafio
gue nos plantea Paul Ricoeur y que por eso implica de forma inseparables el
pensamiento, la accién y el sentimiento. Se trata de una transformacién de todo
nuestro ser hacia una dimension que nos supera y que al mismo tiempo es lo que
tenemos mas cerca. Poder hacer dafio, saber que podemos hacer dafio y no

hacerlo: éste es el sentido Ultimo del cuidado como desafio.

Marina Garcés
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20 op.cit. p.79
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Resum: Les filosofies feministes han posat en el centre del debat filosofic la qliestié ética i
politica de les cures i la condici6 ontologica de la vulnerabilitat. Aquest article té el proposit
de vincular la reflexié sobre les cures al problema del dany. El mal és I'escandol del
pensament, allo que no es deixa pensar sense caure en el perill de la banalitzacié o de la
justificacié. Aixd no obstant, si volem entendre la violéncia i la nostra relaci6 amb les seves
consequiencies sobre la vida, cal enfrontar-se a la possibilitat sempre oberta i concreta que
hem de fer i fer-nos dany. Per fer-ho, en aquest article hem abordat una reflexio, la de Paul
Ricoeur sobre el mal, i una situacio: la que presenta Georg Blichner a la peca dramatica La
mort de Danton. En aquesta ens convida a pensar la situacio radical de la revolucié com a
realitzacié politica de la virtut mitjancant una cadena imparable de dany comes. Com
travessar aquesta paradoxa?

Paraules clau: Dany/Reparacio/vulnerabilitat/Cura/Violéncia/Comprensié/Revolucio/Georg
Bichner/Paul Ricoeur.

Abstract: COMPREHENSION AND REPARATION. FOR A PHILOSOPHY OF CARE AND HARM.

Feminist philosophies have placed the ethical and political question of care and the
ontological condition of vulnerability at the center of the philosophical debate. This article
has the purpose of linking the reflection on the care to the problem of damage. Evil is the
scandal of thought, that which is not allowed to think without falling into the danger of
trivialization or justification. However, if we want to understand violence and our relationship
with its consequences on life, we must face the always open and concrete possibility that
we have to do and harm ourselves. For this, in this article, we have addressed a reflection,
that of Paul Ricoeur on evil, and a situation: the one presented by Georg Blichner in the
dramatic piece The Death of Danton. It invites us to think about the radical situation of the
revolution as a political realization of virtue through an unstoppable chain of damage
committed. How to cross this paradox?

Keywords:.Harm/ Reparation/ Vulnerability/ Care/ Violence/ Comprehension/ Revolution,
Georg Buchner/ Paul Ricoeur.

Articulo recibido: 9 abril 2019; aceptado: 9 juliol 2018.

Al llarg de la darrera déecada el pensament critic i transformador ha situat un
nou terme en el seu centre: la cura, o les cures. No €s una nocié nova, pero si que
ho és la seva posicié en el discurs teoric i en les practiques socials. Ocupa una
posicio estratégica en la resposta critica als efectes del capitalisme global, des d'un
punt de vista feminista, ecologista i de la justicia social. Des de la comprensio que
som vides que necessiten cures i que som capacos de tenir cura dels altres i de
I'entorn, la mirada sobre la devastacié intima i planetaria que caracteritza el nostre

temps canvia i ens ofereix un lloc des d'on situar-nos com a subjectes dels nostres
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propis destins. El discurs teoric i practic sobre les cures ens ha ensenyat a veure que
som éssers vulnerables, indestriablement lligats a la nostra fragilitat fisica, mental,
politica i cultural. Som vulnerables perqué som danyables i aquesta condicié ens
posa els uns en mans dels altres i ens exigeix la responsabilitat de prendre'n cura.
Perd no podem oblidar que som danyables perque al mateix temps som danyins.
Tenim la capacitat de fer mal als altres i al nostre entorn, sabem fer patir i sabem
calcular com destruir. Si som vulnerables, doncs, é€s perqué també podem ser

vulnerats i vulneradors.

El proposit d'aquest article és vincular la reflexi6 sobre les cures a la
pregunta per la nostra relaci6 amb el dany. La pregunta pel mal, el sofriment o la
violéncia és un dels fils conductors de la humanitat en les seves diferents etapes i
cultures, des de l'expressié mitica fins a les més recents investigacions sobre
neurologia o genética. Pero en aquest treball parlem de dany i no del Mal (en
majuscules), perqué ens interessa abordar la qlestié des d'una perspectiva practica
i concreta: és a dir, no com ens relacionem amb el mal en general, sin6 amb el mal
gue fem o que podriem fer? Es pot comprendre el dany sense justificar-lo? Com

pensar-lo i com dir-lo, més enlla de I'impensat que historicament I'ha protegit?

La sospita que motiva la necessitat de plantejar aquesta questié és que un
dels efectes no volguts de la insisténcia en la necessitat de la cura és haver donat
per fet, i fins i tot per irreversible, I'existéncia del dany. Es evident que no hem deixat
de fer i fer-nos mal al llarg de tota la historia. Pero ens trobem en un moment historic
en qué les violencies interhumanes i la destrucci6 ambiental i planetaria estan
portant a acceptar el dany i els seus efectes com a desproporcionats i irreversibles.
No només fem i ens fem mal, sin6 que comencem a acceptar que no pot ser d'una
altra manera. Enfront d'aquesta irreversibilitat, que arriba a prendre forma d'un nou
dogma apocaliptic, només ens queda la cura: tenir cura de nosaltres, reparar el dany
i evitar el mal major. En aquest sentit, una mirada critica dirigida a les configuracions
discursives del nostre temps, ens porta a preguntar-nos: i si aquest sentit de les

cures s'acosta, perillosament, a la condici6 de cures pal-liatives? | si la creacio i
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reproduccio curosa de la vida es redueix, cada cop més, a una tasca reparadora?
Per entrar-hi utilitzarem un text privilegiat, perqué esta escrit al llindar dels nostres
temps i perqué ho esta de manera literalment dramatica: és la peca de teatre de
Georg Bichner La mort de Danton.?! Escrita després de la Revolucié francesa,
s'endinsa entre les ombres de l'etapa del Terror (1793-1794) i planteja la pregunta
gue cap mirada només politica no vol assumir: per que volent realitzar la virtut per
convertir-la en una Republica justa continuem fent-nos tant de mal els uns als altres?
Quant de temps seguira sent aixo aixi? Estem condemnats a la violéncia fins i tot en

nom del bé més preuat?
LES VIOLENCIES | LES CURES

El problema de les cures vincula dues dimensions de la vida que no sén el mateix,
perd que sovint es confonen: la reproduccié de la vida i la reparacio del dany o del
sofriment. Si els analitzem per ells mateixos, independentment del seu context
concret, és obvi que no son el mateix: totes les tasques i treballs que desenvolupem
per sostenir la vida, en les seves diferents etapes i necessitats, no sén el mateix que
aguelles accions directament relacionades amb la resposta al dolor, a la violencia o

al sofriment.

El problema, pero, és que la vida no creix al marge de les seves
circumstancies concretes, és a dir: materials, socials, politiques i culturals. | és
aleshores quan ens adonem que les condicions per a la reproduccio i per a la
reparacio se solapen, es continuen i es confonen. Per exemple, la crianca implica tot
un seguit d'afectes, de sabers i de tasques que no existeixen al marge de les
violéncies i desigualtats de génere, de classe i de raca on tenen lloc. Entre aquestes
condicions, podriem afegir actualment, també, les que tenen a veure amb factors
ambientals. En tots aquests plans hi ha fenomens de discriminacié i de violéncia que

formen part de la crianca i que no poden separar-se'n sense caure en una

21 En castella hi ha diverses edicions. Ens basarem en la de les Obres Completes editades per
Editorial Trotta amb traduccié6 de Carmen Gauger. Hi ha edicié catalana, dificil de trobar, amb
traduccié de Carme Serrallonga i publicada el 1976 a I'editorial Robrenyo de Matar®.
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abstracci6. El mateix passa amb la cura i integracié de la gent gran en la vida social
o amb totes aquelles activitats i1 relacions que tenen a veure amb el

desenvolupament d'un vida bona, com lI'amistat, els afectes o la vida cultural.

Hi ha autores?? que proposen distingir entre la vulnerabilitat constitutiva, que
és aquella que ens és propia en tant que éssers finits i necessitats de cures i de
proteccio, i la vulnerabilitat causada socialment, vinculada amb les condicions de
desigualtat en I'exposicié a allo que fragilitza I'existéncia, ja sigui la pobresa en totes
les seves cares o la violéncia. Es una distincié necessaria, sobretot per evitar la
naturalitzacio de diferéncies que no tenen cap altra base que relacions de poder
especifiques. Cal poder recordar i analitzar, en cada cas, quines son les causes de
cada aspecte de la vulnerabilitat que ens afecta. El que és més dificil és fer el procés
analitic contrari: és a dir, aillar aquells aspectes de la vulnerabilitat que serien nomeés
constitutius del nostre ésser. Al final, potser, només ens quedaria la nostra finitud, és
a dir, la condicié de mortals. Perdo com recordava I'escriptora Ingeborg Bachmann, a
través de les seves narracions??, a les societats contemporanies fins i tot s'ha fet
dificil afirmar que existeixi la mort natural. Tota vulnerabilitat constitutiva, doncs, es
concreta en un marc on les violéncies que li donen forma poden ser més o menys

agudes, més o0 menys desigualment repartides.

Si fem un estat de la questi6 sobre la manera com actualment es
desenvolupa el problema de les cures i les seves diferents nocions, veurem que la
major part d'analisis i propostes contemporanies giren al voltant de tres eixos. En
primer lloc, s'entén que cures son tots aquells treballs que tenen a veure amb la
reproduccio social. Aixi ho han teoritzat, entre d'altres, veus de I'economia feminista,

com Amaia Pérez Orozco?* o pensadores com Silvia Federici®® o Nancy Fraser?®,

22 A la base d'aquest plantejaments hi ha l'obra de la filosofa nordamericana Judit Butler,
especialment a partir del llibre publicat en angles el 2004 Vida precaria. El poder del duelo y la
violencia. Buenos Aires: Paidés, 2010

23 Em refereixo al cicle narratiu inacabat Todesarten (modes de mort), que integra la novel-la Malina,
i les narracions El cas Franza i Requiem per Fanny Goldmann.

24 Pérez Orozco, A., Subversion feminista de la economia, Traficantes de suefios, Madrid, 2014

25 Federici, S., Revolucion en punto cero. Trabajo doméstico, reproduccion y luchas feministas,
Traficantes de suefios, Madrid, 2013
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Parlem de totes aquelles tasques que la divisié capitalista entre produccid i
reproduccié hauria relegat a l'ambit d'allo domestic, femini i, en gran part, no

remunerat si no és en condicions de subalternitat.

En segon lloc, les cures tenen a veure amb l'existencia mateixa de les
comunitats i dels béns comuns. Totes aquelles dimensions de la vida que compartim
més enlla dels nostres interessos privats, siguin materials o immaterials, depenen de
practiques, actituds, nocions i sabers que tenen a veure amb la nostra capacitat de
prendre’'n cura. Contra la tendencia individualitzadora del capitalisme, no només hem
de prendre cura dalld que tenim en comU perqué continui existint, siné que els
col-lectius mateixos tenen capacitat, per ells mateixos, de tenir cura de cada un de

nosaltres.?’

Finalment, en tercer lloc, parlar de cures significa també parlar de
resisténcies en relacio a les diferents formes de destruccio que el capitalisme global
provoca en entorns socials, politics, culturals i naturals, aixi com també en la salut
fisica i mental de les persones. El capitalisme del segle XXl ja no es legitima a través
de narracions de progrés i de promeses de vida millor per al conjunt de poblacio
mundial, siné que es perpetua sobre la seva capacitat de donar beneficis rapids i
molt grans a uns quants, a través de practigues cada cop més intenses
d'extractivisme, despossessio i residualitzacio d'amplies capes de la poblacié
mundial i dels territoris del planeta. En aquest sentit, la cura es converteix en una
posicié resistent i en una practica fins i tot revolucionaria que s'alca contra les

condicions dominants del nostre temps.

En els tres casos, doncs, les cures es defineixen com una posicio en relacio
a un tipus de violéncia. En el cas dels treballs per a la reproduccié social, es tracta
de les violéncies que es deriven de la societat patriarcal i productivista en les seves

diferents formes historiques i culturals. En el cas de les cures comunitaries, en

26 Fraser, N., “Las contradicciones del capital y los cuidados”, en New Left Review n°100 2a época,
septiembre-octubre 2016, pp.111-132

27 Desenvolupa de manera especifica aquest punt de vista el llibre col-lectiu Vega, C., Martinez, R.,
Paredes, M., Cuidado, comunidad y comun, Traficantes de suefios, Madrid, 2018
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relacio amb la violéncia de l'individualisme i la privatitzacio, que trenquen els vincles
socials i les dimensions comunes de l'existencia, en favor d'un replegament
ontologic, politic i economic del subjecte individual. Finalment, i de manera encara
més clara, les cures com a forma de resisténcia al sistema de la devastacié global,
sbn una resposta a la violencia destructiva que acompanya, avui, la logica del
benefici immediat i cada cop més desproporcionat de determinats capitals. Per tant,
la naturalesa humana ha de confrontar-se al fet que som finits i que patim, pero
sobretot al fet que, malgrat ser tan fragils, tenim una capacitat molt alta de fer i de
fer-nos mal. En aquest sentit €s molt rellevant I'advertencia del professor Antonio
Madrid Pérez, quan assenyala la importancia de distingir entre vulnerabilitat i
vulneracio i fa una genealogia de com I'extensié del terme “vulnerabilitat” i “persones
vulnerables”, lligada als informes del Banc Mundial dels anys 90 i primers dels 2000,
ha contribuit a naturalitzar i a despolititzar les desiguals vulneracions que pateixen

diferents col-lectius i persones.??

Per situar-nos en l'ambit de les cures sense caure a la trampa de la
despersonalitzacio i de la despolititzacio, les violéncies s'han de descriure i analitzar,
tasca imprescindible per a posar en marxa un pensament critic que no es deixi
atrapar en la impotencia de l'irreversible. Aixo vol dir que s'han de poder destriar i
contextualitzar, quantificar i imputar. | més enlla d'aixo, encara, apareix la necessitat
de la pregunta filosofica: es poden comprendre? Podem comprendre el mal que ens
fem o que ens podem fer? Podem comprendre la possibilitat mateixa de voler fer-nos

mal? | quina relacio hi pot haver entre comprensio i reparacio?

EL MAL: L’'ESCANDOL DEL PENSAMENT

28 Per a un desenvolupament detallat d'aquesta questié, Madrid Pérez, A., “Vulneracién y
vulnerabilidad: dos términos para pensar hoy la gestion socio-politica del sufrimiento”, a Solé
Blanch, J., i Pié Balaguer, A., Politicas del sufrimiento y la vulnerabilidad, Icaria, Barcelona, 2018,
pp. 55-72
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Ens escandalitza que algu vulgui fer mal: ferir, destruir, torturar, contaminar... El Mal
com a principi cosmic pot existir, abans als mites, ara a les pel-licules de ciéncia
ficcio. Pero fer mal, amb tota la consciencia i voluntat, és a dir, el mal com a intencid,
interromp el fil dels arguments i fins i tot l'articulaci®6 més basica del llenguatge. En
aguest sentit, el mal és mut. Ens deixa sense paraules. O com a minim, sense
paraules que no siguin exculpatories: “no ho volia fer’, “ho ha fet sense voler’. Sén
les més quotidianes. Entre el subjecte conscient i la seva accid danyina hi posem
tota mena de mediacions: els déus, que ens empenyen a fer coses que no voliem, la
ceguesa de les passions, el trastorn mental, la ignorancia o l'error, fins i tot la
persecucid d'un bé meés alt, d'un fi Ultim que per la seva justicia excusaria el mal

comes.

Aquesta condicié incomprensible del mal com a objecte de la voluntat pren
dues formes culturals molt influents a la tradicio cultural occidental: per una banda, la
teodicea. Per una altra, lintel-lectualisme moral. La teodicea és aquella
argumentacio que pretén explicar el mal i, al mateix temps, justificar racionalment la
bondat infinita de Déu. La paraula teodicea és coneguda a partir de I'obra de Leibniz
gue porta per titol Assajos de teodicea. Sobre la bondat de Déu, la llibertat de 'home
i l'origen del mal (1710). Pero la pregunta es remunta molt més enlla i ja trobem un
intens debat racional sobre la bondat de Déu i I'origen del mal en el gnosticisme o en
la filosofia d'Agusti d'Hipona. La pregunta sempre és la mateixa: si Déu és infinita
bondat i perfeccid, com pot haver permés o fins i tot creat I'existencia del mal? En
aquest cas, no només es fa referéncia al dany, com a efecte de I'accié6 humana, siné
també al sofriment i a la mort. Com és ben sabut, la ment matematica de Leibniz
argumenta que la realitat creada, tal com és, pot ser entesa en la seva condici6 del
millor dels mons possibles i que aquesta condicio és la que correspon a la nostra
idea de Del. També és coneguda la resposta que li donara el filosof francés Voltaire
uns anys mes tard, el 1759, a través del personatge i del conte filosofic de Candid,
on aquest calcul de l'optimisme sera portat a la parddia i on una successio

d'esdeveniments catastrofics mostrara I'absurd de voler argumentar la relacio entre
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el bé i el mal com una maximitzacio racional de causes i efectes. Si el mal no pot ser

deduit d'aquest calcul, d'on ve?

Aqui és on trobem [l'altre corrent que ha travessat tota la visié occidental del
mén, des de I'Atenes classica: l'intel-lectualisme moral. Es aquella mirada, que ja
trobem atribuida a les ensenyances de Socrates, que estableix que el mal només es
pot derivar de I'error i que no hi ha persones malvades siné persones ignorants, com
tampoc no hi ha actes malefics sinG errors. Aquest diagnostic sobre les males
accions té com a implicit important la idea que el coneixement pot rectificar I'error
gue esta a la base del dany comés. Si haguéssim estat prou conscients, 0 més
educats, o0 més informats, 0 més sensibles.... no haguéssim comés aquell acte. Es
una idea que converteix el mal no en una forca a combatre sin6 en un deéficit a
corregir. De Socrates a Hannah Arendt, aquesta opcié permet comprendre
I'existéncia del mal sense haver-ne de localitzar l'origen. El mal és la consequencia
dalldo que no fem prou bé o que no hem reflexionat prou. Es coneguda la tesi
polémica d'Arendt sobre la banalitat del mal: el nazi Eichmann?® segons la tesi
d'Arendt, no era un ésser malévol, una encarnacido sanguinolenta del diable
contemporani, tampoc no era un psicopata ni un boig. Era un home gque feia la seva
feina sense preguntar-se res ni protestar. Un funcionari de I'Holocaust. Aquesta tesi
va indignar molts dels seus contemporanis, perque s'acostava perillosament a una
exculpacié. Anys més tard, Arendt va tornar a la figura d'Eichmann com a
desencadenant de la seva reflexido sobre el pensament al llibre inacabat La vida de

I'esperit. Escrivia a la introduccio:

“No habia ningun signo en él de firmes convicciones ideolégicas ni de motivaciones
especialmente malignas, y la Unica caracteristica notable que se podia detectar en
su comportamiento pasado, y en el que manifestd a lo largo del juicio y de los
examenes policiales anteriores al mismo fue algo enteramente negativo: no era

estupidez, sino falta de reflexion”.

29 Arendt, H., Eichmann en Jerusalén, Lumen, Madrid, 2012
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(...) La cuestién que se imponia era la siguiente: la actividad de pensar en si misma,
el habito de examinar todo lo que acontezca o llame la atencion,
independientemente de sus resultados o contenido especifico, podria esta actividad
estar entre las condiciones que empujan a los hombres a no hacer el mal o, incluso,

los “condicionan” frente a é[?"%°

Es a dir, a Arendt encara li quedava una pregunta per resoldre, abans de morir i
deixar aquest llibre inacabat: si Eichmann hagués reflexionat, hagués comes els

mateixos actes? El pensament pot impedir que cometem algun dany?

En aquest sentit, l'intel-lectualisme moral no és un racionalisme abstracte.
Correspon a una visio radicalment il-lustrada de la naturalesa humana, ja que
pressuposa que no hi ha res definitivament escrit sind que esta a les nostres mans
definir o almenys conduir i millorar les nostres capacitats técniques i cognitives, pero
sobretot etiques i politiques. La perfectibilitat arrossega una ombra, que és la
possibilitat, mai del tot resolta, d'actuar defectuosament, de fer alldo que no ha de ser.
Del monstre a la banalitat funcionarial, el mal que ens fem seria una expressio del
deficit, que ens lastra en tant que criatures finites i parcials, incapaces de tenir una
visié del tot, ni una existéncia prou plena. L'intel-lectualisme moral, a diferéncia de
com es va percebre la posicio d'Arendt, no és una justificacio del mal. Es situa en un
lloc dificil que entén que la reparacio passa per la comprensio, per la comprensio de
I'error i per la comprensio d'allo que no esta bé i que, per tant, no ha de ser. En la
distancia entre comprendre i justificar és on hi ha marge per actuar, intervenir i

rectificar.

Per aixo, per al filosof Paul Ricoeur I'escandol que ens provoca el mal ha ser
transformat en un triple desafiament per al pensament, per a l'accidé i per al
sentiment. En el seu llibre EI mal. Un desafiament a la filosofia i a la teologia,
Ricoeur parteix d'una aproximacié practica al problema. Seguint la pista de la
filosofia practica kantiana, entén que I'especulacié sobre l'origen i la naturalesa del

mal només ens pot deixar entre la impotencia i la paralisi i que cal situar la pregunta

30 Arendt, H., La vida del espiritu, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1984, p.13-15
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en relacio amb allo que esta per fer i que pot ser fet d'una altra manera. Cal
travessar la paralisi especulativa, religiosa i moral i entendre que el que anomenem
‘mal” o “dany” no és res en ell mateix, siné que és alldb que en funcié d'alguna raé
entenem no ha de ser i que l'accié ha de combatre. Des del pla del pensament,
'aporia especulativa es converteix aixi en l'exigéncia de pensar meés i d'una altra
manera allo que no ha de ser, els seus arguments i el debat o disputes que pot obrir.
Des del pla de laccio, el desafiament és aquest combat com a tasca
inseparablement ética i politica. Es un combat contra el mal que no es lliura amb
espases lluminoses, ni les dels angels ni les dels soldats intergalactics, sind que
concerneix directament les nostres maneres de fer, de viure i d'actuar els uns amb
els altres. Finalment, hi ha per Ricoeur el pla del sentiment, una dimensi6é que no és
accessoria sin6 que és fonamental, perque és la possibilitat que tenim de
transformar les emocions associades al sofriment, “un canvi qualitatiu del lament i de

la queixa”.3!

Aixi com la teodicea busca una justificacié a través de la idea d'origen ultim
(o Déu), l'intel-lectualisme moral busca una comprensié reparadora que se situi en el
terreny concret dels nostres errors, parcialitats, incapacitats i defectes. Entén que la
perfectibilitat no és la base de la promesa d'arribar a ser com Déus, siné tot al
contrari: és l'alerta que, fins i tot amb les millors intencions, podem estar sembrant
les condicions del nostre propi infern, que és ben nostre. La Il-lustracio radical, tal
com es formula des de finals del segle XVII fins a mitjans del XVIII, també parteix
d'aquesta assumpcid6. No promet horitzons de salvacié sin6 que exigeix un
compromis amb els limits d'una experiéncia del mén que assumeix la finitud de la
seva condicié i la fragilitat de la ra6. Quan s'afirma, amb cert simplisme, que la
Il-lustracio és la ideologia del progrés s'esta recollint, nomeés, un aspecte molt parcial
del que implica una posicio radicalment il-lustrada: el progrés, és a dir, la possibilitat
sempre inacabada de fer millor la vida, és I'exigéncia que neix de la distancia que hi

ha entre la vida concreta i la idea que ens en podem fer. La perfectibilitat incorpora la

31 Ricoeur, P., El mal. Un desafio para la filosofia y la teologia, Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p.63
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fragilitat. La idea de progrés incorpora, doncs, I'abisme. La foscor d'aquest abisme
insalvable entre nosaltres i el mén és l'arrel inabastable del mal, del dany com a

expressio de la nostra limitacio i, al mateix temps, del nostre desig de superar-la.

Quan el discurs sobre la necessitat de prestar atencié a les cures com a
condicié ontologica, ética i politica per al nostre temps es posa en el centre, cal no
oblidar les preguntes insolents de Hannah Arendt i el triple desafiament que ens
planteja Paul Ricoeur: i si ho haguéssim pensat més i d'una altra manera? Quina
relacio hi ha entre les cures i el pensament? Com fer de les cures no només un acte
de proteccié i de reparacid, sin6 també i, sobretot, una condici6 per a una
comprensi6 capa¢ de traduir-se en acci6 transformadora, en un combat actiu contra
el mal (que ens fem) i contra les ideologies apocaliptiques que ens el presenten un

desti irreversible?
LA LLIBERTAT ENS CONDEMNA A LA VIRTUT

Si no ens consideréssim éssers lliures, no podriem debatre'ns amb els diferents
ideals de virtut ni amb la seva altra cara, el vici 0 el pecat com a expressions morals
de la possibilitat del dany. La llibertat, doncs, ens condemna a la virtut, segons les
paraules atribuides al revolucionari frances del segle XVIII Saint Just. La llibertat ens
condemna, doncs, al drama de la moral, de les seves aspiracions i dels seus
fracassos. No es tracta d'un drama intim o d'una disputa privada. A les societats
modernes, aquest drama és la raé de ser de la seva constitucio i, per tant, les seves
institucions en soén la representacio. No hi ha escena més clara d'aquest drama que
la mateixa Revolucié Francesa ni un drama més ben tramat que el que Il'escriptor
alemany Georg Blchner va escriure sobre aquesta dimensio de l'accio
revolucionaria: La mort de Danton. Es una peca teatral escrita des de la
clandestinitat al llarg de 1835, quan el jove Bluchner s'ha d'amagar un temps a casa
dels seus pares i després refugiar-se a Estrasburg, acusat d'alta traicio per la seva
activitat politica a I'Alemanya posterior a la revolucio de 1830. Buchner, fill de
cientific afrancesat i ell mateix estudiant de medicina, arriba a la literatura i

concretament al teatre a través del compromis politic i de I'experiéncia de la dificultat
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de canviar les coses de veritat, simplement a partir de les idees o dels bons ideals.
Cal imaginar-se en situacio i les situacions que ens transformen perquée ens obliguen
a decidir sempre sén concretes. Per aix0 el teatre es torna una eina fonamental

d'intervencio sobre la imaginacio col-lectiva i sobre la vida politica de les comunitats.

A La mort de Danton, Blchner ens situa en plena accié revolucionaria,
concretament a la recta final de la Revolucié Francesa, coneguda com a “etapa del
Terror’. Danton és condemnat a morir a la guillotina i intuim que Robespierre no
trigara a ser-ho també. La mort decretada com a eina per a assolir la realitzacio
Ultima de la virtut: en aixd s'ha convertit l'accidé revolucionaria per excel-lencia i
Blchner ens fa escoltar, al llarg de tot el drama, paraules com aquestes: “4No
cesara esto jamas? ¢No se apagara nunca la luz ni se pudrira este eco, no vendran
jamas el silencio y las tinieblas para no tener que escuchar ni que ver mutuamente
nuestros repugnantes pecados?”®? La revolucid ha interromput el temps de la
dominaci6 i ha fet esclatar tots el rellotges, pero el temps del sofriment i del mal
comes els uns sobre els altres no s'ha aturat. Com entendre'l ara? Com comprendre'l
si suposadament ens hem fet lliures per “donar-nos a nosaltres mateixos la propia
llei”? Aquesta és la famosa definicié d'autonomia que havia donat Kant al seu
opuscle “Que és la il-lustracid”, escrit I'any 1781 i per tant pocs anys abans de la
Revolucié Francesa. Si la revolucié és l'acte historic de cancel-lar tota llei politica i
moral anterior per a poder-ne escriure de noves (noves lleis i nous valors) qué és

allo que s'atura i que segueix fent i fent-nos mal?

Al drama de Buchner, Robespierre encarna la figura del revolucionari guiat
per la conviccié que hi ha una solucio final, una possibilitat de correccié completa del
mal en nosaltres: la revolucié com a extirpacio, podriem dir introduint un simil medic.
Per aix0 la necessitat del terror, com a instrumental radical d'extirpacié i correccio
moral i politica. Per qué el vici és un enemic politic de la llibertat, “el vici ha de ser

castigat, la virtut ha de regnar per mitja del terror’.3® D'aqui la famosa idea de

32 Bucher, G., Obras completas, Trotta, Madrid, p. 105
33 op.cit., p.94
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Robespierre: si la forca de la Republica és la virtut, la seva arma és el terror. El terror
sense virtut seria despotisme, la virtut sense terror seria una vana declaracio
d'intencions. El que fa la figura de Robespierre és integrar el dany, fins i tot el més
extrem que és donar la mort, en una economia moral que persegueix un bé més alt.
La reparacio del dany s'entén no com una accio de cura sin6 de correccio d'allo de
dolent que hi ha en nosaltres, de tot allo que taca i contamina el nostre ésser moral.
Amb la guillotina funcionant a tota maquina, aquesta idea s'ha transmés com el
vincle indissociable entre revolucié i totalitarisme. Perd és la mateixa que es
transmetra en gran part del progressisme modern d'arrel kantiana. A l'assaig Idees
per una historia universal en sentit cosmopolita,3 Kant proposa una comprensio
progressista de la historia que justifica la guerra i el que ell anomena la “insociable
sociabilitat”, és a dir, el conflicte social, no per ells mateixos sind6 com a mecanismes
impulsors del desenvolupament de la historia humana cap a la realitzacio final de la
llibertat. Es un esquema que al llarg de la historia i de les filosofies del segle XIX no
s'ha deixat de repetir i que fa de la violéncia un mitja cap a un fi absolutament bo que

acabara anul-lant del tot la necessitat de la violéncia en nosaltres i entre nosaltres.

La mirada médica de Blchner, pero, introdueix una distincié interessant: “es
pot negar el mal, perd no el dolor”.3% Es a dir, fins i tot si poguéssim justificar tot el
mal comes en virtut d'un fi que el resolgués per sempre, els humans no ens
alliberariem del sofriment. La moral no resol la finitud ni el dolor que li esta associat. |
ser finits és el que ens fa més mal, fins al punt que ens fem mal per salvar-nos d'ella.
La finitud és la mort, pero també la malaltia i I'envelliment. La finitud €s no poder
saber-ho tot, viure assetjats per I'error i per la ignorancia. La finitud sén els desitjos
gue ens arrosseguen més enlla de tot acte conscient de la voluntat. La finitud és que

mai no serem plenament i sense ombres nosaltres mateixos.

L'altra figura principal del drama és, obviament, Danton. Ha desistit de creure

en la revolucié com a correccio del vici. Contempla, desesperat, com el mal és allo

34 Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filosofia de la
historia, Tecnos, Madrid, 1987
35 Bicher, G., Obras completas, Trotta, Madrid, p.111
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gue no cessa i que enllaca la imperfeccio que ens constitueix amb l'inacabat dels
nostres ideals. Hi ha alguna cosa que no es tanca, i aquesta cosa és una ferida que
no ha deixat mai de sagnar. Cap revolucié no pot cicatritzar-la. Les gotes de sang
sén vida, pero també dessagnament. En la impossible correcci6 de nosaltres
mateixos, les passes i les paraules de Danton ens ofereixen dos camins: el del plaer
i el de la comprensi6. El plaer de saber-nos vius gaudint d'una bona taula, de
I'aixopluc d'un cos o d'una conversa. | la comprensio, com a possibilitat de poder-nos
preguntar fins i tot alld que no podem respondre mai del tot. Comprendre no és tenir

la solucio o la resposta definitiva, és poder-nos fer carrec del que som.
QUE HI HA EN NOSALTRES

“¢Por qué vamos a luchar los hombres unos contra otros?”, “;No cesara esto
jamas?” hem vist que preguntava Danton.3¢ La pregunta pel perquée i pel fins quan
del mal que ens fem els uns als altres obre en el drama de Buchner diverses
respostes. Una de les claus d'una posici6 emancipadora, com ho és la d'aquest
autor, és no donar les respostes per tancades, sind oferir la possibilitat en aquest
cas a l'espectador de pensar per ell mateix el problema. Fer-nos capacos de pensar
el que no sabem com pensar és el proposit de I'emancipacio i de tota escriptura
antidogmatica.

Les respostes que trobem en aquesta peca a la pregunta pel dany es poden
resumir en tres. La primera la dona el mateix Danton, en una conversa amb el seu
interlocutor i amic Camille: “Cuando fuimos creados hubo un error, algo nos falta, no
tengo nombre para ello, pero ese algo no vamos a sacarnoslo mutuamente de las
entrafias, ¢por qué entonces abrir los vientres? Marchaos, sSomos miseros
alquimistas”.3” Es la teoria de I'error constitutiu, de la manca o la falta, que trasllada
la idea del pecat original a la creacié defectuosa. Per tant, a Déu o a la natura. Es un
gir que ja trobem, per exemple, al conegut com a Discurs de la Dignitat de I'hnome, de

'humanista Pico della Mirandola. Escrit entorn de l'any entre 1486 i 1487 com a

36 op.cit., p.99i 105
37 op.cit., p.99
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preambul a un llarg document de debat interreligiés, les “900 tesis”. El text de Pico
proposava una relectura del Génesi en la qual Déu, durant el procés de la creacio,
s'havia quedat sense arquetips i havia acabat la seva obra creant un ésser sense
atributs, I'ésser huma, que tindria com a caracteristica haver-se de donar a ell mateix
les seves qualitats, amb la possibilitat de caure en el pitjor dels mals o d'elevar-se
fins gairebé les perfeccions més altes. La llibertat com a principal condicié d'aquesta
dignitat no és doncs cap forma de superioritat respecte la resta d'éssers creats, com
s'ha pogut pretendre després, sind precisament I'abismal amplitud dels possibles
humans, que van des del millor fins al pitjor, des del comportament més alt fins al
més baix. Blchner afegeix, en boca de Danton, que aquest error constitutiu és
innombrable. Es per tant, alld que no pot ser recollit pel sentit, sin6 que interromp el
fil del que es pot dir i per tant pensar. Es, ontoldgicament parlant, quelcom que no
€s, que només existeix per la seva condicié de defecte. D'aqui que, tornant al simil
medic propi d'un metge dramaturg com és Blchner, aixo li porti a afirmar que no pot
ser extirpat, per molt que insistim a obrir-nos les entranyes. Reparar el dany, doncs,
consistiria a comprendre |'error que som i que ens constitueix, no per resignar-nos-hi

sind per comportar-nos adequadament a partir d'ell i corregir-ne els efectes.

La segona resposta que trobem a I'obra sobre l'origen o el problema del
dany, apareix una mica més endavant i també és formulada per Danton. Soén les
paraules seguents: “; Qué es lo que en nosotros fornica, miente, roba y asesina? (...)
Somos marionetas, fuerzas desconocidas nos manejan tirando de los hilos. jNada,
nada hacemos nosotros mismos! Espadas somos con que combaten los espiritus,
solamente que no se ven las manos, como en los cuentos.”®® En aquest cas, Danton
apunta més enlla de l'error i ens mostra una humanitat moguda per forces que no
controla i que li son alienes. Es tracta, doncs, d'una condicié no només defectuosa
sino alienada per definicio, on ja no queda marge per la llibertat. Ens posa davant del
mal, doncs, com a determinacio que fa de nosaltres un mer instrument de reaccions

obscures. Que hi ha en nosaltres que no som nosaltres i que ens empeny i que ens

38 op.cit., p.106
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converteix en titelles cecs? Com la teoria de l'error constitutiu, aquesta pregunta
podria funcionar com un descarrec moral tan banal com I'excusa quotidiana a la que
feiem al-lusié abans: “no he estat jo”, “no volia fer-ho”. Perd pot ser també la porta
gue obre el coneixement de nosaltres mateixos a allo que transcendeix la nostra
consciencia. Aixi va ser en el cas de la filosofia i de la ciencia que va comencar a
desenvolupar-se durant el mateix segle en qué Biichner iniciava la seva carrera
médica i dramaturgica, i que referents com Nietzsche o Freud van portar cap a la
pregunta pels impulsos i per la voluntat que ens mouen, més profunds que els
estrets contorns del jo conscient. La ciencia posterior ho ha confirmat: el jo €s només
un efecte limitat i transitori de totes les accions i reaccions que constitueixen el
nostre organisme i les seves relacions ecosistemiques. Implica aixd que no som
responsables dels danys comesos? Evidentment que no. Tot al contrari: obre un
altre sentit de la responsabilitat on la comprensio de nosaltres mateixos com un jo
gue actua ha d'incorporar dimensions propies i dimensions comunes, factors

lluminosos i factors foscos.

Finalment, trobem a La mort de Danton una tercera resposta sobre la ra6 de
ser del mal. Aquesta no la diu Danton, sinG el també revolucionari Saint Just. Les
seves paraules sén aquestes: “Nosotros no somos mas crueles que la naturaleza y
gue el tiempo. La naturaleza cumple serena e irresistiblemente sus propias leyes, el
hombre queda aniquilado cuando entra en contacto con ella. (...) ¢Por qué va a
guardar la naturaleza moral mas miramientos que la fisica? ¢Por qué una idea, al
igual que una ley fisica, no podra aniquilar lo que se opone a ella?”3® En aquest cas,
la hipotesi de I'error constitutiu o dels fils que estiren de nosaltres deixa de tenir una
formulacié mitica i se sitia en el marc del naturalisme: son les lleis de la naturalesa,
respecte la qual la moral no pot pensar-se com a substancialment diferent. Aqui
trobem la idea de la naturalesa com un combat, que també triomfara a través del
darwinisme en el segle XIX. El que nosaltres interpretem moralment com la

perpetracié d'un dany és en realitat una accié de supervivencia i d'antagonisme amb

39 op.cit., p.109
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allo que constitueix una amenaca, també en cas de les accions historiques i de les
idees. Es evident que aquesta concepcié de la naturalesa ha estat una excusa
encara ara vigent per a la justificacié de moltes formes socials del dany, des de la
guerra fins a la competitivitat capitalista. La pregunta és si algi com Blchner l'esta
fent servir per tancar el problema o per obrir-lo més profundament: ¢i si la lluita
forma part de la vida dels uns amb els altres? ¢Qué implicaria aquesta acceptacio?
Per una banda, podem caure en la justificacié del domini del més fort. Perd per una
altra, també implica un grau de coneixement més profund d'alld que de nosaltres pot

fins i tot incomodar-nos per encarar-nos-hi i transformar-ho.

Contra les visions angelicals sempre decebudes de I'ésser huma, el que ens
esta proposant Bichner és fer-nos carrec de I'ésser qgue som, amb tot allo de fosc i
d'incomprensible que arrossega. Es un sentit de la cura que no es limita a reparar el
danyi a pal-liar-ne els efectes, com quelcom que ve de fora, sino a fer-nos-en carrec
com quelcom que és nostre malgrat nosaltres mateixos. La revolucié entesa com a
realitzacid politica de la virtut absoluta és un acte de negacié de nosaltres mateixos
que només pot acabar amb la mort com a soluci6 final. Es una accié que pretén
combatre el mal esventrant-nos fins a deixar nomeés les despulles. Amb tota la
desesperacié que projecten les paraules dels seus personatges, el drama de
Blchner és una invitacié a acollir I'ésser que som i a dignificar-lo sense negar-lo,
sense aniquilar-lo en nom d'un Bé superior. La comprensioé és la clau de la reparacio

i d'un combat contra el mal que se sap sense fi i, per tant també, incessant.
ESTEM SOLS

Comencavem aquest article partint de la necessitat de situar la reflexio
contemporania sobre les cures en relaci6 amb la nostra condicié d'éssers capacos
de fer i de fer-nos mal. Som vulnerables perque som danyables pero també perqué
som danyins. Hem entrat aixi en l'escandol del mal com a desafiament pel
pensament, l'accid i el sentiment, segons la proposta de Paul Ricoeur. En hem
apropat a alld que en nosaltres no es deixa dir ni pensar. | hem avancat en la

necessitat de comprendre per reparar, fins arribar amb Georg Bichner a la
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necessitat d'acollir el mal per a poder combatre’l. Malgrat aixo, en tot el que hem dit
gueda encara un angle cec, quelcom que escapa allo pensable i que si no vol caure
en el perill de la justificacié, necessita ser dit des d'un altre registre. Hem vist
com les diferents respostes que l'obra de Bichner déna a la pregunta pel mal que
ens fem, enlloc d'esventrar les entranyes humanes fins a la mort, el que feien era
obrir la condici6 humana a alld que no sap i no controla d'ella mateixa: l'error, les
forces o les lleis de la naturalesa. Perd com es tradueix aquesta dimensié fosca i
incontrolable en la relacié que establim els uns amb els altres? Per qué allo que ens
supera ens pot fer enemics enlloc de complices? Per qué la tendéncia a
I'enfrontament i no a l'alianca? La clau la dona el mateix Blchner a l'inici de I'obra,
en una escena que sembla no tenir res a veure amb tot el que vindra. Es un dialeg

intim entre Danton i Julie, la seva esposa. Diuen el seguent:
“JULIE: ¢ Crees en mi?

DANTON: ¢Qué sé yo? Sabemos poco el uno del otro. Somos animales de piel
dura, nos tendemos mutuamente las manos, pero es un esfuerzo indtil, sélo nos

frotamos mutuamente el duro cuero: estamos muy solos”
JULIE: TG me conoces, Danton.

DANTO: Si, lo que suele entenderse por conocer. TU tienes los ojos oscuros y el
cabello rizado y la tez suave y siempre me dices: querido Georges. Pero
(sefialando a la frente y los ojos) ahi, ahi, ¢qué hay detrds de eso? No, no,
nuestros sentimientos son toscos. ¢Conocernos? Tendriamos que abrirnos las
tapas del crdneo y de las fibras del cerebro ir sacandonos mutuamente los

pensamientos.”°

D'entre tot allo que no coneixem, doncs, el que ens fa més mal és no coneixer mai
prou l'altre, els altres, no poder tenir la seguretat de qui i de qué son. Aquelles
presencies i existencies que ens envolten, ens acompanyen i que necessitem ens

son desconegudes. Som interdependents, pero aquesta interdependéncia esta

40 op.cit. p.79
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travessada per una distancia infinita, que é€s aquella ens separa i que ens converteix
en mascares de pell dura. Podem creure els uns en els altres sense poder-nos
conéixer mai del tot? Aquesta és potser la pregunta per la virtut. Virtuosa no seria
aguella persona que ho fa tot bé, sin6 la que creu prou en els altres, malgrat no
poder-los coneixer mai del tot, com per no fer-los mal. Per a aix0, cal haver compres
el que la llicd dramatica de Bichner ens vol fer entendre: que l'angle cec del
desconeixement ens travessa també a cada un de nosaltres i que aquesta és la
condicid que ens cal acceptar per acollir i tenir cura de I'existéncia inabastable i
incontrolable de l'altre. També és aquest, potser, el sentit Ultim del desafiament que
ens planteja Paul Ricoeur i que per aix0 implica de manera inseparable el
pensament, I'accio i el sentiment: una transformacio de tot el nostre ésser cap a una
dimensié que ens supera i que al mateix temps és el que tenim més a prop. Poder
fer mal, saber que podem fer-lo i no fer-lo: aquest és el sentit Ultim de la cura com a

desafiament.
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DESCUBRIENDO LA IMPORTANCIA ETICA DEL CUIDADO
Montserrat Busquets Surribas

Resumen: La ética del cuidado surge al reconocer la vulnerabilidad y la dependencia del ser
humano cuando, a lo largo de su vida, pasa por momentos en los que no puede cuidar de si
mismo Yy precisa de otros para vivir y encontrar su bienestar. Este articulo relaciona la
dimension ética del cuidado con las formas y maneras con las que se ha llevado a cabo,
mayoritariamente por las mujeres. Tanto en el hogar como profesionalmente las mujeres se
han ocupado de cuidar a los demas. A partir de la perspectiva feminista del cuidado del
hogar, de la perspectiva enfermera del cuidado profesional y de las ultimas aportaciones de
la teoria social se muestran los principales factores y dimensiones que configuran la ética del
cuidado hoy en dia. El valor ético del cuidado se presenta como clave para encontrar
respuestas a las preguntas y dilemas éticos de la sociedad de hoy, aportando un marco de
referencia y una forma de actuar para aplicar principios universales a las situaciones reales y
viceversa reformular los principios universales de acuerdo a las situaciones concretas.

Palabras clave: / /. Enfermeria. Etica del cuidado. Feminismo.

Abstract: DISCOVERING THE ETHICAL IMPORTANCE OF CARE

The ethic of care arises from the recognition of the vulnerability and the dependence of the
humans at the time when they can't take care of themselves and they need others help to live
on a well-being situation. This article connects the ethical dimension of care with how caring
it's been carried out. Women have taken care of themselves and the others at home and at
work. The main factors and dimensions that create the ethics of care are created from a
feminist and a nursing perspective of caring and from the recent contributions of the social
theory of care. The ethical value of care is presented as a key to find answers to ethical
guestions and dilemmas of today's society, providing a frame of reference and a way of
acting to apply universal principles into real situations, and to reformulate the universal
principles according to the concrete situations.

Keywords: //.Nursing, Ethics of care. Feminism.

Articulo recibido: 18 maig 2019; aceptado: 9 juliol 2019.

Los seres humanos vivimos en una continua relacion de cuidados. Todos
proporcionamos cuidados y todos precisamos cuidados a lo largo de nuestra
existencia. El cuidado es un aspecto universal, esencial para el mantenimiento y la
sostenibilidad de la vida y su reproduccion social (Colliere 1993). Las practicas de
cuidado surgen asociadas a la preocupacion y el interés por el bienestar de los otros

y de uno mismo (Davis 2006). Pueden parecer sencillas porque estan ligadas a las
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necesidades béasicas de la vida cotidiana como el cuidado del cuerpo, de los
alimentos, del reposo, entre otros, asi como a la aplicacion de medidas reparadores
cuando el cuerpo enferma o envejece. Pero, en realidad, las practicas de cuidado
entrafian una gran complejidad porque estan vinculadas a multiples aspectos:
culturales, sociales, institucionales, econdmicos, normativos, religiosos, etcétera
(Dominguez-Alcon 1986, 2017). El cuidado es una entidad dual y colectiva que tiene
lugar cuando una persona, y/o las instituciones, toman en consideracion las
necesidades para que la vida continte. Cuidar es una actividad entre personas, pero
también es un aspecto clave para las politicas publicas de las sociedades
democraticas preocupadas por el bien individual y comuan (Cortés Pérez 2011,
Barnes 2017).

De la mano de los importantes cambios demograficos, sociales, econémicos,
politicos y cientificos, sobre todo en las sociedades occidentales y en las ultimas
décadas, el cuidado ha pasado de ser una cuestion domeéstica a ser una cuestion de
interés publico (Carrasco; Borderias y Torns, 2011). En el mundo de la salud el
interés por el cuidado también ha ido avanzando progresivamente. La bioética, de
acuerdo con la idea de Fr. Colliere (1986,1993) "se puede vivir sin tratamientos pero
no sin cuidados”, poco a poco lo acoge como un aspecto clave (Informe Hastings
2006, Beauchamp y Childress 2009), a pesar de que el cuidado sigue sin tener el
reconocimiento preciso en las instituciones de salud, por lo que es preciso seguir

profundizando en el concepto y clarificando su impronta ética.

¢Qué es cuidar? ¢qué atributos tiene el cuidado? ¢qué es un buen
cuidado?¢.cudl es el alcance ético, la relevancia y el valor social del cuidado?. Las
respuestas a estas cuestiones emergen al visibilizar el papel social de la mujer en el
ambito domeéstico, -basicamente realizada desde la sociologia-, y en la comprension
de la ética del cuidado profesional en el mantenimiento, fomento y/o recuperacion de
la salud, basicamente realizado por las enfermeras (Arroyo; Lancharro; Romero y
Morillo 2011).
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LA MUJER Y EL VALOR DEL CUIDADO

La relevancia ética del cuidado surge al entender que los valores, aplicados
tradicionalmente por las mujeres en la vida doméstica, son un elemento esencial de
la moralidad (Fasciloi 2010). El feminismo ha planteado que la persona no es alguien
soberano frente a los demas y en litigio con ellos, al contrario es alguien que, siendo
duefio de si mismo, reconoce sus limites y sabe y admite que esta vinculado a los
demés (Grimshaw 2004).

Los estudios del trabajo en el hogar y de los cambios en el papel de las
mujeres en el siglo XX han mostrado el olvido, silencio e invisibilidad del cuidado
desde el punto de vista social y politico. La sociologia ha dado cuenta de que el
trabajo de cuidados, tanto remunerados como el cuidado de la familia, es
mayoritariamente realizado por mujeres (Carrasco; Borderias y Torns 2011). El
cuidado de los nifios, de los enfermos en el hogar, de las personas con
dependencia, de la cobertura de las necesidades para la vida diaria, etcétera, han
sido tradicionalmente cuestion de las mujeres (Borderias; Carrasco y Alemany
1994). Cuidar es una tarea femenina escasamente valorada, realizada en el &mbito
privado del hogar, a la que, en general, no se le han atribuido conocimientos o

competencias especificas, ni mucho menos compensacion econémica.

Cuidar es una tarea femenina, realizada en el ambito privado del hogar,
escasamente valorada a la que, en general, no se le han atribuido conocimientos o
competencias especificas, ni mucho menos compensacion econémica. Esta idea ha
alcanzado al &mbito de la atencion a las personas con problemas de salud en la que
el cuidado ha tenido, y aun hoy tiene, un papel secundario a veces incluso invisible
(Bjorklund 2004, Busquets; Delgado; Jiménez; Santos y Vila. 2017).

Las mujeres y los hombres han ocupado lugares distintos en la sociedad
porque la perspectiva emocional y particularista de las mujeres se ha visto como un
riesgo y una amenaza a la objetividad necesaria para la vida publica (Delgado,

2012). Esta division social ha enfatizado en las mujeres las tendencias emocionales
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e intuitivas, asignandoles aptitudes para la vida doméstica. En cambio en los
hombres ha enfatizado la capacidad de razonar objetivamente, desarrollando y

ampliando su capacidad para la vida publica (Gilligan,1985).

El género ha sido el criterio para asignar la responsabilidad moral y los
proyectos de vida: la mujer apta para el trabajo doméstico y el cuidado de sus seres
proximos. ElI hombre apto para el trabajo publico y el ejercicio autbnomo. De tal
manera se ha consolidado la diferenciacion entre mujeres y hombres como algo
natural, formando parte inherente del reparto de responsabilidades, quedando el
cuidado predominantemente en manos de las mujeres (Dominguez Alcon 1986,
2017).

Pero hoy en dia el cuidado ha entrado en crisis porque las mujeres
progresivamente se han incorporado al escenario publico, a la profesionalizacion y al
empleo de forma normalizada (Carrasco; Borderias y Torns 2011), sin que ello
modificara apenas las exigencias de la vida privada sobre ellas (Gilligan 2013). La
crisis del cuidado y el colapso familiar tienen lugar cuando la mujer dispone de
menos tiempo para las necesidades de cuidados de la vida familiar. Necesidades
gue en las ultimas décadas se ven incrementadas gracias al avance cientifico y
tecnolégico que, en el &mbito de la salud, conlleva el aumento de la esperanza de

vida, la cronicidad y la vejez, por tanto incrementa la necesidad de cuidados.

Esta situacion ha generado un nuevo concepto en la teoria sociologica: la
doble presencia, cuyo interés es crucial para encarar los retos relativos a las
desigualdades sociales y el trabajo (Carrasquer 2009, 2012). Laura Balbo ya en
1978 definio esta situacidon de riesgo psicosocial que viven las mujeres cuando tratan
de responder simultaneamente a las exigencias del trabajo doméstico y a las del
trabajo asalariado, una situacion que compromete gran parte de su vida (Cortés
2011). Sobre una misma persona recae la exigencia de responder a la
responsabilidad laboral o profesional y a las demandas de la vida doméstica y

familiar (Estevan et al. 2014).
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Ademas, de acuerdo a la sociedad de mercado predominante, cuando se
precisa ayuda en los hogares para el cuidado familiar, el cuidado se suele atribuir a
otra mujer que estd en condiciones sociales mas desfavorecedoras por pobreza,
inmigracion.... con lo que aun se agranda mas la division social y de etnia (Carrasco,
Borderias, y Torns, 2011), pero que también redunda en un protagonismo femenino

en el acto de cuidar (Ramirez, 2016).

Sin embargo, el feminismo no plantea la oposicion al mundo masculino, sino la
oposicion al patriarcado como el mundo dominante en el que ser hombre significa no
ser ni parecerse a la mujer (Gilligan, 2013). Los conocimientos en neurobiologia y
antropologia evolutiva demuestran que el sistema nervioso del ser humano conecta
emociones con pensamientos, y que la empatia y la cooperacion forman parte
esencial de la supervivencia de la especie humana (Camps, 2012). Carol Gilligan fue
la primera autora en explicitar que la preocupacién por los sentimientos, las
relaciones y la inteligencia emocional eran, en realidad, ventajas humanas. Mediante
el trabajo de campo con mujeres y nifias tratd de resolver la limitacion de género del
planteamiento de la Teoria Universal de Desarrollo Moral de Kohlberg, cuyo trabajo
tomaba al varén como patrén. Al analizar las formas como las mujeres hablaban de
sus vidas, el lenguaje que utilizaban, las conexiones que realizaban con el mundo
qgue veian y en el que actuaban, encontré6 que las mujeres resuelven los conflictos
morales de forma diferente a los varones. Sobre todo, porque aprenden a definirlos
de forma diferente: los varones aprenden en funcion de los derechos que se
encuentran en litigio, buscando el criterio imparcial y objetivo. Las mujeres aprenden
del compromiso entre las personas involucradas, buscando atender a las
peculiaridades de cada uno en cada situacién concreta. De esta manera Gilligan
definié dos tipos de respuesta moral igualmente relevantes: en forma logica a través
de normas y leyes, y en forma particular a través de la comunicacién basada en la
relacion interpersonal. En la primera, los derechos y las responsabilidades estan
definidos por otros; en la segunda se trata de asumir la responsabilidad de uno

mismo en la relacion con los demas. A partir de Gilligan se contempla la necesidad
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de educar a todas las personas, mujeres y hombres, en ambos principios de forma

complementaria (Gilligan, 1985).

El feminismo demuestra que las mujeres no son éticamente diferentes a los
hombres en cuanto a sensibilidad, inteligencia emocional o razonamiento. El
problema radica en el modelo de construccion patriarcal de la sociedad. En
occidente este modelo esta definido por la filosofia liberal que menoscaba la
capacidad de saber en las chicas y la capacidad de ocuparse de los otros en los
chicos (Noddings 1984, 2002). Los hombres participan en el cuidado pero, de
acuerdo a los roles sociales prevalentes, su cuidado también permanece invisible y
es dificil de reconocer, a pesar de su papel emergente sobre todo en las nuevas
formas de paternidad y en el cuidado de los padres en situaciones de cronicidad. De
la misma manera que las mujeres han cruzado la barrera de género y han tomado
relevancia en el espacio publico, algunos hombres lo hacen tomando el espacio
privado del cuidado como parte integral de su vida y de su responsabilidad hacia sus
familias (Comas, 2016) y algunas propuestas de politicas publicas comienzan a dar
cuenta de ello.

La sociedad del siglo XXI precisa superar las barreras académicas, sociales y
politicas para romper los estereotipos de género: el cuidado como co-
responsabilizacion entre mujeres y hombres (Dominguez- Alcén, 2013). El cambio
hacia la democracia es incompleto mientras el cuidado se siga asignando en
relacion al género. Y el cambio hacia instituciones de salud centradas en la persona
es imposible si el cuidado no toma protagonismo. Frente a quienes propugnan, por
un lado, que la crisis de cuidados es endémica y, por otro, que los modelos sociales
gue compaginan la vida publica y privada son una utopia, surgen sin embargo
nuevos paradigmas en los que el cuidado es alternativa viable y posible
(Sagastizabal, 2016). Y lo mismo sucede frente a quienes plantean la eficiencia y

eficacia del sistema de salud.

Lo realmente utOpico es seguir considerando el cuidado como un asunto sélo

de mujeres y no como un asunto social y politico que compromete a toda la sociedad
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(Tronto 2017), ademas de incidir directamente con la posibilidad de una vida
saludable. Y ello implica trabajar los espacios de profesionalizacion del cuidado,
dando importancia y voz a las enfermeras, para argumentar la aportacion de la ética

del cuidado a la argumentacion bioética (Delgado 2012).
LA ETICA DEL CUIDADO

El cuidado es una idea ética porque entrafia el compromiso con la proteccion
y la mejora de la dignidad humana y salvaguarda de la humanidad (Watson 2010).
Reconocer que la persona a lo largo de su vida pasa por periodos en los que no
puede cuidar de si misma, implica reconocer su vulnerabilidad intrinseca,
antropoldgica, y tomar la responsabilidad para cuidar de ella. Cuidar es una accion
de atencidn proactiva con la intencion de mejorar las condiciones y atender las

necesidades para la vida.

La ética del cuidado es una ética de la Responsabilidad, en la que lo esencial
es el reconocimiento del otro y la responsabilidad de cada uno respecto a los demas
(Busquets, 2017). Es una ética de la virtud porque, analiza las actitudes y conductas
gue promueven el cuidado, explica los fundamentos de las relaciones entre dos
personas cuando una de ellas necesita ayuda para vivir (Mayeroff, 1971; Noddings,
1984; Davis, 2006). Pero, a su vez, es una ética de la Justicia porque va mas alla de
la relacién diadica entre dos personas. Se plantea como ética social y politica que
permite reorganizar la sociedad de acuerdo a sus necesidades (Alonso y Fombuena,
2006; Barnes, 2012; Tronto, 2013). Sea como sea, plantea que las personas son
fundamentalmente seres relacionados entre si y, por tanto, con una naturaleza

interdependiente, y a partir de esa premisa desarrolla la atencion.

La ética del cuidado se postula contraria a la filosofia liberal que centra el
ndcleo de la discusion moral en la racionalidad individual, restando valor al didlogo y
a las relaciones interpersonales. El ideal que propugna el pensamiento ilustrado es
ser independiente, racional y objetivo, capaz de sustraerse a las emociones. Lo

esencial de la ética del cuidado es poner en cuestion que la objetividad y la
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independencia de los demas sean los aspectos esenciales de la respuesta moral.
Para la ética liberal la dependencia surge cuando uno no es capaz de llevar la propia
vida. Para la ética del cuidado la dependencia es una condicion inherente a la vida, y
no una incapacidad o merma de la persona (Busquets, 2017). De esta manera las
necesidades de cuidados surgen, en el reconocimiento de la fragilidad o
vulnerabilidad de alguien que precisa ayuda, dando lugar a relaciones de
reciprocidad e interdependencia entre personas que buscan el bienestar (Barnes
2012). La apelacién ética del cuidado surge de la necesidad de ayuda y no de un
imperativo moral (Vazquez Verdera, 2009). Ademas, en la relacion de cuidados, tan
importante son las necesidades de quien precisa el cuidado como las de quien lo
presta, porque ambos dan y reciben cuidado aprendiendo conjuntamente (Barnes,
2018).

Segun la ética del cuidado, los problemas éticos no deben plantearse en
abstracto, sino que se debe tener en cuenta la situacion concreta, las relaciones
interpersonales, la historia particular de los involucrados, las cuestiones
socioeconOmicas del contexto, la insercién de la persona en la comunidad o en el
grupo, la familia en la que vive. Margaret Urban Walquer (2007) clarifica la
aportacion ética del cuidado estableciendo la comparacion entre los dos posibles
enfoques de resolucion de conflictos: el teorético-juridico y el expresivo-colaborativo.
El primero deriva del enfoque liberal, asi opera a partir de estdndares formales,
basados en la racionalidad y la légica, para disefiar modelos o0 respuestas a
preguntas morales. Su discusion permite importantes niveles de abstraccién, puesto
gue no se plantean de acuerdo a las situaciones concretas, sino que se plantean a
priori. La cuestion formal y procedimental en el enfoque tedrico-juridico da lugar a las
normas éticas, deontoldgicas, regulaciones que, en ocasiones, se traducen en
normas legales sobre como actuar en esa situacion llegado el caso. Al contrario, en
el enfoque expresivo-deliberativo que deriva de la ética del cuidado, los diversos
actores de la situacion llegan a acuerdos sobre cuéles son los estandares morales,
aplicandolos a las situaciones concretas y de acuerdo a los protagonistas. La

deduccién moral se desplaza hacia una comprension negociada. Por consiguiente,
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la norma ética del imperativo categérico queda desplazada por la comprension

negociada (Tronto, 2017).

En la ética del cuidado emergen valores como la reciprocidad, la solidaridad, la
confianza y la responsabilidad, hacia uno mismo y hacia los demas, para llevar una
buena vida no solo en solitario, sino también en comunidad (Camps, 2005). De esta
manera la ética del cuidado da forma a la vida de las personas, a sus valores, sus
practicas y a las politicas e instituciones (Cortes Pérez, 2011). Ademés a lo largo de
la vida todas las personas cumplen un doble papel: son cuidadoras y receptoras de
cuidados, lo que en parte configura la identidad personal alrededor de la experiencia
de ser cuidador y de recibir cuidados (Barnes, 2006). La persona es quien es, se

siente como tal y comprende el mundo en términos de su relacién con los demas.

La ética del cuidado trata de las relaciones, pero no acepta cualquier tipo de
relacion. Reconoce el poder que puede establecerse sobre la persona cuidada y por
ello de acuerdo a Tronto "las practicas de cuidado deben ser lo menos jerarquicas
posible, trasladando los valores de la vida democratica a todas las relaciones de
cuidado" (Tronto, 2017). Y de acuerdo a Gilligan se reformula el concepto de
empatia "en vez de ponernos en el lugar del otro, mejor nos vendria ponernos en
nuestro propio lugar y dirigirnos al otro para que nos ensefie el suyo" (Gilligan,
2013).

Plantear el cuidado desde la perspectiva feminista, en lugar de hacerlo desde
la economia politica, facilita encontrar el sentido del cuidado, tanto en la vida
cotidiana como en las situaciones de dependencia desde los protagonistas o actores
de las situaciones. El cuidado es un asunto politico, denominador comun de lo
domeéstico, lo local y lo global. Tronto define a las personas como homines carens en
lugar de homo economicus y plantea la posibilidad de imaginar que la economia
apoye al cuidado y no a la produccion (Tronto, 2017). De esta manera el cuidado
pasa a ser un compromiso social y no solo individual, porque situando al cuidado en
el centro de la esfera politica se fortalece el sistema de democracia participativa.
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Para Tronto el cuidado es "una actividad de especie que incluye todo aquello
que hacemos para mantener, continuar y reparar nuestro “mundo”, para que
podamos seguir viviendo en él de la mejor manera posible. Este mundo incluye
nuestros cuerpos, nuestras identidades y nuestro entorno, e intentamos entrelazarlo
todo en una red compleja que sea capaz de sustentar la vida" (Tronto, 1993). Visto
asi, el cuidado no solo es un hecho comudn en la vida de las personas, sino que es
un elemento de transformacién de las relaciones de convivencia, pues se trata de
una forma de ver el mundo y de pensar en el compromiso y la responsabilidad de
unos hacia los otros (Busquets et al, 2017). De acuerdo con Camps (2013) "en un
contexto patriarcal el cuidado es una cuestién femenina, en un contexto democratico
el cuidado es una cuestion humana”. Lo esencial de la ética del cuidado es el
énfasis en la interrelacién y la concrecion por encima de los principios abstractos: los

instrumentos basicos son el didlogo continuado y la negociacion.

En definitiva la ética del cuidado aporta una manera diferente de afrontar y
resolver las situaciones de vida cotidiana y los conflictos éticos, pero también una
manera diferente de organizar la sociedad: aporta un enfoque particular, fomenta el
compromiso de las personas entre si, comprende que la igualdad es la posibilidad
de las personas de ser diferentes de acuerdo a sus proyectos vitales, compagina la
razén con los sentimientos superando el obstaculo de la objetividad, coloca el
dialogo como el instrumento clave para ir encontrado las formar y maneras de vida
adecuadas a las personas concretas y pone los principios universales al servicio de

las personas (Camps, 1998; Dominguez- Alcon, 2017).

El cuidado puede ser una ética para la bioética que promueva encontrar el
sentido de los derechos, principios y las normas establecidas en las situaciones
concretas (Ledn Correa, 2008; Garcia, Pellicer y Arrazola, 2016). Aprehender el
valor ético del cuidado parece una idea clave para ir encontrando respuestas a las
preguntas y dilemas éticos de la sociedad de hoy, buscando las maneras para
aplicar principios universales a las situaciones reales, y viceversa reformular los

principios universales de acuerdo a las situaciones concretas (Feito, 2011).
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Evidentemente el planteamiento ético del cuidado es incierto y requiere el
concurso de todos cuantos intervienen en una situacion. Pero su relevancia ética es
clave, porque es un enfoque que da voz a las personas. Es primordialmente una
cuestion de negociacion continua entre personas que expresan el sentido de si
mismas y de su situacion. Personas que, partiendo de sus limitaciones y
circunstancias concretas, deliberan la mejor forma de vivir en las circunstancias en

las que se encuentran.

EL CUIDADO, LA ETICA DEL CUIDADO Y LA ENFERMERIA

Sin pretender alcanzar todas las dimensiones del cuidado, en este apartado
se resume la ética del cuidado desde la 6ptica de la practica enfermera. Dentro de
las profesiones de la salud, la enfermeria es la que mayor caudal de conocimiento
aporta a la comprension ética del cuidado, tanto desde la perspectiva teérica como
empirica (Edwards, 2015), ya que el cuidado es la caracteristica esencial de la
profesién enfermera (Feito, 2005; Pepin, Kerouac y Ducharme, 2010; Dominguez-
Alcén, 2017).

Originalmente el cuidado profesional, igual que el cuidado en el hogar, ha sido
una practica realizada por las mujeres que, en este caso, atendian a las personas
cuando precisaban atencibn médica por problemas de salud. Ya Florence
Nightingale, pionera de la enfermeria moderna, cuando escribio el prélogo de su
libro Notas de enfermeria. Qué es y qué no es, entendid que ser mujer y ser

enfermera eran casi lo mismo:

"De ninguna manera estas notas tienen la intencion de ser una regla de
pensamiento por la cual las enfermeras puedan ensefiarse a si mismas a cuidar, ni
mucho menos un manual para ensefiar a las enfermeras el arte de cuidar. Estan
dirigidas sencillamente a dar algunas ideas a mujeres que tienen el cargo personal
de la salud de otros. Toda mujer, o al menos casi toda mujer, en Inglaterra, ha tenido
a su cargo en algin momento de su vida la salud personal de alguien, sea un nifio o
un invalido - en otras palabras, cada mujer es una enfermera-. Por consiguiente, si

cada mujer, en algiin momento de su vida, tiene que ser enfermera, es decir, tener a
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su cargo la salud de alguien, qué inmenso y qué valioso seria el fruto de sus
experiencias unidas si cada mujer pensara bien como cuidar a otros". Nightingale
(1959 [1859]).

Hay que tener en cuenta, que de acuerdo a los valores de la sociedad
victoriana de la época, Nightingale (1820-1910) profesionalizé la labor del cuidado a
la luz del papel social de la mujer de la época. La afirmacién de Nightingale implica
el reconocimiento de que también el cuidado profesional ha estado en manos de las
mujeres. Por ello hay una gran confluencia conceptual entre la sociologia, la

antropologia y la enfermeria cuando explican el cuidado (Dominguez-Alcén, 2017).

La enfermeria ha ido definiendo el cuidado de acuerdo a la evolucion del
conocimiento y las necesidades sociales. Entre las definiciones de cuidar se
entiende el cuidado como una ayuda a la naturaleza, una suplencia, una forma de
relacion, una ayuda para el autocuidado. Segun Henderson, es "la ayuda a la
persona a satisfacer sus necesidades, cuando a causa de una falta de fuerza,
voluntad o conocimientos, ella no puede cubrirlas por si misma" (Luis, Fernandez y
Navarro, 2005). Para Orem (1985) "la ayuda a la persona a desarrollar su maximo
potencial de autocuidado". Peplau (1995) centra la relacion entre enfermera y
persona cuidada "entendiendo que la persona esta en situacion de dificultad y cuidar
es tratar de ayudarla a ampliar sus capacidades para desarrollar sus cualidades
innatas". Para Leininger y Mcfarland (2002) el cuidado debe ser congruente con la
cultura de las personas a las que se dirige, ya que los cuidados son: “acciones y
actividades dirigidas a la asistencia, apoyo y capacitacion de personas o0 grupos, con
la finalidad de atenuar o mejorar su situacion, forma de vida, o de afrontar la
muerte”. Sea cual sea la definicion de cuidado enfermero integra el conocimiento
cientifico en un sistema de valores, centrado en la persona como sujeto de cuidado y
la salud como bienestar (Kerouac, 1996; Watson, 2001). La base ética del cuidado

es asociacion humanistica-cientifica (Gasull, 2005).

La persona, el grupo o la comunidad, es alguien que vive experiencias de vida

en las que no puede cubrir sus necesidades, no sabe o le es dificil hacerlo. La ética
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enfermera parte de la persona como agente responsable y libre, capaz de llevar a
cabo su vida, aunque a veces precise ayuda para ello. La enfermeria, al hilo de la
flosofia feminista, plantea que el cuidado es necesario cuando las personas
precisan ayuda para promocionar o recuperar la salud, vivir una enfermedad, una
situacion de cronicidad, envejecer o morir de la mejor manera posible. La necesidad
de cuidados es la necesidad de ayuda que tiene una persona cuando experimenta
esos momentos de vida dificiles, que ponen de manifiesto su vulnerabilidad, y no la
carencia o incapacidad producidas por la enfermedad, la edad, la pobreza o la
condicion socioecondmica. Por eso la filosofia enfermera refuerza la idea de que
cuidar no es dirigir al otro, sino ayudarle a autodirigirse, aunque su situacion de
vulnerabilidad y dependencia sea maxima. La relacion entre la persona que precisa
ayuda y la enfermera es una relacion de interdependencia. También una manera de
encontrar y de conocer a la persona como ser humano con dificultades, por eso la
relacion es de ayuda (Cibanal; Arce y Carballal, 2006). Una relacion que requiere
una mirada integral que incorpora y se preocupa del problema de salud desde el
punto de vista de la persona cuidada, su saber, su experiencia y sus circunstancias
(Busquets, 2008).

Se aprende a cuidar en cada experiencia de cuidado, y su resultado tienen una
doble direccion: en la persona cuidada y en la persona que cuida, pues ambas se
vinculan en una relacién en la que ejercen responsablemente y que les beneficia. La
reciprocidad esta muy presente en las aportaciones mas actuales del cuidado
enfermero. Estas reivindican que el poder del cuidado radica en la organizacion
necesaria para que suceda aquello que es bueno para todos los actores, y no en la
dominacién del otro (Lunardi; Peter y Gastaldo, 2006; Davis, 2006). Una idea que
responde, en el campo del cuidado profesional, al riesgo sefialado por Tronto y
Barnes de que la relacion de cuidados devenga una relaciéon de poder entendido
como dominacién, que en nuestro medio son las conductas paternalistas o

maternalistas.

Ademas el cuidado concibe a la persona como un todo y no como la suma de
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partes. El cuidado parte de la concepcion holistica de la persona y compagina
multiples facetas y contextos, relacionandolos entre si. Por ejemplo el valor
terapéutico del respeto por el reposo y suefio, en el bienestar que produce la higiene
corporal, en el respeto de la persona y la proteccion de su intimidad. En el respeto
por una creencia relativa a los alimentos que fomenta el autocuidado, en la
preocupacion por las condiciones del hogar antes de un alta hospitalaria, en la
adaptacion de la informacién al lenguaje y capacidad de comprension de la persona.
En la ayuda a las familias, cuando se amplian, de los horarios de visita en los
centros sanitarios, en preocuparse de la comunicacién con la familia para disminuir
su ansiedad y fomentar la relacién familiar. Podemos afirmar, de manera resumida,
gue considerar todas las situaciones bajo el prisma del cuidado las convierte en
situaciones terapéuticas y de ayuda. Y al contrario no considerar la dimension del
cuidado en todas las acciones puede conllevar o incrementar la posibilidad de

sufrimiento y de problemas o dilemas éticos.

La salud es otro concepto clave para la ética enfermera. La salud es el objetivo
nuclear de la atencion y el criterio de resultado de la accidon de cuidar, lo que implica
gue el cuidado debe promocionar, mantener o restablecer la salud y, cuando no es
posible, ayudar a una buena muerte. La salud es una experiencia de vida ligada al
bienestar que engloba la unidad del ser humano y su entorno, no es un bien que se
posee de una vez por todas, ni un estado, ni tampoco es la ausencia de enfermedad.
El problema no radica en la enfermedad concreta, ni en la dependencia, ni en la
muerte; la cuestion es llevar a cabo la ayuda para que esas experiencias sean
vividas de la mejor manera posible, desde la Optica de quien las vive. La salud es un
criterio subjetivo de autopercepcion, con componentes culturales y medio
ambientales. En el cuidado centrado en la salud la persona entra en juego con una
participacion activa, lo que implica de forma directa su consideracion como agente
autonomo. De esta manera, de nuevo el cuidado enfermero coincide con las
aportaciones de la teoria socioldgica cuando Barnes afirma que el reto es "cuidar a
las personas en situacion de dependencia, vulnerabilidad y fragilidad
considerandolas como agentes autonomos" (Barnes, 2012).
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Al profundizar en como las enfermeras cuidan, van surgiendo las claves éticas
esenciales para la atencion de las personas que viven situaciones de dependencia y
vulnerabilidad, que directa o indirectamente influyen en su salud. Resumiendo cuidar
es ayudar a vivir. Hacer lo que la persona haria. Acoger la subjetividad de las
personas implicadas, ser terapéutico en el hacer convirtiendo el encuentro entre la
persona y la profesional en una relacibn de ayuda en si misma. Favorecer el
autocuidado de acuerdo a la cotidianeidad y la cultura. Comprender que el alcance
del cuidado va mas alla de la persona concreta, alcanzando el cuidado de la familia
y/o allegados. Es decir cuidar es ayudar a que la vida continte (Edwars, 2011,

Dominguez-Alcon, 2017).

Definir el cuidado es complejo. Se trata de una actividad, una actitud, un
compromiso que propone una forma de relacion y una forma de organizacion. Es
algo natural y que se aprende. Es reflexivo, vocacional, personal, pero también
social (Gallager, 2006). Clasicamente el cuidado ha implicado una relacion dual
entre dos personas, una de ellas con una necesidad y otra con la competencia para
ayudar. Pero las ultimas aportaciones han evidenciado que, el cuidado, no es
solamente un hecho comun en la vida de las personas y que da lugar a una relacion
dual, sino que es una transformacion en las relaciones entre seres humanos
(Barnes, 2012). La ética del cuidado modifica y transforma las formas y maneras de
hacer, tanto en las conductas personales como en las responsabilidades de los
estados respecto a los ciudadanos. El cuidado enfermero modifica y transforma la
atencion a la salud trabajando por, para y junto a las personas, familias, grupos,
comunidades, siendo un bien social. Tronto (2013) defiende la idea de que “Hay que
vender el cuidado" y apela a la necesaria introduccién de indicadores sensibles de la
practica enfermera, capaces de medir aspectos de las vivencias, del comportamiento
y del estado de salud de las personas, al tiempo que es preciso que las enfermeras
analicen y tengan conciencia del impacto de su propia actividad (Tronto, 2017). El
cuidado debe ser alentado y protegido. Si no se visibiliza lo que la enfermeria aporta,
gueda un vacio y se producen grandes consecuencias todavia hoy poco evaluadas

(Lunardi, Peter, y Gastaldo, 2006). El reto es constatar que el problema de la
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visibilidad o invisibilidad del cuidado enfermero es basicamente una cuestion moral,
0 ética, que viene dada por el caracter esencial del mismo, ligado al desarrollo de la

vida y al bienestar humano (Bjorklund, 2004; Busquets et al. 2017).
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FARMACO-CONTAMINACION: UN PROBLEMA DE  GRAN
ACTUALIDAD

Juan Medrano

Resumen: Gran parte de los medicamentos utilizados cotidianamente, como los
psicofarmacos, siguen siendo medicamentos "sucios" que actlan con la tactica del
perdigonazo. Y es que cada vez que una molécula entra en contacto con el organismo se
asemeja a una nube de proyectiles que golpean en diferentes dianas (receptores),
deseadas o no. El perdigén, que acierte en el blanco, deseado producira el efecto
terapéutico, pero los otros muchos que inciden en otros sistemas o reacciones bioquimicas
daran lugar a la pléyade de secundarismos que tan a menudo convierten a los farmacos en
un problema. En el presente articulo repasamos el impacto de algunos de estos farmacos
en el medio ambiente.

Palabras clave: ecologia/ contaminacién ambiental/ psico-farmacos.

Abstract:.

A large part of the medications used on a daily basis, such as psychotropic drugs, are still
"dirty" drugs, which act with the tactics of shooting. And is that each time a molecule comes
into contact with the body resembles a cloud of projectiles hitting different targets
(receptors), desired or not. The shot that hits the desired target will produce the therapeutic
effect, but the many others that affect other systems or biochemical reactions will give rise
to the plurality of secondaries that so often make drugs a problem. In this article, we review
the impact of some of these drugs on the environment.

Keywords: ecology/ environmental pollution/ psycho-drugs
Articulo recibido: 9 abril 2019; aceptado: 9 julio 2019

Los efectos indeseables de los farmacos son los llamamos efectos colaterales,
aungue bien los podriamos llamar -parafraseando a un exsecretario general de la
OTAN- dafios colaterales. Esto hace que la Farmacologia tenga algo de disciplina
interactiva: resuelve problemas, pero es capaz de generar un amplio y creativo
espectro de efectos no deseados. latrogenias floridas que en el caso de los que
maneja uno habitualmente abarcan desde la boca seca al sindrome neuroléptico
maligno, pasando por el estrefiimiento (a veces muy grave), las alteraciones
genitourinarias, la ganancia de peso, las discrasias, la afectacion de la libido o la
discinesia tardia. Y esta es la reflexion que nos ofrece Ford y Herrera y que ocupara
una parte importante de nuestra colaboracion (1).
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De hecho, los clinicos atentos al fendmeno del perdigonazo pueden, con unas
minimas dosis de “creatividad”, aprovechar el efecto colateral para obtener ciertos
resultados terapéuticos que, ademas, sirven para contrarrestar los secundarismos de
otros productos. Asi, la ocasional accién adelgazante del topiramato se convierte en
una virtud que mitiga la ganancia de peso debida a los antipsicoticos, y la drastica
reduccion del volumen salivar inducida por la amitriptilina pasa a ser una bendicion
para quien sufre una sialorrea inducida por clozapina. Otras veces, el efecto colateral
puede ser utilizado directamente para conseguir un fin, como sucede con el empleo
de ISRS para reducir la libido en parafilias o con el clasico uso de los antidepresivos
triciclicos para combatir la enuresis.

Ahora bien, estos efectos de los medicamentos, al nivel micro de los
organismos, pueden tener una gran trascendencia en el meso de los ecosistemas e
incluso en el macro de ese planeta que habitamos, sensible a los cambios que se
operan en su bioesfera y de los cuales son muy frecuentemente responsables los
seres humanos, ya sea de forma directa o indirecta. De ello han claros indicios
derivados del uso de farmacos con animales domésticos. Por ejemplo, el uso de

diclofenaco en Veterinaria se traduce en una notable mortalidad de buitres

alimentados con despojos de ganado, ya que estas aves son muy sensibles a los

efectos toxicos de ese AINE. Poco habria que hablar de como a un nivel macro el uso

de antibidticos en el ganado estd contribuyendo también a seleccionar bacterias

resistentes que pueden convertirse en un gravisimo riesgo de salud publica. O

cambiar la faz de la Tierra.

Pero al margen de su toxicidad directa, los farmacos pueden ejercer
importantes acciones sobre otras especies del Reino Animal, y también del Reino
Vegetal. Un ejemplo sorprendente es el del sildenafilo o Viagra, sobre el que hace 20
afios un grupo de investigadores israelies y australianos descubrieron que conseguia

prolongar espectacularmente la resistencia "en vasija" de flores cortadas. Los autores,

ademds, consiguieron replicar su impresionante hallazgo en diversas especies
vegetales tanto ornamentales (rosas o claveles) como alimentarias (fresas, broccoli,
legumbres). Esta curiosa capacidad del sildenafilo para mantener enhiestos otros

tallos hubiera dado pie, en otros tiempos en que lo psicodinamico estaba mas en
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auge, a no pocas consideraciones, simbolismos y juegos de palabras, lo que
eclipsaria un hecho muy importante: la Biologia, al igual que emplea en sus diferentes
especies un numero limitado de aminoacidos, escasas familias de principios
inmediatos o0 un material genético machaconamente compuesto por las mismas bases
nitrogenadas, usa también un namero finito de moléculas para la regulacion de las
funciones de los seres vivos o la transmision nerviosa. El experimento de los
fisiblogos vegetales muestra que, en los fendmenos de conservacion de las plantas,
estan implicados el 6xido nitrico y el GMPc que, en nuestra especie, son agentes
criticos en la ereccion.

Llevado a la Farmacologia humana, y a la Psicofarmacologia, en particular,

como sefialan Ford y Herrera, los medicamentos actian trasteando con

neurotransmisores que tienen funciones variadas en la Naturaleza, efecto del tanteo,
del ensayo y error de la historia evolutiva. Su potencia terapéutica se traslada al
entorno porque todo medicamento tiene ciclo farmacolégico en el organismo, que
culmina en su expulsiéon del mismo, mas o menos metabolizado o0 mas o menos
activo. Y una vez expulsados, los farmacos y sus metabolitos pasan al medio, en
especial a las aguas continentales o marinas, donde es posible encontrarlos en
diluciones mas que significativas. Hace afios ya que se sabe que las aguas de
consumo humano en el Reino Unido contienen trazas de fluoxetina. Y en el oeste de

los EEUU se ha descubierto que el agua de consumo contiene (ademas de otros

compuestos mas indigestos y téxicos) fArmacos como naproxeno, meprobamato,

carbamazepina o atenolol.

Al margen de los efectos que en caso de ingestion o de paso a la cadena
alimenticia pudiera tener sobre la salud publica toda esta sopa de boticas, podria
hablarse de una polucién farmacologica, una verdadera farmacontaminacién con

repercusiones potencialmente serias sobre la Ecologia a través de los cambios que se

puedan producir en la fisiologia o la conducta de los animales que viven en aguas

contaminadas con farmacos, algo que ha llegado incluso a la prensa generalista. Ford

y Herrera llaman nuestra atencion sobre el hecho de que las depuradoras —alla donde
estén en pleno funcionamiento- no garantizan que las aguas residuales queden

limpias de farmacos. Y cuando se trata de psicofarmacos, su accion sobre
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neurotransmisores puede tener serias repercusiones sobre otras especies, al actuar
sobre sustancias que en su particular fisiologia intervienen en procesos importantes,
particularmente, los reproductivos.

Asi, la manipulacién involuntaria de la serotonina en otras especies tiene
consecuencias tan insospechadas como inquietantes. Por ejemplo, seguin un estudio

de Gaworecki y Klaine, hace que se reduzca la capacidad depredatoria de una

variante del rébalo (un pez abundante en la costa oeste de los EEUU). A su vez, De

Lange y colaboradores demostraron que la exposicion a fluoxetina disminuye la

actividad de un diminuto crustaceo, de nombre cientifico Gammarus pulex. Asimismo,
dado que la inevitable serotonina induce la maduracion oocitaria y la ovulacion los
mejillones cebra, Fong evalud la accién a este nivel de la fluvoxamina, la fluoxetina y
la paroxetina. Los resultados fueron espectaculares, ya que los tres psicofarmacos
(en especial la fluvoxamina) promueven la fertilidad del mejillén incluso con mayor
eficiencia que la propia serotonina. Los mejillones cebra son una especie cuya
proliferacion en el tramo final del Ebro y en ciertas zonas de la costa mediterranea
estd alcanzando la categoria de auténtica plaga, al tiempo que ya se han encontrado
larvas de la especie en pantanos de la cuenca alta del Ebro, todo lo cual puede
generar graves perjuicios ecolégicos y econdémicos. El hecho de que los
antidepresivos serotoninérgicos estimulen su fertilidad resulta inquietante, al estar
estos productos presentes en el agua. La cuestion es compleja, porque como indican
Ford y Herrera, el efecto de estos medicamentos no es monotonico y varia de forma
sorprendente segun las concentraciones, lo que sugiere que parece preferible que las
aguas estén “saturadas” de antidepresivos porque el efecto sobre el mejillon cebra de
concentraciones mas altas se traduce en fertilidad y supervivencia menores.

El trabajo de Ford y Herrera ofrece mas datos sobre el efecto de los
antidepresivos sobre formas de vida acuaticas, en particular, en peces. Nada tiene de
extrafio que los peces puedan verse afectados por los psicofarmacos, si tenemos en
cuenta que el sistema nervioso de los vertebrados mantiene a lo largo de la cadena
evolutiva rasgos estructurales vy fisiol6gicos que entre otras consideraciones permiten
que se estén desarrollando modelos “piscicolas” para explorar la capacidad

antidepresiva en fases iniciales del desarrollo de medicamentos.
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Merece la pena, por dar una vision mas global y macro, detenerse en un

estudio previo del que es coautor el propio Ford que describe cambio conductual

inducido por antidepresivos en el Echinogammarus marinus, una especie de camaron
gue suele ser victima de parasitos nematodos como los acantocéfalos. Como otros
parasitos, estos gusanos tienen un ciclo vital complejo que requiere la colonizacion
sucesiva de diversos huéspedes, cuyas conductas pueden modificar. Los infortunados
camarones, a que hacemos referencia, son huéspedes intermedios que alojan formas
adultas no reproductoras del nematodo que, para continuar su ciclo vital deben pasar
a otras especies, predadoras de los camarones. Para ello influyen en su geotaxia y
fototaxia, haciendo que los malhadados crustaceos naden en aguas menos
profundas, donde seran capturados e ingeridos por peces o aves en las que el gusano
completara su ciclo. Pues bien: la exposicion a la fluoxetina hace que se incremente la
tendencia a nadar en aguas someras Yy, por lo tanto, incrementa el riesgo de que el
camaron sea ingerido por sus predadores. La consecuencia a corto y medio plazo de
un eventual aumento de la concentracion de antidepresivos serotoninérgicos seria,
aparentemente, una dramatica reduccién de sus poblaciones y tal vez un riesgo cierto
de extincion. Ahora bien, en la Naturaleza las cosas no son tan sencillas. Aunque
puede alojarse en otros huéspedes intermedios, el gusano necesita del camaron para
completar su ciclo, por lo que la extincion del crustaceo podria abocar al nematodo a
Su propia extincion. A su vez, desde el punto de vista del camarén, es posible que la
desaparicion, por depredacion masiva de los especimenes infestados, permitiera la
seleccion natural de los ejemplares resistentes al gusano, de modo que proliferaria
una nueva casta de camarones limpios del acantocéfalo. Por su parte, las aves y los
peces que comen camarones se daran a corto plazo el gran festin, con lo que
aumentaran sus poblaciones. Pero a medida que decrezca el nimero crustaceos,
faltara alimentacion e incluso podrian llegar el momento de la desaparicion de los
depredadores. O su reconversion en castas canibalisticas. Si se trata de peces de
interés para la alimentacion humana, la explosién demografica inicial y, sobre todo, la
deflaciébn posterior, pueden tener gravisimas consecuencias para la industria
pesquera y, en general, para economia de las zonas riberefias. Toda una distopia

derivada de la farmacontaminacion...
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Vista la trascendencia del problema, Ford y Herrera reclaman optimizar los
procedimientos de depuracion de las aguas y concienciar a la poblacion para que,
lejos de tirar a la basura o al medio los medicamentos sobrantes, los entreguen en los
equivalentes a nuestros puntos SIGRE. Recomendacion que los prescriptores no
deberemos olvidar realizar igualmente, ya que es nuestra Unica forma de combatir el
problema, a la espera de que en algin momento lleguen nuevos productos mas
afinados o cuyos metabolitos sean siempre inactivos y no conlleven ningun efecto al

dejar el organismo.
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Psychotropic drug use patterns

Adequate psychiatric service provision is central to health
and quality of life, and the use of psychotropic medication
can be invaluable in the treatment and management of
mental health problems. The uses of these drugs have
been evident since their introduction, and they have a well-
established place in clinical practice. However, within the
medical fields, there has been a debate in recent years about
the over-reliance on drugs such as antidepressants, antianxi-
ety drugs and antipsychotics.'™ Data from a number of coun-
tries have indicated rapid rises in prescriptions, with as many
as 10% of the population taking such medications, particularly
in high-income countries such as the UK.® Within the field of
environmental toxicology, the effects of these drugs have
recently started to generate some interest too.

Pharmaceuticals as emergent pollutants

Currently, pharmaceuticals mainly enter the environment
through wastewater after their excretion, either in their ori-
ginal form or as metabolites. This has long been known,™®
with the first reports of these substances entering the envir-
onment dating back to the 1960s” However, sewage
treatment plant processes do not adequately remove phar-
maceuticals. With the sheer number of different medications
being prescribed and the inability of even quite modemn sew-
age treatment processes to fully break them down, it could
be argued that our aquatic life is bathing in a soup of mul-
tiple dmags.

Toxicity levels of pharmaceuticals in the environment
do not necessarily relate to high concentrations, but to

Bulletin

[Abstract]

Summary The influence of pharmaceuticals on the environment is an increasing
concern among environmental toxicologists. It is known that their growing use is
leading to detectable levels in wastewater, conceivably causing harm to aguatic
ecosystems. Psychotropic medication is one such group of substances, particularly
affecting high-income countries. While these drugs have a clear place in therapy,
there is debate around the risk/benefit ratio in patients with mild mental health
problems. Therefore, it is necessary to evaluate the wider implications as risks could
extend beyond the individual to non-target organisms, particularly those in rivers and

Declaration of interest MNone.

Antianxiety drugs; antidepressants; antipsychotics; anxiety disorders;

their constant low-level discharge, persistence in ecosystems
and highly active biological functions. In this way, pharma-
ceuticals that are found in relatively low concentrations
could be extremely potent and very persistent, and able to
significantly affect non-target organisms. For example, low
concentrations of antidepressants and other psychotropic
drugs can cause disruption to the normal functioning of
aquatic organisms.®

The concept of environmental relevance, therefore,
becomes important. For example, selective serotonin
reuptake inhibitors, selective serotonin—noradrenaline
reuptake inhibitors, serotonin antagonist reuptake inhibi-
tors, tricyclic antidepressants and benzodiazepines have all
been detected in urbanised waterways, mostly in the ng/L
range, but also in concentrations up to pg/L.” What is par-
ticularly starting to interest scientists is that these antide-
pressants can cause disruption to the normal functioning
of aguatic life in laboratory experiments at low concentra-
tions. The uptake of these compounds appears to be highly
dependent on the organism’s mode of feeding.” In terms of
presence in the environment, for example, diazepam has
been found in all matrices - wastewater, surface. ground
and drinking water, soils, bio-solids and tissues' — and in
concentrations as high as 10 ng/L in rivers and potable
water.'

Pharmaceuticals are not present in isolation in the envir-
onment, and the widespread high use of a wide variety of
drugs leads to multiple substances being found together, in a
situation where synergistic or antagonistic effects can occur.”
In addition, exposure of some non-target organisms to these
substances takes place for the entirety of their life cycle'*
Currently, pharmaceuticals and their active metabolites are
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Potential threat to Eurasian griffon vultures in Spain
from veterinary use of the drug diclofenac

Rhys E. Green'', José A. Dondzar®, José A. Sanchez-Zapata® and Antoni Margalida®®'

"Cansanvalion Science Graup, Departmant of Zolagy, University of Cambidges, Downing S, Cambidge CBZ
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Summary

i Spain holds = 95% of the European breeding population of the Eurasian griffon vultune
Gyps fudvur., Vullures provide mportanl ecosystem servics in carcas removal and influence
emisions of geenhouse gaves. Diespiie the known toxicily of the nowstersidal antiinllamma.
lory drug diclfenss Lo this species and other Gyps vullunst, in March 2013 the Agencia
Expafiols de Medicamentas 5 Productos Sanitarios (AEMPS) approved the wse of twa malic
nes contaiming diclafmac for velerinary use in homes, pigs and callle in Spain.

2 To ameis the polential impact of medicaird ungulsie carcasses on Eurasian griflon vuliure
populstions in Spain, we first wsed mformation on the metsholimn md elimination of dickfe-
nac from medicated catile and pigs to caleulsle reidue kevels in melation o time clapaed
between dosing and desth. Secondly, probabilities of the death of 3 vullure per mesl were cal
culaied based upon experimental studies of dickofenac toxicity. Finally, annusl numbers of
vullure deaths expected Lo be causal by dickfenac wens oblained by multiplying the desth
rales per meal by the estimated numbers of vullure meab taken from expeded numbers of
medicaled carcases suggesied by AEMPS.
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EL TENDON DE AQUILES

Pedro Isaac Barreiro Chancay

Resumen: En estas paginas el reconocido médico y escritor ecuatoriano Pedro Isaac
Barreiro relata su experiencia de ser paciente. Nuestro autor nacié en Santa Ana, pequefia
poblacién cercana a la ciudad Portoviejo, capital de provincia de Manabi (Ecuador), el 3 de
julio de 1949. Médico de Atencién Primaria, salubrista y epidemiblogo, tiene una extensa
obra poética, narrativa ademas de la estrictamente profesional.

Palabras clave: Accidente/ Fractura/ Medicina narrativa

Abstract: THE TENDON OF AQUILES

In these pages the renowned Ecuadorian doctor and writer Pedro Isaac Barreiro explains
his experience of being a patient. Our author was born in Santa Ana, small town near the
city of Portoviejo, capital of the Province of Manabi (Ecuador), on July 3, 1949. Primary
Care Physician, health professional and epidemiologist, has an extensive poetic and
narrative work, in addition of the strictly profesional articles.

Keywords: palliative/ terminal patient/ family physician.

Articulo recibido: 9 abril 2019; aceptado: 9 julio 2019.

A Marcelo Bonilla

Todo comenzé el mediodia de ese sabado cuando nos reunimos, un poco
mas temprano que de costumbre, para conversar y “hacer deporte” en un hermoso y
extenso potrero, en el que, para completar su estampa de cancha de fatbol, se
habian instalado dos arcos con sus respectivas redes de piolas anudadas. Ya
repartidos en dos equipos de seis jugadores cada uno (alrededor de 300 afios a
cada lado). Luego de unos poquisimos minutos de calentamiento para aflojar las
coyunturas y de estiramientos para poner a punto las casi virtuales masas
musculares, comenzé el partido en medio del griterio de las mujeres (esposas, por
supuesto) que, de cuando en cuando, se veian obligadas a suspender su animada
conversacion para celebrar algun esporadico acierto o, mas a menudo, para chiflear

un puntapié al aire o un resbalédn intrascendente de cualquiera de los jugadores.
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Como estos partidos se juegan sin arbitros, casi sin reglas y, eso si, sin
limite de tiempo, generalmente se acuerda que el equipo que recibe el primer gol se
saque la camiseta y que al tercer gol se cambie de cancha para comenzar un
segundo tiempo que puede durar diez minutos o una hora y hasta mas. No hay
posiciones adelantadas y los “fouls” son practicamente inexistentes gracias a la

camaraderia con la que se comparte la pelota.

Metimos el primer gol y lo celebramos como si hubiéramos clasificado para
el préximo mundial, es decir corriendo como locos tratando de alcanzar al goleador
gue habia salido disparado como alma que lleva el diablo, con los brazos en alto y
con los dedos indice y anular extendidos al maximo, haciendo la muy conocida sefal
de la victoria. Una vez que lo alcanzamos, vinieron las merengueadas, los abrazos y
los consabidos revolcones por el suelo. Poco nos importé que un minuto mas tarde
“los del otro equipo” nos metieran también un gol, con lo cual el juego se puso mas
candente todavia. Tan candente que la pelota no volvio a acercarse a ninguno de los
arcos y toda la tremolina de dribles, caidas, chanfles y empujones se producia en la
mitad de la cancha con gran consumo de energia de los doce gladiadores que, para
ese momento ya estaban empapados en sudor y con la mitad de su lengua casi
afuera. Afortunadamente, en medio de esa confusion, un verdadero cafionazo de
uno de los defensas envio la pelota a la finca vecina y, con los pulmones a medio
reventar, pudimos sentarnos sobre la hierba a tomar un poco de aire y otro tanto de

agua fresca.
iQué maravilla!

Y ya con un poco mas de oxigeno en el cerebro, antes de que regrese el
comedido que se fue a recuperar el balon, muy inteligentemente decidimos que,
para que las mujeres no estén tan solitas, era mejor terminar el partido a los dos

goles. Dicho en pocas palabras, el que metia el segundo gol ganaba el partido.

Asi es que reiniciamos el corre corre tras la pelota, con la oculta esperanza
de que pronto nos metieran el segundo gol para poder respirar tranquilos y
descansar de verdad luego de la brillante y agotadora demostracién de fatbol que,
segun nosotros, habiamos dado a nuestras esposas y a dos gordas vacas que,

52



FOLIA HUMANISTICA, Revista de Salud, Ciencias Sociales y Humanidades
N° 12, junio-julio 2019. ISSN 2462-2753

El tend6n de Aquiles. Pedro Isaac Barreiro Chancay

indiferentes, y seguramente sin entender por qué nos agitabamos tanto, se

paseaban muy orondas por los alrededores de la cancha.

Fue entonces cuando, ya sin una pizca de aire en mis pulmones, me quedé
parado, tratando de respirar, casi inmovil, en lo que me parecia que era la mitad de
la cancha (el medio campo, para usar términos deportivos). En ese mismo instante,

escuché el grito de El Pequeiio que me decia:
-iVamos Perico! jAhora Perico! jPasamela!

Vi como la pelota se acercaba rapidamente hacia mi, me di cuenta de que
no habia nadie del otro equipo a mi lado y, cuando me disponia a ensayar la mejor
de mis gambetas para devolver elegantemente el pase...

i PAFFF...! | Senti algo asi como un hachazo detras de la canilla de mi
pierna izquierda y me doblé como derribado por un rayo ! Lo ultimo que escuché en
ese momento, fue la insistente voz del Pequefio que, seguramente pensando que yo

estaba practicando alguna novedosa y desconocida finta, seguia gritAndome:
-jPasamela Perico, pasamela...!
-iPasamela Perico, pasamela...!
-jPasamela Perico, pasamela...!

Y no recuerdo nada mas. Cuando abri los ojos, tenia a los once jugadores a
mi rededor, tratando de reanimarme, estirandome y encogiéndome las piernas y
discutiendo acerca de lo que me habia pasado. Yo mismo no lo sabia y, por lo tanto,
no podia decirles que no me estiraran las piernas. Hasta que un sonoro jayayay! los
alejo un poco a todos vy, claro, como la mayoria eran médicos, se dieron cuenta del

problema:
-iChuta! jSe le rompio el tendon!
-iQué bruto! jEl tenddn de Aquiles!

-jAyayay! jSuéltenme la pierna! jSe me rompio el tendon!
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Asi es que alli mismo se terminé el que parecia que iba a ser un interminable
partido de futbol, y yo, casi en brazos de dos de mis compafieros de equipo, fui
depositado en el comodo asiento del copiloto de nuestro viejo automovil Lada,
mientras Alba Sanchez se prodigaba en atenciones tratando de aliviarme un tanto el
dolor para llevarme a un hospital. Alli se confirmé el diagnéstico, se me coloc6 una
valva de yeso —desde el muslo hasta el pie- para evitar los movimientos y el dolor, y
se me recomendd permanecer en reposo 0 desplazarme lo minimo necesario
apoyado en muletas, hasta el dia de la indispensable reparacion quirdrgica del
tendon.

Una de aquellas mafianas de reposo obligado en casa, mientras tomaba
tranquilamente el desayuno, recibimos la llamada del hospital. Nos informaron que
me estaban esperando para la cirugia y que, por favor, nos diéramos prisa para
realizar los procedimientos burocraticos y médicos previos a todo acto quirargico.
Cuando llegamos al hospital, los guardias, muy cumplidores de su deber, no nos
permitieron la entrada de nuestro vehiculo “porque no era un caso de urgencia’ y
porque los casos como el mio, con problemas en las piernas, debian ingresar en una

ambulancia de la propia institucion y haciendo sonar la sirena.

No discutimos. Me bajé del automévil muy cerca de las rejas de la entrada al
servicio de Urgencias, que queda a unos treinta metros de la entrada al edificio. Me
despedi de mi mujer y, patojeando lo mas rapidamente posible, llegué por fin a las
puertas de cristal. Detras de las cuales, afortunadamente, me estaba esperando un
auxiliar de enfermeria que me conocia y que, sin preguntarme nada, me hizo sentar
en una silla de ruedas. Me dijo que levantase las muletas sobre mi cabeza y me
llevd, a una velocidad propia de un formula-1, a una habitacion del servicio de
traumatologia, donde ya me esperaba una enfermera muy pulcra que me recriminé
no haber estado a tiempo en el hospital “para prepararme”, es decir, para
administrarme la medicacién pre-anestésica, realizarme una buena rasurada de la
pierna y para la obligatoria enema a la que yo tanto temia. De inmediato me ordend
gue me quitase toda la ropa y me entregd una horrorosa bata, de color indefinible,
sin mangas y abierta por la espalda, para que me la pusiera de inmediato pues ya

me estaban esperando en la sala de operaciones.
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Rengo como estaba, y haciendo acopio de mis escasas dotes de equilibrista
mientras saltaba “en chulla pata”, logré quitarme la ropa y los zapatos, y cuando
estaba a punto de ponerme la horripilante bata, escuché una voz femenina que, con

gran autoridad, me ordeno:
-Le dije toda la ropa.

Y puso tal énfasis en ese toda, que, medio asustado, empecé a quitarme la
altima prenda de vestir que me quedaba: un hermoso calzoncillo estampado,
nuevecito, que guardaba para alguna ocasion especial, pero -por supuesto- no tan
especial como ésta. Ya totalmente desnudo, indefenso y lluchitico —como dicen en
esta tierra-, casi le arranché la horrorosa bata —que en ese momento ya me parecia
hermosa-, me la puse de la mejor manera posible, y, de inmediato, me entregaron
una especie de carpeta de metal plateado en la que estaban mis datos. Me hicieron
sentar en otra destartalada silla de ruedas que, por su aspecto, mas parecia parte
del patrimonio de algin museo de historia de la medicina, pues tenia solamente la

mitad superior del espaldar y carecia de apoyo para los pies, y me dijeron:
-iA sala de operaciones...!

Con los pies casi arrastrando —no tenia donde apoyarlos-, adolorido, con
toda la espalda y la nalga al aire, y con las manos ocupadas sosteniendo el
expediente clinico, recorrimos la interminable distancia que hay desde la habitacion
hasta el ascensor, mientras algunos médicos conocidos me saludaban y, sonrientes,
me preguntaban lo que me estaba pasando. Cuando nos detuvimos a esperar el
ascensor —siempre congestionado- la situacion empeoré pues ya no eran solamente
médicos, enfermeras y auxiliares de enfermeria quienes pasaban a mi lado, si no
también visitadores a médicos, personal de limpieza, funcionarios y, por supuesto,
“‘publico en general” que a esas horas suele deambular, casi libremente, por el
hospital. Entonces, tratando de seguir las recomendaciones de algunos libros de
autoayuda, tan de moda entonces como ahora, y casi convencido de que el tiempo
se habia detenido para siempre, yo ensayaba la mejor de mis sonrisas mientras

intimamente sentia morir de la vergiienza.
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Ya en el quiré6fano, medio muerto de frio, y rodeado por algunas personas -
hombres y mujeres- cubiertas con mascarillas, me acostaron sobre una helada mesa
de operaciones. La doctora anestesista comenzo6 a explicar -a quienes seguramente
debian ser médicos posgradistas- los procedimientos para administrar una anestesia
peridural y me pidi6 que me sentara. Ella se ubic6 detrds de mi y me dijo que
cruzara los brazos, que me agachara y tratara de poner mi cabeza entre las rodillas.
Acto seguido empez6 a presionar con un dedo sobre la parte mas sobresaliente de
mis vértebras lumbares, y, de inmediato senti un escalofrio producido por el contacto
de algun desinfectante sobre la piel de la parte baja de mi espalda. Entonces me
dijo:

-Voy a ponerle la anestesia. Va a sentir un pinchazo y luego una especie de

templén y adormecimiento de las piernas.

En realidad, aparte del pinchazo ocasionado seguramente por una aguja, no
experimenté ninguna otra molestia y me senti mas tranquilo gracias al
profesionalismo y destreza demostrados por quienes me estaban atendiendo en ese
momento. Muy comedidamente me informaron que dentro de pocos segundos
sentiria calor en ambas piernas, pero que no debia preocuparme, pues ése era el
efecto esperado de la anestesia. Sentado como estaba, comprobé que podia
levantar un poco las rodillas y mover los dedos de ambos pies. Avisé que no sentia
el esperado calor que me habian dicho y obtuve como respuesta que no importaba,

que eso era “producto de mi nerviosismo”.

Unos cuantos minutos mas tarde me dijeron que me iban a ayudar a acostar,
pero yo les dije que podia hacerlo solo, pues, aunque con un poco de dificultad
podia mover mis piernas y toda la parte inferior de mi cuerpo. Asi es que me acoste,
me acomodé lo mejor que pude sobre la mesa de operaciones y pedi que me
cubrieran pues sentia frio. Entonces escuché la voz de la anestesista que, parada

cerca de la cabecera de la mesa les dijo a sus alumnos:

-Algunos pacientes muy aprensivos creen sentir dolor a pesar de tener

blogueados sus receptores. Es un asunto puramente psicolégico. Ya lo veran...
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Nuevamente se acercé a mi y me dijo que cerrara los 0jos y que le avisara
cada vez gue sintiera que me tocaban la pierna. Primero lo hizo con un algodon,
luego con algun objeto metalico romo, y cada vez que lo hacia, se producia este

monétono didlogo:
-éSiente?
-iSi!
-¢.Siente?
-iSi!
-¢.Siente?
-iSi!

Cinco, seis veces, con los mismos resultados. Un poco exasperada, pidio
una pinza quirdrgica —son pinzas con dientes puntiagudos en sus extremos- y me
pegd un pellizco en la canilla que me doli6 tanto que no pude menos que decirle en

alta voz:
-jAyayay! iMe duele, me duele mucho!
Entonces, ya un poco mas alejada de la mesa de operaciones dijo:
-Esperemos unos minutos “para que le coja bien” la anestesia...

Pero entonces llego el cirujano. Me dijo que me acueste boca abajo, pero
gue no me preocupe pues nada me iba a pasar, y rdpidamente procedié a la
limpieza y desinfeccidén de toda la pierna. Luego la envolvié en un sinfin de sabanas
grandes y pequefas (los campos operatorios) y preguntd a todo el equipo si estaban

listos. Como seguramente todos asintieron, de inmediato dijo:
-Empezamos. Bisturi...

El instante en que el bisturi empezd a cortar mi piel, senti un ardor
insoportable, como si una brasa ardiente se abriera paso dentro de mi, y, sin poder

soportar el dolor, instintivamente intenté retirar la pierna, al tiempo que lanzaba un
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sonoro jjjAyayaaaay!!! que, magnificado por el ruido metélico de las pinzas, tijeras,
separadores y mas instrumental que caia al piso, debe haber retumbado en todos

los quirdfanos del hospital...

-jQué relajo! jOtro anestesistal  Anestesia general... vamos... ofro

paquete...!

Lleg6 otro médico -anestesidlogo seguramente-, y mientras intentaba
calmarme, me dijo que me iba a inyectar algo directamente a la vena y que

comenzara contar:
-...uno... dos... tres... cuatro...

Y no recuerdo nada mas hasta cuando alguien todo vestido de verde, con

mascarilla y gorro, y con su conocida y amistosa voz me decia:
-¢,COmo estas? jDespiértate! iNo seas marica! jComo has gritado!

Tres horas mas tarde, después de haber estado un largo rato en la sala de
recuperacion, fui llevado en una camilla a mi habitacion. Alli estaba -jpor fin!- Alba
Sanchez, esperandome con el encanto de su mirada y riéndose de mi espantoso
aspecto, caracteristico de los recién operados. Su abrazo fue suficiente para
recuperarme del todo y para confesarle que me estaba muriendo de hambre, de sed
y de ganas de regresar cuanto antes a nuestra casa. Asi es que, desoyendo
irresponsablemente las recomendaciones del personal del hospital, solicité ser dado
de alta, y de inmediato, sorbiendo un delicioso yogurt de mora, iniciamos el camino
de regreso, ella adelante, manejando, y yo comodamente sentado en el asiento
posterior del vehiculo y con la pierna enyesada sobresaliendo por una de sus
ventanas, recibiendo, a través de los dedos desprotegidos, el gélido viento de los

atardeceres quitefios.

*kkkk

Llegamos a la casa y apenas salido del automdévil, un poco mareado todavia,
me coloqué las muletas debajo de las axilas y di mis primeros pasos del post-
operatorio. Oscar estaba feliz al sentirme nuevamente de regreso y, como siempre,

salié a recibirme corriendo y saltando con todo su entusiasmo, esperando mi abrazo
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y mis halagos. Lo vi acercarse hecho una tromba, moviendo la cola y ensayando la
mejor de sus sonrisas. Tuve miedo y ganas de reir. Y aunque le grité con todas mis

fuerzas...
-iiNo Oscar, ahora no!! jNooo...!!

Demasiado tarde. Oscar habia saltado hacia mi y ambos rodamos por el
suelo, enredados en las muletas, y en medio de incontables lengletazos, rasgufios,

pataleos y sonrisas.

Pedro Isaac Barreiro Chancay
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