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¿MANIPULAR LA CONSCIENCIA? UNA PERSPECTIVA BIOÉTICA	
  
Bernabé Robles del Olmo 

Resumen: Manipular la consciencia ha sido un anhelo ancestral de los Sapiens que ha 
llevado a desarrollar diferentes métodos grupales (ritos, ritmos, danzas, arengas, incluso 
intoxicaciones colectivas) e individuales (hipnosis, tortura, lemas, logos) para inducir, 
modular o alterar la percepción o la voluntad. Desde el siglo pasado, la investigación 
farmacológica y biotecnológica persigue la llamada “mejora cognitiva”. También se ha 
conseguido, mediante neurotecnologías, detectar actividad cortical no aparente en 
pacientes en estado vegetativo, poner de manifiesto mentiras en testimonios e, incluso, 
borrar o insertar recuerdos.  
   Este último hecho es objeto de análisis en el presente artículo. Nos centramos en dos 
retos fundamentales que la neurociencia intervencionista nos plantea: el primero científico, 
se trata de determinar cuánto hay de cierto y cuánto de fraude en esa prometida “mejora” 
en las diferentes propuestas. Relacionado con el primero, el segundo es ético de contenido 
y poliédrico de forma. Por un lado, se puede cuestionar a qué llamamos mejora, así como 
sus potenciales consecuencias sobre la libertad individual, la intimidad y la igualdad de 
oportunidades. Por otro lado, los entusiastas de esta “neuropotenciación” la consideran 
inevitable para el desarrollo del “homo tecnologicus”.  
 
Palabras clave: consciencia / manipulación / potenciación cognitiva / ética 
 
Abstract: HANDLING CONSCIOUSNESS? A BIOETHICAL PERSPECTIVE. 
 
Handling consciousness has been an ancestral yearning of the Sapiens that has led them 
to develop different group methods (rites, rhythms, dances, harangues, even collective 
intoxications) and individual (hypnosis, torture, slogans, logos) to induce, modulate or alter 
perceptions or the will. Since the last century, pharmacological and biotechnological 
research pursues the so-called "cognitive improvement". It has also been achieved, through 
neurotechnologies, to detect non-apparent cortical activity in patients in a vegetative state, 
to reveal lies in testimonies, and even to erase or insert memories. 
This last fact is analysed in the present article. We focus on two fundamental challenges 
that interventional neuroscience raises us: the first, scientific, it is about determining how 
much is true and how much fraud in that promised "improvement" in the different proposals. 
Related to the first, the second is ethically in content and polyhedral in form. On the one 
hand, we can question what we call “improvement”, as well as its potential consequences 
on individual freedom, privacy and equal opportunities. On the other hand, the enthusiasts 
of this "neuroenhancement" consider it inevitable for the "homo technologicus" 
development. 
Keywords: consciousness / handling / cognitive enhancement / ethics 

Artículo recibido: 10 de agosto 2017; aceptado: 18 diciembre 2017. 
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INTRODUCCIÓN 

“Jugamos” a controlar la consciencia desde siempre, sin apenas conocerla. 

No sabemos su esencia, si es que existe, lo que desemboca en importantes 

dificultades de definición. Para ser precisos, lo que hemos aprendido a manipular de 

la “consciencia” no es su integridad, sino sus diferentes manifestaciones parcelares: 

la percepción, memoria, vigilia, motivación, voluntad o afectos. Ahora bien, la 

voluntad es sin duda lo que tradicionalmente más nos ha interesado manipular, y lo 

hemos conseguido sin necesitar de la moderna Neurociencia. La hipnosis, la tortura, 

las campañas electorales, las arengas, la pura extorsión o, simplemente, el impacto 

estético y/o emocional de logos y lemas, no precisaron de Cajal y su teoría de la 

neurona para desarrollarse. 

Desde los albores de nuestra especie también nos ha resultado atractivo 

inducirnos estados alterados de consciencia con sustancias psicoactivas, así como 

mediante ritos, ritmos sonoros y/o manifestaciones artísticas. Estos elementos se 

combinan a menudo en ceremonias rituales presentes en política, religión, deportes, 

guerras, centros de ocio o redes sociales. Y no cabe duda que el objetivo es 

manipular la conciencia.  

Cuando hablamos de manipular la consciencia podemos referirnos a 

detectarla,  abolirla, modularla, controlarla o distorsionarla. La palabra manipular 

suele tener una acepción negativa, pero no tiene por qué ser así. La reducción del 

nivel de alerta y el control de la percepción del dolor que aportó la anestesia han 

sido una de las principales contribuciones terapéuticas en Medicina. Ahora bien el 

término consciencia puede referir sólo al nivel de alerta, el “interruptor” que permite 

las manifestaciones conscientes (wakefulness en inglés) o bien al contenido de la 

consciencia (awareness) con sus diversas modalidades. Conocemos relativamente 

bien las bases neurales del nivel de alerta desde hace ya casi 100 años, gracias a 

estudios iniciados por Bremer mediante secciones transversales a diferentes alturas 

del tronco cerebral del gato. Pero existe también una consciencia autosubjetiva, 

nuestro “yo”. Los niños de 18 meses ya se reconocen en el espejo, pero también lo 
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hacen diversas especies animales como bonobos, chimpancés, elefantes, delfines, 

etc. Conocemos la importancia de un tipo celular especial, las neuronas “en huso” de 

Von Economo, en esta función. 

Usamos también la palabra consciencia en un sentido moral. La consciencia 

moral sería una especie de awareness proyectado sobre nuestra conducta y 

nuestras decisiones de forma reverberante. Darwin la proponía como la principal 

peculiaridad que distinguía a los Sapiens del resto de los animales, aunque ya se 

han descrito retazos de comportamiento moral en ciertas especiesi.  

Por último, hablamos también de una consciencia social o relacional, la 

conocida como “teoría de la mente”, en la que participan otros tipos celulares, entre 

ellos las “neuronas espejo”, que participan en la empatía, la imitación o el 

aprendizaje, poniendo así las bases de la cultura, y de la sociedad misma. Estamos 

diseñados para responder casi sin proponérnoslo a los actos, necesidades o 

sentimientos de los otros. Reproducimos su actividad cerebral en nuestro cerebro de 

forma casi automática. Eso nos permite aprender, comunicarnos, anticiparnos y 

ayudar, pero también envidiar, engañar y ser sugestionados.  

Cabe sin embargo preguntarse qué significaría estrictamente “manipular” la 

consciencia. Hasta el momento sólo podemos modular o inhibir temporalmente sus 

diversas manifestaciones, pero no podemos “manipularla” como un trozo de madera. 

En un concepto pleno, manipular mi consciencia sería ser capaz de aislarla, 

extraerla,  reinsertarla, hacer copias exactas y conservarlas en un sustrato físico 

diferente (muñeco, computadora, androide, lápiz de memoria, ratón, la “nube”,…), o 

enviarla a Marte sin cuerpo. Sería, por ejemplo, conseguir que yo piense que soy 

otro, o que otro piense que es yo. Esto nos sumerge de pleno en el eterno debate 

entre monistas (la mente empieza y acaba en las neuronas cerebrales) y dualistas 

(cerebro y mente, o alma, son entidades diferentes), con todas sus posiciones 

intermedias. Lamentablemente, hasta la fecha ningún monista ha demostrado como 

se generan pensamientos y sentimientos a partir de la materia o de la actividad 

electroquímica sináptica ni, por supuesto, ningún dualista ha podido demostrar la 
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persistencia de la consciencia después de la muerte del cerebro. Y aún sabemos 

menos sobre cómo se genera la percepción de la propia existencia y de la propia 

historia (el “sentido del tiempo”). No es descartable que no tengamos aún bien 

pensado el concepto de mente, porque lo hacemos, cuando menos en Occidente, 

instalados en una visión individualista y antropocéntrica, basada en el concepto de 

propiedad individual. 

FILOGENIA DE LA CONSCIENCIA  

Una membrana celular especializada  

Desde un punto de vista neuroevolutivo podemos entender la aparición del 

encéfalo como una evolución de la estructura y función de la membrana celular de 

los seres unicelulares. En éstos, es la membrana quien informa de los cambios del 

medio externo y articula los cambios internos necesarios para sobrevivir, mediante 

puros “automatismos” físico-químicos, de manera meramente reactiva. Cuando los 

seres tienen más de una célula y comienzan a desplazarse se hace necesario que 

algunas de ellas se especialicen en esas funciones de relación que asumía la 

membrana. Si nos fijamos, las plantas no tienen un sistema nervioso 

anatómicamente definido. Todas sus células son excitables, es decir todas son, de 

algún modo, neuronas. Por tanto, la derivación del término vegetal hacia matices de 

pasividad y/o arreactividad no parece afortunada. Comienzan a aparecer 

neurocientíficos en la Botánica.  

El primer remedo de sistema nervioso especializado se parecería mucho al 

conocido reflejo rotuliano: dos neuronas, una aferente que informa y otra eferente 

que ordena o reacciona. Pero cuando aparece la capacidad de desplazarse por el 

medio, especialmente en los vertebrados, resulta vital anticipar obstáculos. No 

hablamos ya de una sola sinapsis, sino que aparecen las interneuronas que 

modulan la información aferente y la respuesta eferente en función de muchos más 

datos y variables. Estas interneuronas se hacen cada vez más numerosas, 

complejas y reverberantes, permitiendo infinidad de percepciones y respuestas 

moduladas. Todo esto que se interpone entre las primitivas neurona aferente y 
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eferente, las cuales seguimos conservando los Sapiens, es lo que conocemos como 

sistema nervioso central. Pero los primeros vertebrados que se desplazan tienen 

aún un cerebro básicamente reactivo, con respuestas prácticamente automáticas. Es 

el cerebro reptiliano, que va adquiriendo “consciencia del espacio”. En los mamíferos 

sin embargo la complejidad aumenta y aparecen respuestas emocionales para 

adaptarse a los estímulos y amenazas del medio y, muy importante, para reaccionar 

ante los otros. Aparece el estrés neural más allá del estrés puramente metabólico 

celular, en un “cerebro emocional” que adquiere “consciencia del otro”.  

En los primates se inicia por razones todavía no bien concretadas la llamada 

telencefalización, mucho más evidente en los humanos. El encéfalo crece de forma 

exuberante hacia delante, adoptando los ojos una posición más frontal y, también, 

más elevada gracias a la bipedestación. Ello libera las manos para interaccionar con 

los elementos de la naturaleza y transformarlos. Además, la nueva perspectiva 

visual ofrece más oportunidades de supervisión, control y anticipación. De hecho, en 

el humano las interneuronas (opciones de modulación) son infinitamente más 

abundantes que las neuronas meramente aferentes o eferentes. Cada neurona tiene 

capacidades equiparables a las de un “superordenador” de los que ocupan salas 

enormes. Cada sinapsis es una oportunidad en una galaxia de neuronas (unas 

20000 conexiones por neurona, es decir, unos 100.000.000.000.000 -100 billones- 

de sinapsis). Si bien se trata de un número finito, a nivel probabilístico las 

combinaciones de respuestas y las posibilidades de modular éstas son casi 

ilimitadas, y extremadamente difíciles de abarcar o programar con el conocimiento y 

la tecnología actuales. El cerebro humano procesa información ingente de forma 

reverberante, siendo capaz de generar “realidades mentales” no ligadas 

necesariamente a los estímulos externos. Es el comienzo de la imaginación, de las 

artes, de las vivencias espirituales, de la razón, de la lógica, de los símbolos, de los 

planes, de las preguntas no resueltas. Seguramente ahí radica la genuina diferencia 

entre los Sapiens y el resto de animales: una capacidad prácticamente ilimitada para 

formular preguntas que supera, de lejos, nuestra capacidad para responderlas.  
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La mente humana ya no es únicamente reactiva, como la membrana celular, 

sino proactiva. Aparece la estrategia, el lenguaje y el ansia de saber. El Sapiens no 

precisa experimentar un daño o una amenaza para adaptarse. Puede reaccionar 

anticipadamente, sin modificar necesariamente su cuerpo, y sin necesidad de 

esperar los tiempos genéticos (o epigenéticos). De hecho, el humano adapta el 

medio a él más que adaptarse él al medio. Sobrevivirá aquél que aprenda a 

transformar el medio (y éste incluye a los otros sapiens) de manera más eficaz, 

cambiando así las reglas de la “selección natural”. El humano se proyecta hacia el 

medio, pero también tiene “consciencia de ser en el tiempo”. Es lo que el físico 

teórico Michiu Kaku propone como definición de autoconsciencia:	
   la capacidad de 

mirarse a sí mismo y mirar al exterior (espacio y tiempo) conociendo y 

transformando el entorno en el tiempo, aunque sin olvidar que entorno y tecnología, 

a su vez, transforman la propia consciencia. 

Y cuando la mente humana produce realidades comunicativas o tecnología, 

se proyecta en sus propios productos apareciendo lo que algunos autores llaman 

“consciencia expandida”, que ya existía seguramente desde la invención de los 

cánticos, los cuentos o el papiro, pero que, catalizada por las tecnologías de la 

información y la comunicación, se ha convertido en algo conceptualmente difuso que 

prolifera a través de nuestras representaciones mentales cibernéticas en redes 

sociales, dispositivos, o en la propia red de redes. El cerebro de Cervantes está 

muerto (estaríamos todos de acuerdo) pero ¿su mente también? 

Consciencia “colectiva”  

Hay ocasiones en las que el “yo” individual tiende a disolverse (ceremonias, 

trances, vivencias espirituales, concentraciones). Se han propuesto dos modalidades 

de consciencia. Una holística, integradora, emocional (anatómicamente más 

límbica), y otra individual y concreta (anatómicamente más neocortical), que 

respondería al “yo” lógico-racional. Quizá este “yo” podría ser no tan objetivo como 

lo percibimos o pensamos. Al fin y al acabo los “hechos” no dejan de ser 

percepciones con aspiraciones de objetividad. Algunos apuntan que no es 
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descartable que el “yo” no sea más que una ilusión neural, o bien un constructo 

cultural seleccionado evolutivamente. Tradicionalmente ha resultado siempre mucho 

más fácil modelar la consciencia de un grupo numeroso que la de una sola persona. 

A lo largo de nuestra historia, podemos exhibir un dilatado currículum “manipulador” 

de deseos, voluntades y decisiones. Existen procedimientos socialmente admitidos 

para “guiar” gustos, preferencias, tendencias y conductas de millones de personas, 

pero para doblegar una voluntad individual suele ser precisa la extorsión o la tortura, 

aunque recientemente se han probado también sustancias psicoactivas para 

conseguirlo. 

No podemos pasar por alto al analizar esta cuestión la verdadera epidemia 

(o ya endemia) de uso de benzodiacepinas, mórficos o diferentes 

“neuromoduladores”, con diferentes objetivos o pretextos y, a veces, sin una 

reflexión crítica sobre si responden siempre a verdaderas necesidades o no. 

Avanzamos hacia una sociedad “narcotizada” o “amortiguada”, con intolerancia a la 

insatisfacción, la molestia o la frustración, pero a la vez conformista en lo 

fundamental, y presidida por el control de los deseos. Deseamos lo que alguien 

plantea que deseemos, y sentimos este deseo impostado como una genuina 

necesidad. Las campañas publicitarias, sean comerciales o políticas, se han venido 

utilizando desde la antigüedad, pero se han multiplicado en la llamada “sociedad de 

la información” (seguramente más bien una “sociedad de datos y opiniones”). Las 

tecnologías de la información y comunicación conforman ya a día de hoy una 

especie de “consciencia abierta” modelada por un océano de mensajes que fluyen 

casi obscenamente (datos y juicios de valor, básicamente). Se genera así una 

“mente global” en red.  

Vladimir Verdnaski, mucho antes de la revolución tecnológica, propusoii el 

término “noosfera” como evolución de la geosfera y de la biosfera, constituida por 

nuestras consciencias “expandidas”. Las tecnologías están dándole sustrato físico a 

dicho concepto, aunque queda por resolver si lo que fluye y reverbera es siempre 

conocimiento, o básicamente dato y opinión interesada. La noosfera puede verse 

“contaminada” si confiamos mucho en las “leyes del mercado” aplicadas a la 
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información. ¿Estamos seguros de qué datos y opiniones se autorregularán si los 

dejamos fluir libremente sin control ni debate alguno? La verdad, si existe, no tiene 

porqué ser democrática. 

NEUROCIENCIA Y “NEURODISCIPLINAS” 

Decía Thomas Willis (1621-75) que la Neurología es el estudio del sistema 

nervioso central. Durante siglos sin embargo los neurólogos dieron la espalda al 

cerebro, dedicándose al estudio electrofisiológico del arco reflejo periférico básico 

entre neurona aferente y eferente. Hasta hace 30 años la neuropsicología estaba 

casi proscrita entre los neurólogos, como si las llamadas “funciones superiores” no 

fuesen procesos neuronales. Durante décadas, los conocimientos sobre la 

consciencia se centraron en el nivel de alerta y su modulación, pero los circuitos 

integrados complejos (el bosque de interneuronas), permanecían en “lo oculto”.  

En los últimos 20 años, las innovaciones tecnológicas en neuroimagen han 

generado tal fascinación que han provocado un cambio radical de actitudes. Las 

funciones superiores parecen ahora más accesibles, porque podemos visualizar la 

actividad metabólica cerebral regional “in vivo” durante diferentes tareas, decisiones, 

sentimientos, vivencias o estímulos. Esta simplicidad (sólo aparente) para diseñar 

modelos experimentales ha catapultado la producción neurocientífica sobre temas 

antes relegados a la Sociología, a la Antropología, a la Filosofía, incluso a la 

Teología. La extrapolación ha llegado a la Física Teórica y a la Astronomía. Se 

plantean ya el origen del Universo y el de la consciencia o la inteligencia como 

preguntas o misterios afines. Los astrofísicos han caído fascinados por la 

consciencia y los neurocientíficos por el Universo, compartiendo las mismas 

preguntas filosóficas sobre la realidad y el conocimiento.  

Lo primero que nos interesó de la nueva Neurociencia Cognitiva fue la 

activación cerebral en situaciones de ambigüedad o incertidumbre. Ya sabíamos 

modular y anticipar las decisiones de grupos grandes de individuos, pero las nuevas 

técnicas nos invitaban a estudiar los mecanismos cerebrales de dichas decisiones 

en sujetos experimentales individuales. Se habla así de neuromarketing, de 
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neuropolítica o de neuroeconomía, incluso de neuroestética. Ya sabíamos que los 

Sapiens captamos más de lo que percibimos conscientementeiii. La publicidad 

subliminal se inventó mucho antes que la resonancia magnética, pero se vio en las 

neurotecnologías una renovada oportunidad para generar, inducir, mantener o 

incentivar deseos, aversiones o decisiones. Un programa gubernamental 

norteamericano, la BRAIN Initiative (Brain Research through Advancing Innovative 

Neurotechnologies) que ha supuesto una inversión de 1000 millones de dólaresiv, 

persigue entender cómo las neuronas generan pensamiento, emoción, movimiento y 

memoria, sin olvidar los aspectos éticos, sociales y legales relacionados, y con tres 

ejes principales: 

• “Neuroenhancement”: Estudia las posibilidades reales de “mejora 

cognitiva”, y a promover su uso responsable, considerando siempre la seguridad de 

los procedimientos, la igualdad de oportunidades y, sobre todo, la autenticidad de 

dicha “mejora”. Una premisa previa ineludible, difícil de responder sólo desde la 

Neurociencia, sería establecer cuáles son los criterios para definir “mejora”. 

• “Neuroprediction”: Estudia las posibilidades reales de predecir o 

prediagnosticar enfermedades cerebrales con las nuevas técnicas. Debe plantearse 

previamente la conveniencia de hacerlo fuera de un entorno de investigación, sobre 

todo en el caso de enfermedades o condiciones sin tratamiento que modifique su 

historia natural. 

• “Neurolaw”: Actualmente ya se usan neurotecnologías en los 

tribunales, para validar testimonios o para ponderar la imputabilidad penal de los 

reos. Es importante conocer bien la sensibilidad y especificidad de estas técnicas a 

nivel individual y, como no, evaluar su impacto en las normas de convivencia 

socialmente aceptadas. 

MEJORA COGNITIVA 

Modificar la percepción y el yo 

Los resultados deseados al intervenir sobre funciones cerebrales no siempre 

implican “potenciar” capacidades. No infrecuentemente, los Sapiens también 
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intentan, con diferentes sustancias (alcohol, cannabis, propanolol) o procedimientos 

(relajación), modular a la baja el nivel de alerta generalmente buscando 

experimentar, por ejemplo, desinhibición, paz, o sintonía grupal. También utilizamos 

técnicas de meditación para concentrar, o bien dispersar, la atención.  

Tenemos múltiples ejemplos, algunos ancestrales, de modificaciones 

neuroquímicas de las cualidades de la consciencia (el ánimo, la percepción, el 

contenido del pensamiento). Las visiones, trances o alucinaciones asociados con la 

mística, se parecen muchísimo a estados mentales inducidos por drogas 

psicodélicas (LSD, mescalina, psilocibina, bufotenina)v. El yopo de los yanomamis 

del Amazonas, es un buen ejemplo de alucinógeno incorporado a los hábitos. En 

Occidente tenemos los botellones, verbenas, conciertos, discotecas o los deportes 

de masas. Prácticamente todas las culturas y muchos de sus miembros toman, de 

alguna u otra forma sustancias psicoactivas con mayor o menor poder de adición. 

Aún no sabemos si tomamos drogas psicoactivas porque tenemos receptores para 

ellas o si tenemos receptores porque tomamos drogas. Y es que uno de los circuitos 

clave para el éxito evolutivo de los Sapiens es el circuito de la recompensa-placer-

adicción, que posibilita el aprendizaje, el lenguaje y la anticipación, pero también nos 

hace extremadamente frágiles a quedarnos enganchados a estímulos externos a los 

que adjudicamos un valor positivo. Pero una mirada externa a los rituales sociales, 

religiosos, militares o espirituales nos descubre algunas pautas comunes, más allá 

de la neuroquímica, que permiten sincronizar nuestra actividad neural con la del 

grupo cuando interesa que el “yo” individual se difumine un poco. Estos ritos suelen 

ser estructurados, programados, acompañados de sonidos rítmicos y repetitivos, 

buscando sincronizar lo afectivo-emocional con lo perceptible-cognitivo. 

Potenciación de rendimientos mentales  

El concepto de potenciación cognitiva se basa en la premisa de que mejorar 

la actividad cerebral mejora el rendimiento cognitivo, aunque ya hemos comentado 

que a veces “mejorar” pasa por atenuar funciones. Hemos ido incorporando como 

“admisibles” diferentes prácticas para mejorar el rendimiento cerebral. Desde hace 
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milenios nos preocupamos por procurar a los cerebros en desarrollo una educación 

de calidad que saque partido a sus potencialidades. Tanto es así que se ha 

generado un márquetin educativo que induce a los Sapiens a pagar por la educación 

de sus hijos si pueden, tengan o no acceso a enseñanza pública. Se ha descrito que 

una dieta equilibrada, un sueño adecuado y el ejercicio aeróbico mejoran la 

neurogénesis y la neuroplasticidadvi. Se postula también una mejoría de la cognición 

con algunos suplementos nutricionales (ácidos grasos omega3, etc.), aunque por el 

momento sin pruebas científicas definitivas. También hemos incorporado a la cultura 

y los hábitos de muchas sociedades el uso de ciertas sustancias psicoactivas: café, 

chocolate, té, nicotina, etc. para intentar incrementar el nivel de alerta y 

concentración. Las tertulias del café Gijón serían ejemplos de estimulación química 

múltiple, a parte de la propiamente intelectual. Casi un 6% de los cirujanos habían 

tomado tabletas de cafeína en el último año (y más del 12% en algún momento de 

su vida)vii.  

Más allá de la farmacología, hemos diseñado estrategias o dispositivos que 

hacen mucho mejor que nosotros ciertas funciones del cerebro consciente: 

nemotecnias, calculadoras, agendas o sus versiones informáticas más modernas. El 

prototipo actual de intensificación de funciones cerebrales, por su proximidad al 

cuerpo, es el teléfono “inteligente”, que nos convierte en “quasi-ciborgs cognitivos”.  

También hemos diseñado dispositivos de “fitness cerebral”, como los juegos “brain-

training” (pendientes aún de demostrar consistentemente su eficacia).  

Cuando se trata de mejorar síntomas cognitivos de enfermedades, sí que 

existe consenso generalizado en la necesidad de buscar “neuropotenciadores”, 

como por ejemplo, en casos de deterioro cognitivo leve, en los que se ha propuesto, 

aparte de diferentes fármacos, la estimulación eléctrica transcraneal, aunque todo 

ello sin pruebas científicas suficientes hasta ahora. Sin embargo, el uso de 

potenciadores cognitivos farmacológicos o electrofisiológicos en personas sanas 

resulta mucho más controvertido.  
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Psicofarmacología 

Los ensayos clínicos controlados con placebo realizados hasta el momento 

han evaluado principalmente el impacto de sustancias y fármacos “potenciadores” 

sobre la atención, la memoria, el aprendizaje, las funciones ejecutivas y el nivel de 

alerta. 	
   Se han ensayado diferentes familiasviii: adrenérgicos (anfetamina, 

metilfenidato, modafinilo, cocaína), dopaminérgicos (tolcapone, pramipexol), 

serotoninérgicos (inhibidores de la recaptación de serotonina, drogas psicodélicas 

como LSD o psilocibina), colinérgicos (nicotina, donepezilo), glutamatérgicas 

(memantina, ampakinas) o de acción inespecífica (cafeína, glucocorticoides, 

racetams, etc). 

De todos ellos, fármacos estimulantes adrenérgicos utilizados ya hace años 

en el trastorno por déficit de atención e hiperactividad (metilfenidato, anfetaminas, 

modafinilo) y nicotina han demostrado mejorías de rendimiento en pruebas de 

memoria y atención. Sin embargo, se ha apreciado en muchos de ellos un efecto 

motivacional importante que puede actuar como factor de confusión, haciéndose 

difícil abstraer los beneficios estrictamente cognitivos. 

Biofeed-back mediante resonancia magnética funcional (RMf) 

Existen experiencias sobre modulación de reacciones cerebrales usando 

como retroalimentación las imágenes de activación metabólica que ofrece la RMfix. 

Se trata de entrenar a las personas para alcanzar estados cerebrales identificados 

como óptimos para determinada tarea. Esto se consigue visualizando la actividad 

cerebral en tiempo real (mediante RMf, por ejemplo) y haciendo así “consciente” una 

información a la que el sujeto no tiene acceso en la vida real. Éste aprende a 

modular dicha actividad mediante aprendizaje condicionado. Ha habido ya 

resultados prometedores en percepción, funcionamiento motor y memoria. 

Estimulación cerebral invasiva (profunda) 

La estimulación profunda invasiva ha sido utilizada terapéuticamente en 

trastornos del movimiento, obsesivos o afectivos con variados resultados. En los 
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primeros ensayos terapéuticos en enfermedad de Parkinson, se comprobó 

clínicamente su capacidad de inducir espectaculares cambios de personalidad o 

afectivos reversibles al desactivar la alimentación del electrodo intracerebral. Su 

agresividad y coste hacen que no se haya considerado de momento para “mejora 

cognitiva” en humanos sanos. 

Estimulación cerebral no invasiva (transcraneal) 

Desde hace décadas se ha utilizado la estimulación magnética transcraneal 

en investigación. En 1987, Michael Persinger diseñó lo que se vino a llamar, 

seguramente sin rigor, el “casco de Dios”, estimulando el lóbulo temporal de más de 

900 individuos. En algunos casos indujo visiones sobrenaturales y experiencias 

místicas, o bien similares a las descritas cerca de la muerte, como, por ejemplo, la 

sensación de abandonar el cuerpo flotando en el techo mirando hacia abajo. 

Variando la intensidad de estimulación consiguió regular incluso la altura a la que se 

elevaba este segundo cuerpox. Debemos reparar en que nunca los participantes 

vieron figuras correspondientes a confesiones o perspectivas cosmovisivas que no 

compartían previamente (los participantes ateos nunca vieron ángeles). 

Posteriormente un grupo sueco reprodujo la experiencia sin observar correlación 

entre las experiencias descritas y la estimulación magnética, aunque sí con la 

sensibilidad a la sugestión de los sujetos, a pesar de utilizar un kit prestado por el 

propio Persingerxi. 

Sin embargo, si hablamos de una finalidad directamente “potenciadora”, los 

dispositivos más utilizados son los de estimulación eléctrica directa, que se ofrecen 

ya a la venta en Internet, incluso con versiones portátiles aplicables cómodamente a 

domicilio. No conocemos datos epidemiológicos fiables, aunque los disponibles 

apuntan hacia un uso creciente por parte de padres “bienintencionados” para 

incrementar su rendimiento académico de sus hijosxii.También aficionados a juegos 

electrónicos los utilizan con la intención de mejorar su atención, velocidad de 

reacción y concentración. Se trata pues de usos que van más allá de lo médico y 

que se están incorporando como “estilos de vida”, a pesar de que, de momento, 
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existen escasas pruebas científicas sobre eficacia y seguridad, contribuyendo a ello 

la ausencia de regulación como productos sanitarios. Posiblemente esto ha llevado a 

cierta banalización científica, sin que se hayan estudiado correctamente los modelos 

y protocolos de estimulación más adecuados para cada objetivo. La estimulación 

cerebral no invasiva no debería ser considerada una técnica “fácil de usar” por 

cualquiera y totalmente inocuaxiii.	
   Comienzan a aparecer algunas referencias a 

efectos cognitivos adversos en su uso cotidianoxiv. 

¿Qué hay de cierto? 

Es importante recordar por tanto que diversas premisas “admitidas” 

extensamente en la opinión pública no están del todo probadas. Los datos son 

todavía inconsistentes en cuanto a efectividad, aplicabilidad y seguridad. La 

impresión general es que si existen algunos beneficios iniciales (motivación, alerta, 

energía, atención), éstos no se mantienen a largo plazo. 

No hay por ahora ningún fármaco ni dispositivo aprobado por las agencias 

reguladoras con la indicación de mejora cognitiva de personas sanas. Aquellos que 

han demostrado ciertos efectos positivos sobre la cognición (metilfenidato, nicotina, 

cafeína, …) quizá pueden permitir trabajar más tiempo (mejorando el nivel de alerta, 

la atención y la motivación a corto plazo), pero no queda claro que la “calidad 

cognitiva” de ese tiempo sea realmente mejor, y existen muchas dudas sobre si su 

uso a medio-largo plazo mantiene dichos beneficios y resulta adecuadamente 

seguro. Y ya hemos comentado que la “mejora” percibida podría ser más sensación 

que rendimiento real, con mucho peso de efectos motivacionales. 

¿Son seguros? 

Pensando en un hipotético uso en personas no enfermas, la tolerancia con 

los efectos adversos debería ser mínima. Sin embargo, hay muy poca información 

sobre toxicidad, tolerancia y dependencia, especialmente a largo plazo. En el caso 

de los fármacos más usados (catecalominérgicos) se ha constatado riesgo de 

adicción y de dependencia a largo plazo, así como de problemas cardiovasculares, 
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alteraciones digestivas y trastornos mentales ligados ambos al estímulo adrenérgico 

continuado (insomnio, alucinaciones, ansiedad, delirios,…). Se ha implicado a las 

llamadas “go pills” utilizadas para mantener alerta a los pilotos de combate 

estadounidenses en el “fuego amigo” que recibieron militares aliados en las guerras 

de Irak y Afganistán.  Parece que los riesgos son mayores en cerebros en desarrollo. 

A nivel experimental se han descrito cambios morfológicos en el cerebro de ratones 

y/o ratas adolescentes expuestos a metilfenidato, cambios que persisten en la vida 

adultaxv. De hecho tanto la American Academy of Neurology como la Child 

Neurology Society recomiendan que los médicos se abstengan de prescribir estos 

fármacos con propósitos no terapéuticos en niños. Como hemos señalado ya, 

similares precauciones se han planteado también en relación con la estimulación 

cerebral no invasivaxvi. 

Además, más puede no ser mejor. Mejorar la función o actividad de un 

circuito puede empeorar el rendimiento de otro. Ratones modificados genéticamente 

para mejorar su capacidad de aprendizaje mostraron una mayor sensibilidad al 

dolorxvii . Se piensa también que la anfetamina puede mejorar la atención focalizada, 

pero a costa de reducir la creatividadxviii . A pesar de ello, en 2004 un 4% de 

adolescentes norteamericanos (entre 13 y 17 años) habían consumido metilfenidato 

sin prescripción médica en el año previoxix.  

Se han planteado también dudas sobre si una hipotética potenciación eficaz 

podría cambiar la identidad individual o de especie. ¿Tendría alguien “potenciado” 

los mismos intereses o aficiones? ¿Tendría el mismo sentido del humor? 

¿Podríamos decir que continuaría siendo la misma persona? Igual que el deterioro 

sináptico en la enfermedad de Alzheimer cambia la personalidad, una hipotética 

potenciación neural podría hacerlo  también.  

Y, a pesar de todo, ¿por qué los usa la gente? 

Aunque por el momento no existe ni la "píldora-inteligente" ni el “dispositivo 

inteligente”  que pueda convertirnos en genios, la verdad es que se están utilizando 

diferentes sustancias o dispositivos con esta intención. Existen grandes diferencias 



FOLIA HUMANÍSTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades 
Nº 7, octubre-novembre 2017.ISSN 2462-2753 

 
¿Manipular la consciencia? Una perspectiva bioética                         Bernabé Robles del Olmo  
	
  

	
   16	
  

individuales de respuesta. Es posible que algún grupo de individuos se beneficie 

mucho realmente y esto tire del consumo de otras personas por pura empatía, 

envidia o competitividad. Además, sus ya comentados efectos motivacionales y 

sobre el humor pueden resultar muy atractivos, cuando no adictivos. El efecto 

“dopping intelectual” podría estar relacionado pues con un aumento de implicación 

en las tareas.	
  Además, existe una discrepancia entre las expectativas generadas por 

el optimismo en la difusión de estos estudios en los medios de información y los 

efectos realmente encontrados en ensayos clínicos, mucho más modestos o 

inciertos. 

De hecho, su uso sigue creciendo, sobre todo en estudiantes, siendo difícil 

precisar la verdadera prevalencia (datos escasos y/o poco representativos). En un 

estudio reciente en Suiza, basado en encuestas anónimas a más de 6000 

estudiantes universitarios, el 13,8% había tomado alguna vez fármacos (sobre todo 

metilfenidato, sedantes y beta-bloqueantes) y el 7,6% drogas (especialmente 

alcohol, pero también cannabis, anfetaminas y cocaína) con la intención de potenciar 

sus capacidades y/o rendimientos mentalesxx. Si bien el uso cotidiano de estas 

sustancias era muy raro, sí que lo era el de los considerados potenciadores “ligeros”, 

como cafeína, bebidas energéticas o vitaminas.   

¿Por qué sabemos tan poco?  

Las series disponibles son pequeñas y heterogéneas en cuanto al nivel 

cognitivo basal de los sujetos, variables de eficacia y abordajes estadísticos. Todo 

ello favorece los falsos positivos (“profecía autocumplida”). Debemos sumar a eso 

una elevada variabilidad individual biológica y psicológica y el hecho de que la 

traslación de los resultados de las tareas experimentales a la vida real es siempre 

comprometida. Además, “cognición” es un concepto muy amplio que incluye 

funciones muy diversas pero muy interrelacionadas.  

Por otro lado, las compañías están desmotivadas para investigar, porque ya 

venden píldoras o dispositivos sin tener que demostrar eficacia y seguridad. Por 

tanto, el único “ensayo clínico” posible a gran escala es, desgraciadamente, su uso 
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incontrolado en la vida real a iniciativa de los propios pacientes. Por tanto, las dudas 

sobre su eficacia real y las precauciones sobre sus efectos adversos, no permiten 

recomendar el uso de “neuropotenciadores” en el momento actual. 

¿MEJORAR LA CONCIENCIA MORAL? 

Se ha propuesto también la neurotecnología y/o la neurofarmacología para 

mejorar nuestra conciencia moral, o para paliar los efectos de sus desviaciones. Por 

ejemplo, se han usado “antilove drugs”: (progestágenos o inibidores de la 

recaptación de serotonina) en mujeres maltratadas, para ayudar a romper su vínculo 

de dependencia afectiva con la pareja, o en violadores (la llamada “castración 

química”), aunque su eficacia es discutida. Al contrario, se han propuesto una 

seguramente mal llamada “love drug” (oxitocina) para reforzar lazos de pareja. Esta 

neurohormona permite tolerar mejor la proximidad del otro estimulando conductas de 

apego y afiliación.  

Con respecto a la estimulación cerebral, son ya clásicos los experimentos en 

animales del profesor José María Delgado, que detuvo la embestida de un toro en 

una plaza con un estimulador intracerebral (1965). El profesor Delgado proponía una 

utópica sociedad “psicocivilizada” a través de un intervencionismo que evitase 

reacciones destructivas. En sus propias palabras: “para escapar del capricho de la 

evolución” y “buscando un hombre más libre y original, menos destructivo y más 

equilibrado”xxi.  

BORRAR O INSERTAR RECUERDOS 

 Con el fin de anular o mitigar el impacto de recuerdos clave que generan en 

humanos el síndrome de estrés post traumático en supervivientes de agresiones 

bélicas, sexuales, etc, se ha usado el propanolol o la clonidina. No obstante existe 

recientemente una revisión Cochrane que no encuentra pruebas suficientes de su 

eficaciaxxii. Aun en el caso que se encontrasen medidas realmente eficaces para 

borrar recuerdos, cabría reconocer la inquietud que éstas pueden generar en 

relación a su repercusión sobre la definición del yo personal. Puesto que las 
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memorias de los individuos construyen su identidad narrativa y, modificándolas, se 

puede alterar aquello que la persona cree y percibe acerca de sí misma. 

Se ha documentado también la posibilidad de insertar recuerdos falsos en 

roedores mediante técnicas optogenéticas en neuronas del hipocampoxxiii . Están en 

marcha experimentos similares en primates, y experiencias en modelos 

experimentales murinos de enfermedad de Alzheimerxxiv. Desde la Psicología ya se 

había publicado experimentos en humanos insertando aprendizajes sencillos 

durante el sueñoxxv, pero comenzamos a disponer también de pruebas 

psicobiológicas, mediante registros de actividad neuronal en el lóbulo temporal 

medial durante intervenciones neuroquirúrgicasxxvi , mientras se las estimulaba con 

nuevas asociaciones de objetos, personas o lugares.  

DETECTAR CONSCIENCIA NO APARENTE  

La neuroimagen y la neurofisiología aplicadas a algunos pacientes en estado 

vegetativo han producido recientemente avances no previstos, al detectar de forma 

totalmente inesperada activaciones corticales ideacionales ante la orden. Ello 

sugiere la presencia de funciones cerebrales intactas (comprensión verbal, memoria 

reciente y autobiográfica, orientación, etc.)xxvii 	
  que habían pasado inadvertidas a la 

observación clínica sistemática (con escalas validadas), en ocasiones durante más 

de diez añosxxviii . En algunos de estos pacientes se ha conseguido incluso una 

comunicación “sí/no” asistida por una interfaz RMf-ordenador. De hecho podríamos 

decir que estos investigadores han conseguido “extraer” o “detectar” consciencia allí 

donde parecía que se había extinguido.  

Es cierto que estos pacientes no manifiestan actos voluntarios, pero parecen 

tener ideas voluntarias, y ello puede tensionar la conceptualización filosófica de los 

atributos de “persona” y de “autonomía”. Debemos tener en cuenta que la existencia 

de procesamiento cortical complejo no implica, necesariamente, autoconsciencia. 

Cuando menos en el sentido relevante del término desde el punto de vista moral. 

Las rudimentarias posibilidades de comunicación tecnomediada con estos pacientes, 

en algunos casos esporádicos, generan  la inquietud de conocer su calidad de vida 
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(si ello es posible) en esta situación, aunque se trate de factores básicos de la 

misma: dolor, calor, miedo, picor, hastío, etc. ¿Será posible llegar a un nivel 

comunicativo que les permita participar en la toma de decisiones? ¿En todas ellas?  

VALIDAR TESTIMONIOS. IMPUTABILIDAD 

La Neurociencia también ha entrado ya en los tribunales, aspirando a definir 

mejor la imputabilidad de los reos, así como a validar sus testimonios o los de los 

testigos. Se plantea así detectar opiniones, intenciones, incluso aversiones (se 

postula la RMf para seleccionar los jurados populares estudiando sus reacciones 

corticales ante diferentes situaciones). Se ha apuntado incluso que la detección del 

pre-delito puede dejar de ser ciencia-ficción. Debemos tener en cuenta que los 

testimonios válidos que actualmente se utilizan en los juicios (los recuerdos 

verbalizados por testigos), han demostrado sobradamente su escasa fiabilidad, que 

decrece en progresión geométrica con el paso de los días transcurridos desde el 

suceso juzgado. 

Dicho esto, lo cierto es que esta presunta accesibilidad a los pensamientos y 

opiniones íntimas podría vulnerar derechos fundamentales y garantías 

constitucionales reconocidos por las sociedades democráticas. Podríamos decir que 

usar RMf para “espiar neuronas” es como utilizar satélites parea “espiar personas”, o 

incluso peor que eso. ¿Dónde queda pues el derecho a no inculparse a sí mismo si 

una máquina puede detectar si mentimos o qué sentimos? Mentir está mal pero, sin 

poder elegir hacerlo o no, ¿dónde quedan la intimidad y la libertad de pensamiento? 

RETOS ÉTICOS  

Límites entre terapéutica y mejora de rasgos normales  

La frontera entre tratamiento de enfermedades o necesidades y “mejora” de 

individuos “normales” ya ha sido objeto de debate en Endocrinología respecto al 

tratamiento con hormona de crecimiento, indicado en el déficit de esta hormona, 

pero que también incrementa la talla de los individuos con la llamada “talla baja 

idiopática”. Distinguir terapia de potenciación no siempre es fácil. 
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La frontera de lo patológico la marcan los criterios diagnósticos que tienen 

todas las especialidades médicas, pero que son variables y sensibles a la evolución 

cultural y científica. Los conceptos de salud y enfermedad no son siempre objetivos, 

influyendo en ellos el contexto, las expectativas de la población y los movimientos 

del mercado en todas aquellas actividades económicas vinculadas,  directa o 

indirectamente, al acto médico. En ocasiones no se sabe si la enfermedad reclama 

un tratamiento, o si aparece un tratamiento al que se adaptan los criterios de 

enfermedad. Ilustran esto las oscilaciones en el número de trastornos especificados 

en el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM), cuya 

primera edición (1953) definía 106 trastornos mientras que la más reciente (2013) 

incluye 216. Las páginas del manual se han multiplicado más que por siete en este 

tiempoxxix.  

Equidad en el acceso 

¿Generarán la ingeniería genética, la eugenesia y la potenciación cerebral 

una “aristocracia cognitiva y/o genética”? Eso podría lesionar aún más la ya 

maltrecha igualdad de oportunidades. Por otro lado, en un escenario utópico de 

potenciación factible, segura y accesible, los individuos con mejor rendimiento basal 

también podrían sentirse impelidos, cuando no coaccionados (por sus mandos o por 

la sociedad misma), a potenciarse en escenarios competitivos o de elevada 

responsabilidad (militares, vigilantes, controladores, pilotos, médicos, etc.) para 

mantenerse alerta y concentrados por razones de “seguridad pública” o simplemente 

de rendimiento laboral. Es cierto que todo esto es especulativo a día de hoy, sin 

disponer aún de la “smart-pill” ni del “smart-device”, pero el momento en que 

aparezcan, si ése es el caso, nos debería pillar “pensados”. 

¿Una hipotética potenciación cerebral sería inmoral o fraudulenta? 

En general, el interés de una persona sana en potenciarse cerebralmente 

radica precisamente en el hecho de que otros con los que “compite” de alguna u otra 

forma no lo hagan, sobre todo en ambientes académicos donde los resultados 

suelen establecerse comparativamente. Si resultase que todos los estudiantes 
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tienen acceso a mecanismos o sustancias eficaces y seguros de mejora cognitiva, 

seguramente “potenciarse” perdería la gracia, o sería pura necesidad para no perder 

el tren. 

Por otro lado, si el acceso no es universal, ¿sería auténtico conseguir estar 

más atento, motivado, o con mayor potencia cognitiva que los otros en un ambiente 

académico o de selección laboral? Un escenario de potenciación efectiva y segura 

también podría desvirtuar valores seculares como el esfuerzo, el mérito, la 

perseverancia o la disciplina. Se generaría un nuevo marco cultural, incluso moral.  

Las posturas ante estos escenarios hipotéticos son encontradas. El Council 

of Bioethics norteamericano consideró el uso de nootropos en ambiente académico 

fraudulento, equiparándolo al plagio. Afirman que un trabajo hecho bajo los efectos 

de un hipotético “dopping” intelectual merecería mucha menos valoración. Pero 

existen autores que, sin embargo, aducen que ya usamos potenciadores cognitivos 

externos, como la calculadora, las computadoras o los buenos colegios, sin 

plantearnos excesivos reparos éticos. Ponen el acento en que existe un prejuicio de 

inmoralidad quizá injustificado sobre estrategias que inciden sobre el medio interno 

(medicación, droga) con respecto a los dispositivos o actividades externas 

(educación privada y competitiva, calculadoras, nemotecnias, computadoras, 

internet, etc.)xxx,xxxi . 

Se pueden plantear también cuestiones de justicia distributiva. Si se 

confirmasen las impresiones de que los efectos potenciadores son más intensos en 

aquellas personas con un nivel basal más bajo, garantizar el acceso de éstos a los 

procedimientos eficaces contribuiría a reducir el impacto de la “lotería biológica y/o 

genética”. 

¿Es necesario ser tan críticos o precavidos al respecto? 

Corneliu Giurgea, psicólogo y químico del siglo pasado dijo: “¿Va a esperar 

el hombre pasivamente durante millones de años hasta que la  evolución le dote de 

un mejor cerebro, o lo intentará por sí mismo?”. El principio de necesidad, para 
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algunos, podría justificar la potenciación cerebral de individuos cognitivamente 

“normales”, dadas las crecientes demandas cognitivas de la sociedad de la 

información y la tecnología. En el mundo moderno se reducen los bíceps y la 

cantidad de pelo, pero el “homo tecnologicus” quizá deba hacer “crecer” aún más su 

cerebro. 

Los defensores de esta postura aducen que los riesgos son, en muchos 

casos, sólo hipotéticos o intuidos, y consideran las posturas contrarias incluso 

hipócritas. La opinión pública suele tener un elevado concepto de deportistas de élite 

que entran en riesgo cognitivo por traumatismos craneales de repetición (boxeo, 

fútbol, hockey,…) y concede elevado prestigio a programas académicos 

competitivos que generan desigualdades (por un acceso desigual) y, además, 

elevada competitividad y estrés, produciendo por tanto buena parte de los síntomas 

que tememos de los estimulantes: insomnio, dispepsia, cefalea, anorexia, etc. 

CONCLUSIONES  

No tenemos todavía forma de mejorar las funciones mentales de manera 

eficaz y segura, pero no podemos descartar que la tengamos a medio plazo. Los 

nuevos descubrimientos neurocientíficos podrían llegar a plantear entonces un reto 

antropológico: un nuevo modelo de ser humano. Se hace precisa una reflexión sobre 

nuestro cerebro  y, por ende, sobre los humanos.  

El principal reto filosófico es si la Neurociencia da soporte a las teorías 

deterministas. No tenemos un concepto claro de voluntad o libertad, pero tenemos la 

percepción intuitiva de que la tenemos (intencionalidad, libre albedrío). De hecho, en 

nuestro entorno, el sistema legal y los sistemas morales parten de la premisa de la 

autonomía de la mente, concepto “amenazado” por la moderna Neurociencia, 

aunque ésta ya era una antigua propuesta filosófica. Spinoza dijo en el siglo XVII: 

“La percepción de libertad en el hombre es simplemente la ignorancia sobre las 

causas de sus acciones”. Estamos de acuerdo que el cerebro condiciona la 

conducta, pero la pregunta clave es si la determina. Las redes neuronales son 

sistemas abiertos a una infinidad de estímulos externos o internos que pueden 
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modificar casi instantáneamente su actividad y conformación. Nuestras acciones son 

un entramado de relaciones significativas de sistemas biológicos con el entorno, 

articuladas en un contexto histórico y social. Por tanto, la mente es el cerebro, pero 

también, y muy intensamente, su circunstancia. 

Ya hemos visto que en estos momentos las posibilidades de control mental, 

cuando menos a nivel individual, están quizá sobreestimadas, pero existen algunas 

manipulaciones neurales que se vislumbran ya a medio-corto plazo con pruebas 

científicas sólidas. Más allá de lo publicado en la literatura científica convencional, la 

preocupación y la inversión dedicada por la administración Obama a los aspectos 

éticos del “neuroenhancement”xxxii	
  obligan a ser prudentes en relación a los avances 

en este sentido en el campo de la investigación militar. De hecho, la DARPA 

(Defense Advanced Research Projects Agency) trabaja ya en “memorias protésicas” 

mediante dispositivos que ayuden a los soldados con daño cerebral a recuperar sus 

habilidades cognitivas. Se especula también sobre proyectos experimentales de 

potenciación de concentración, resistencia, alerta y memoria en soldados sanos.  

De hecho, sin caer en teorías de la conspiración, las interfaces cerebro-

máquina realizan ya acciones ordenadas por el pensamiento de tetrapléjicos o 

amputados xxxiii , xxxiv .	
  Están en proyecto memorias artificiales externas o implantables 

para personas con enfermedad de Alzheimer, una especie de “marcapasos de 

memoria”, siguiendo la línea de los “marcapasos motores” que ya se aplican 

mediante estimulación cerebral profunda en la enfermedad de Parkinson. Más 

recientemente, aunque se le debería llamar mejor “trasplante de cuerpo”, algunos 

neurocirujanos aspiran ya a realizar “trasplantes de cabeza”xxxv , evocando un nuevo 

torrente de cuestiones éticas. En este contexto, la Bioethics Comission 

estadounidense ha publicado unas recomendaciones sobre el tema xxxvi . Destacan 

entre ellas: 

• Priorizar estrategias saludables basadas en el estilo de vida sobre 

las nuevas propuestas tecnológicas (a menudo caras y con beneficios inciertos). 
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• Priorizar el tratamiento de enfermedades y lesiones sobre la 

“potenciación” de sanos, sin que eso implique anular toda investigación en ese 

sentido. 

• Investigación realista sobre prevalencia, riesgos y beneficios de la 

potenciación.  

• Equidad en el acceso, si apareciesen formas de mejora cognitiva 

eficaces y seguras. La tolerancia social con otras desigualdades en bienes clave 

(nutrición, economía, educación) no debería importarse a cualquier nueva 

oportunidad.  

• Evitar la prescripción inadecuada, considerando que no existe hasta la 

fecha ningún fármaco aprobado con la única indicación de mejora cognitiva en 

sanos. 

Si la ingeniería genética ya planteó problemas similares, la posibilidad de 

generar supermemorias implantadas, leer pensamientos o sentimientos, cargar 

aprendizajes en el cerebro o simplemente falsos recuerdos (viajes, vacaciones, 

espectáculos, experiencias gastronómicas, etc.) reta nuestra concepción del 

humano, siempre especial pero intrínsecamente limitado. Convertirnos en ciborgs 

cognitivos, si es que no lo somos ya un poco, obliga a plantearnos nuestras 

relaciones con las inteligencias artificiales que fabricamos. Stephen Hawking ironiza 

proponiendo que, para cuando consigamos inteligencias artificiales muy complejas, 

“convendría que éstas pensasen como queramos que lo hagan”. Podemos imaginar 

exoesqueletos mecánicos dotados de inteligencia artificial que puedan viajar por el 

Universo al no depender de la presencia de oxígeno en el ambiente o de unos 

límites estrictos de temperatura ambiente. Incluso podríamos enviar androides a 

Marte controlados por nuestras consciencias terrestres mediante comunicación 

inalámbrica cuántica, que ya está en pruebas. 

¿Es todo esto transhumanismo? ¿Dejaremos de ser humanos cuando lo 

consigamos? Es posible que a veces nos sobrevaloremos, pero la reflexión es 

ineludible. De todas maneras, hoy por hoy, y desgraciadamente, debería 

preocuparnos mucho más el “transhumanismo inverso” al que muchas personas se 
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ven sometidas. Sentimos el vértigo de convertirnos en transhumanos cuando aún 

muchísimos millones de personas reciben, y aplican, un trato subhumano. 
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¿ESTÁN BIEN ORIENTADAS LA PRÁCTICA Y LA INVESTIGACIÓN 
MÉDICA ACTUALES? ¿QUÉ ME HA GUSTADO Y QUÉ ME HA     
CORRESPONDIDO  VIVIR? (Reflexiones otoñales de un médico clínico)1 
versión en català aquí, también en (http://revista.fundacionletamendi.com/main) 

Gaietà Permanyer Miralda 

Resumen: El curso histórico de la investigación y el pensamiento médicos occidentales 
han conducido, a pesar de los grandes éxitos alcanzados, a una práctica más centrada en 
el concepto biológico de enfermedad y en la promoción de la innovación tecnológica que 
en una visión unitaria de la persona y de sus necesidades humanas. 2- A pesar de dichos 
éxitos, el riesgo de la investigación biomédica actual es alcanzar resultados muy alejados 
de los beneficios en salud. Su magnitud, coste y relativa ineficiencia reclaman profundas 
reflexiones sobre su calidad, prioridades y métodos. 3- En los últimos años se ha tomado 
conciencia de estos problemas y se han desarrollado valiosas iniciativas para ayudar a 
resolverlos, tanto a partir de nuevas orientaciones de la práctica clínica y su organización, 
como de cambios en los objetivos y métodos de la investigación. 4- Cabe desear que estas 
iniciativas alcancen resultados favorables en los difíciles años que nos esperan, pero eso 
es todavía una cuestión abierta. Se plantean retos importantes para clínicos, 
investigadores, docentes, gestores, políticos y cualquier otra persona con responsabilidad 
pública. Palabras clave: medicina/ práctica clínica/ investigación biomédica. 

Abstract: ARE CURRENT MEDICAL PRACTICE AND RESEARCH WELL ORIENTED? 
WHAT HAVE I LIKED AND WHAT HAS BEEN MY LOT TO LIVE WITH?(A CLINICIAN’S AUTUMNAL 
REFLECTIONS)2 

1-The historical course of western medical research and thinking has led, despite its great 
achievements, to a medical practice more focused on the biological concept of disease and 
the promotion of technological innovation than on a unified view of persons and their 
humane needs. 2- No matter how great its successes, the risk of current medical research 
is to achieve results that are far too remote from health benefits. The magnitude, cost and 
relative inefficiency of research ask for deep reflections about its quality, priorities and 
methods. 3- In recent years, conscience of these problems has grown and valuable 
initiatives have been developed to approach them, both from new orientations of clinical 
practice and its organization and also from changes in research aims and methods. 4- It is 
to be hoped that these initiatives may achieve successful results in the difficult years to 
come, but this is still an open issue. Big challenges are raised for clinicians, researchers, 
teachers, politicians and any other person with a public responsibility. 

Keywords: Medicine/ clinical medicine/ biomedical research.	
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1 Texto basado en una conferencia pronunciada el 19 de junio de 2014 en el acto de presentación de 
la Central de Resultados de Investigación organizado por la Agència de Qualitat i Avaluacions 
Sanitàries (AQuAS) en Barcelona. Ha sido modificado y actualizado en parte. 
 
2 Text based on a lecture delivered on June 19th, 2014, in the public presentation of the Central for 
Research Results organized by the Agència de Qualitat i Avaluacions Sanitàries (AQuAS, Barcelona 
HTA Agency). The text has been partly modified and updated. 
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Al acceptar escribir las presentes reflexiones no he dejado de preguntarme 

si yo, un médico clínico que ha ejercido continuamente como tal hasta su jubilación, 

tiene mucho que decir en una jornada orientada a la gestión de la investigación. Mi 

triple papel en una larga carrera primordialmente como médico clínico, y por tanto 

usuario de investigación, pero también como investigador y evaluador, quizá me 

permita dar una visión de abajo arriba que sea de alguna utilidad para la propia de 

los gestores, políticos y otros investigadores que básicamente se dirige de arriba 

abajo. Ojalá este acto aporte una pequeña luz de ilusión o esperanza en el 

panorama incierto y algo desolado del actual soporte público a las actividades de 

investigación. Quizá yo debería hablar de cómo veo el momento presente, marcado 

no tan sólo por una grave crisis económica sino por una penuria de valores en la 

sociedad y en muchas de sus élites. No obstante como médico en el otoño de su 

carrera me siento tan sólo autorizado a dar una visión personal de qué me ha 

gustado y qué no en la medicina que me ha correspondido vivir durante cuarenta y 

cinco años. Mi visión del pensamiento médico de las últimas décadas, tanto relativo 

a la práctica como a la investigación pues me parecen dos caras de un mismo 

fenómeno.  

Hay muchas razones por las que mi carrera me ha gustado. Algunas son tan 

obvias que no vale la pena entretenerse en ellas: los avances que han conducido a 

una mayor longevidad y mejor calidad de vida, a reducir el dolor y el sufrimiento; y lo 

han conseguido de forma incruenta o poco molesta. Es lo que algunos autores han 

denominado1 “medicina mínimamente perturbadora”, pero no debemos olvidar que 

eso es todavía más un deber pendiente que una realización. Me complace también 

comprobar un hecho del que los más jóvenes no pueden ni hacerse idea: el avance 

espectacular en la cantidad y calidad del conocimiento en el colectivo profesional de 

nuestro país en las últimas décadas, que ciertamente debe asociarse al potencial 

docente de los hospitales públicos, ahora en trance de adelgazamiento. También 

celebro haber participado en la investigación, o sea haber contribuido a crear y 

difundir conocimiento. Y, por encima de todo, tengo la satisfacción de haber ayudado 

a personas.  
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Naturalmente, algunas de las cosas que me han desagradado son también 

tan obvias que no merecen mayor atención: la depreciación de la práctica clínica, la 

yatrogenia –el daño que he causado: grave problema poco reconocido socialmente2 

y que no he sabido enfocar suficientemente-, la excesiva influencia de la industria en 

la práctica y el pensamiento médicos2 y el uso del ejercicio de la medicina como 

fuente de status y poder. Y lamento decir que me disgusta especialmente la manera 

en que, sobre todo en los últimos tiempos, la organización y la práctica de la 

medicina se están viendo afectadas por la paulatina degradación de los ideales de 

solidaridad en nuestra sociedad3. Sea por la razón que sea, durante mi carrera he 

sido poco consciente de uno de los graves problemas de la medicina actual, que 

despierta cada vez mayor preocupación4: la ineficiencia de la política sanitaria y la 

práctica clínica a nivel mundial causada por un uso insuficiente o, al contrario, 

injustificadamente excesivo, de los servicios y tecnologías médicos.  

Existen tres fenómenos más sutiles que me han desagradado 

especialmente; los podríamos llamar mis objetos predilectos de descontento. Esos 

fenómenos están íntimamente relacionados entre sí y el primero los engloba 

parcialmente a los tres: se trata del predominio de la ciencia de la enfermedad por 

encima de la atención de las personas. En modo alguno quiero menospreciar el 

extraordinario avance que nuestra época ha llevado a cabo en el tratamiento de las 

enfermedades: sería una necedad hacerlo. Pero sí creo que la medicina, no siempre 

pero sí a menudo, se ha reducido a la ciencia de la enfermedad, lo que la ha llevado 

a situar las personas en un segundo término, no como su objetivo central. Y, 

atención, no digo esto sólo en sentido ético, humanista o social: creo que este 

predominio, que se puede producir tanto en la concepción global de la medicina 

como en la práctica clínica o la investigación, es también un descarrío científico. 

Este problema queda bien ilustrado en la expresión de Iona Heath “promoción de la 

enfermedad y corrosión de la medicina”5 y en la frase de Barbara Starfield “los 

avances en medicina han conducido a una desviación de los problemas del paciente 

hacia los procesos patológicos”6. Los otros dos fenómenos a los que me refiero son 

la idealización del progreso olvidando el ideal compasivo y la desproporción entre el  
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volumen de información y el conocimiento de su uso. Ambos se asocian al primero, 

pero el último de ellos tiene su propia personalidad y no será abordado aquí.  

¿Un camino extraviado? 

Que la medicina ha extraviado en parte su camino lo vi claro en el congreso 

de la American Heart Association de 2008 en Nueva Orleans. Como ya he 

comentado en otras ocasiones7, en una sesión plenaria al inicio del congreso se 

presentó el estudio JUPITER, frente a una multitud y en una atmósfera de 

entusiasmo y expectación enfervorecida. El estudio8 muestra que la rosuvastatina 

puede reducir el riesgo de acontecimientos cardiovasculares en gente sana con 

proteína C reactiva elevada en sangre. El estudio, financiado por una multinacional, 

tiene dos características que obligan a una interpretación cautelosa de su resultado, 

pues habitualmente hacen que el efecto parezca de mayor magnitud de lo que es en 

realidad: el uso de variables de resultado combinadas9,10 y la interrupción prematura 

por observación de beneficio11. Teniendo eso en cuenta, el resultado real del estudio 

es probablemente de magnitud menor y más cuestionable que la forma en la que los 

autores lo presentan. Estudio que a su vez ya corresponde sólo a una reducción 

absoluta del riesgo de acontecimientos mayores menor del uno por ciento y, por 

tanto, con un considerable número de personas a tratar. Pues bien: en el congreso, 

ninguno de los cuatro eminentes comentaristas que participaban en la sesión 

mencionó ninguna de estas evidentes limitaciones del estudio: lo acogieron 

entusiásticamente como un hallazgo revolucionario que llevaría a modificar las guías 

de práctica clínica. Como digo, eso fue en la primera sesión plenaria (y 

multitudinaria) del congreso.  

En el mismo congreso, las presentaciones sobre calidad de vida y aspectos 

psicológicos y sociales de las cardiopatías se relegaron a la sección “Enfermería 

cardiovascular”. De ninguna manera quiero menospreciar el gran papel que la 

enfermería puede desempeñar en esas cuestiones. Pero sí es cierto que esos 

aspectos se presentaron alejados del núcleo del congreso, frente a un auditorio 

escaso y con menor proporción de médicos. Lo que sí es llamativo y significativo es 



FOLIA HUMANÍSTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades 
Nº 7, octubre-noviembre 2017.ISSN 2462-2753 

 
¿Están bien orientadas la práctica y la investigación médica actuales?   G. Permanyer Miralda 
 

	
   32	
  

que, en el congreso de una de las sociedades médicas más prestigiosas del mundo, 

se diera mucho más énfasis y relevancia a la presentación de una novedad de valor 

pequeño y cuestionable, pero con impacto en el imaginario mitológico de la lucha 

contra el enemigo mediante la prevención, que a la problemática real que miles de 

enfermos plantean a diario. Cuando, en 1982 Eric Cassell analizó el alivio del 

sufrimiento como uno de los principales y difíciles objetivos de la medicina, su visión 

de ésta estaba bien alejada de la que se pone de manifiesto en este tipo de 

congresos. Hace cinco años, en un artículo en JAMA13, Ioannidis se preguntaba si 

los grandes congresos son beneficiosos, o para quién lo son. En este caso yo no 

tengo dudas: el congreso fue beneficioso para los líderes de opinión y las industrias 

vinculadas. ¿A partir de qué marco conceptual se ha generado esta aberrante 

situación actual?  

El dominio del modelo biológico 

Creo que se ha llegado a ella, entre otras razones, a partir de dos moldes de 

pensamiento fundamentales. El primero es el predominio casi exclusivo de lo que 

llamo modelo biológico de enfermedad como centro del pensamiento médico. El 

modelo biológico toma la enfermedad, no la persona enferma, como unidad y objeto 

del estudio científico, igual que un botánico estudia una especie vegetal. Este 

modelo, que se considera iniciado por Sydenham ya en el siglo XVII, se ha visto 

alimentado por la investigación básica y los ensayos clínicos y ha tenido un 

rendimiento inmenso: ha sido la base del progreso moderno. El problema surge 

cuando se convierte en el modelo central y exclusivo del pensamiento médico. 

Entonces el paciente se convierte simplemente en el portador del objeto de interés 

científico, o sea la enfermedad5,6. Aspectos tan importantes como el conocimiento de 

los efectos de la atención médica en la vida real, es decir la efectividad, y qué 

determina o modifica estos efectos, así como los juicios, valores, percepciones, 

sufrimiento, decisiones, expectativas y conductas de pacientes y también de 

profesionales, se han visto relegados durante mucho tiempo a ser las caras oscuras 

del pensamiento médico. Aún hoy su conocimiento es poco apreciado14,15.  
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Un ejemplo histórico del dominio del modelo biológico de enfermedad podría 

ser el siguiente: hasta la década de 1990, el criterio fundamental en los Estados 

Unidos para valorar el resultado de una prostatectomía era la medición objetiva del 

flujo urinario, sin consideración de los síntomas, la impotencia, la eyaculación 

retrógrada, la estenosis uretral, y naturalmente menos aún, la opinión del paciente16. 

Todos estos, importantes o no, eran tenidos en segundo término, por detrás de la 

medida objetiva del flujo urinario alcanzado. John Wennberg, pionero de la ciencia 

de la práctica médica, comenta al respecto: "Diríase que el flujo urinario, en cuanto 

'biomarcador' del resultado del tratamiento, encajaba perfectamente en el concepto 

de medicina como ciencia"16.  

Otro ejemplo, más sutil: la medicina, históricamente, ha considerado la 

enfermedad más que el individuo como la unidad discreta básica de estudio y 

atención; en consecuencia, ha tenido la complejidad intrínsecamente humana como 

un hecho en cierto sentido accesorio, ignorando relativamente la multimorbilidad. De 

hecho, las guías de práctica clínica, que son por otra parte un instrumento de gran 

utilidad, se centran clásicamente en un solo proceso patológico. En un mundo en el 

que más de un 20% de adultos mayores sufre cinco enfermedades crónicas o más, y 

en el que un 50% recibe como mínimo cinco fármacos, las guías centradas en una 

sola enfermedad pueden ser un instrumento inadecuado17. En un estudio de 201118 

se menciona que en sólo 19% de las guías canadienses de práctica clínica se daban 

recomendaciones para pacientes con más de una enfermedad concomitante. Por 

tanto, la mayoría de nuestros pacientes deberían ser tratados siguiendo cada uno 

tres, cuatro o cinco guías diferentes, dejando al arte individual del clínico los 

consiguientes problemas de coordinación, con dilemas de solución difícil. El 

conocimiento separado de cada enfermedad ha sido ciertamente utilísimo, pero no 

considerarlas en su conjunto puede llevar a ignorar los individuos como unidad. En 

lo que ha sido mi especialidad, la cardiología, no es infrecuente tratar placas de 

ateroma más que personas.  
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El mito del progreso sin límites 

El segundo marco o molde de pensamiento que, a mi parecer, ha 

determinado la medicina actual es lo que denomino modelo utópico de progreso 

científico y tecnológico ilimitado, en virtud del cual la humanidad se encamina hacia 

el control o la erradicación definitiva de todas las enfermedades. Las grandes 

realizaciones del siglo XX justificaban la ilusión de que los avances médicos son 

continuados, progresivos e imparables. Esta orientación, no carente de fundamento 

pero muy coherente con los grandes intereses económicos, nos aleja de una 

valoración equilibrada de los beneficios y perjuicios de la actuación médica sobre los 

seres humanos, de sus efectos deseables y alcanzables o indeseables. Pero sucede 

que, además, no está ni mucho menos todo el mundo de acuerdo con la idea de 

progreso ilimitado. Ya antes de la actual crisis económica la investigación biomédica 

sufría una crisis de creación. Como mínimo desde los años 90, tanto la inversión 

privada como la pública en investigación fueron crecientes y de espectacular 

magnitud. Pero a pesar de ello su producto se estancó. Ya antes de la crisis de 

2008, el número anual de nuevos fármacos había caído a menos de la mitad19. Sólo 

parecen haber aumentado algo los productos de biotecnología. En años más 

recientes la inversión ha dejado de crecer a causa de la crisis económica y, además, 

continúa la escasez de innovación. No vemos el progreso ilimitado del que hablan 

algunos propagandistas y medios de comunicación. Es posible que los avances de 

la genómica en los últimos años sean la excepción que llegue a anular u obligue a 

matizar este juicio; se anuncian desde hace más de diez años como un cambio 

trascendental aún no materializado. Sin embargo, quizá ya ha llegado su momento20. 

Desde hace unos años, varias voces llaman la atención sobre la 

inconsistencia de la idea de progreso ilimitado a la vista de la finitud humana21 y 

sobre la relativa improductividad actual de la investigación médica. Un ensayo de 

Indraneel Mittra se titula “¿Por qué ha encallado la medicina moderna en su 

rutina?”22 y propugna que, a pesar de la enorme inversión en ciencia básica y 

ensayos clínicos, a la investigación actual le faltan ideas creadoras y auténtica 

innovación. Resalta Mittra que antes de 1975 el número de ensayos clínicos era 
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limitado, mientras que más tarde se hizo creciente y apabullante; y en cambio, la 

mayoría de los grandes avances de la medicina del siglo XX, los que han cambiado 

literalmente nuestra vida a mejor (pensemos en los antibióticos o en las técnicas de 

imagen), se iniciaron en los años previos a 1975, mientras que en los 35 años 

posteriores, lejos de un progreso mantenido, el número de innovaciones 

trascendentales ha sido comparativamente mucho más bajo (por ejemplo, los 

antirretrovirales y quizá otros fármacos). Los avances han consistido, sobre todo, en 

perfeccionamientos o variantes de ideas ya existentes, ciertamente importantes 

(piénsese en cómo ha evolucionado el tratamiento del infarto de miocardio), pero 

con pocas innovaciones conceptuales genuinas en relación con el gran volumen de 

investigación llevado a cabo. La magnitud de sus efectos es mucho menor que la de 

los anteriores descubrimientos, lo que exige ensayos clínicos para demostrarla; en 

segundo lugar, recordemos que los ensayos clínicos son también un poderoso 

instrumento de marketing, siendo redundantes muchos de ellos. Mucha de la 

medicina que hemos hecho los médicos de más de 65 años no se ha basado en 

ideas de nuestra generación o de las subsiguientes, sino en perfeccionamientos de 

las previas. Estos perfeccionamientos han sido a menudo muy llamativos y 

beneficiosos para los pacientes, pero en lo que respecta a cambios trascendentales 

parece haber más promesas de futuro que realidades. En los años posteriores al 

ensayo de Mittra se han desarrollado espectaculares avances de la genómica; 

avances que ciertamente podrían llevar a modificar esta opinión, pero debemos 

esperar a que sus promesas se hagan realidad, como quizá ya ha empezado a 

acontecer20. Parece poco probable, sin embargo, que la validez de la visión de Mittra 

cambie a corto plazo para la mayoría de campos de la investigación médica. 

Dilemas de la investigación biomédica  

¿Qué es lo que no me ha gustado de la investigación biomédica a lo largo 

de mi carrera? No creo ser muy original cuando digo que, independientemente de mi 

admiración por algunos grandes avances obtenidos y su mérito intelectual y 

humano, mi suspicacia e incomodidad hacia la investigación biomédica ha sido 

despertada por: su frecuente supeditación a intereses económicos, la 
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sobrevaloración acrítica de cualquier conocimiento básico tan sólo por su supuesto 

valor de progreso científico, los usos que se han hecho de ella con fines 

promocionales y como índice de status (por delante de actividades asistenciales y 

organizativas) y la escasez relativa de investigación en efectividad y en servicios 

sanitarios, con olvido del paciente como objetivo.  

Es por todo ello que, a lo largo del tiempo, me ha surgido la duda de si la 

investigación biomédica, en mi época, no habrá ido desencaminada. Me lo he 

preguntado a mí mismo en secreto durante mucho tiempo, temeroso de caer en un 

prejuicio anticientífico. Pero con el paso de los años he ido comprobando que esta 

actitud crítica era compartida por otras personas mucho más autorizadas que yo. 

Como se dice en un artículo de reciente publicación -en el que colaboro con 

eminentes colegas23- en las últimas décadas la investigación médica se ha alejado 

progresivamente de sus motivaciones clínicas y, por consiguiente, se ha abierto una 

brecha entre el mundo de la investigación básica y las preguntas suscitadas por la 

clínica; brecha que un articulista calificó, en la revista Nature, de “el valle de la 

muerte”19.  

A menudo, a lo largo de mi carrera me he planteado cuánta de la 

investigación actual me ayudaba a dar respuesta a las preguntas que, según el 

Patient-Centered Outcome Institute24 americano, el paciente puede hacer: Con mis 

características y preferencias personales, ¿qué puedo esperar en mi situación? 

¿Cuáles son mis opciones de tratamiento, y cuáles son sus beneficios y daños? 

¿Qué debo hacer para mejorar los resultados clínicos importantes para mí? ¿De qué 

manera puede el sistema sanitario mejorar esos resultados? No me ha parecido que 

este tipo de preguntas sea el más prioritario para buena parte de la comunidad 

investigadora, la cual prefiere promover el avance en el conocimiento básico en la 

esperanza de la innovación trascendental. La misma innovación trascendental que 

persiguen los periodistas que, de tanto en tanto, nos informan de que un destacado 

científico ha ganado una batalla contra el cáncer o las cardiopatías. En 2005 el 

Medical Research Council británico destacó25 como ejemplos de investigación clínica 

la creación de un modelo de síndrome de Down en ratones y la secuenciación de un 
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gusano nematodo: a la vista de esto, me pregunto cuáles son realmente las 

prioridades de algunas élites de la investigación médica.  

Esto nos lleva al difícil problema del viejo antagonismo entre la investigación 

básica y la aplicada, que idealmente son complementarias. Esta cuestión me ha 

planteado serias dudas durante mis años de colaboración con la investigación, y no 

veo aún bien resueltos los dilemas que suscita. Expondré con cierto detalle alguno 

de los puntos que me han preocupado. Como todo el mundo sabe, la ciencia básica 

ha sido el fundamento de muchas innovaciones revolucionarias que han 

transfigurado la medicina; y asimismo es bien conocido que, hasta llegar a los 

recientes avances en genómica, la aplicación práctica ha surgido de un largo 

proceso movido por la curiosidad científica y no tan sólo de la investigación 

específicamente aplicada. Se destina a la ciencia básica un ingente volumen de 

recursos (se ha calculado26que corresponde a más o menos el 60-80% de los 240 

mil millones de dólares que representan el presupuesto público anual global de 

investigación, un porcentaje claramente mayor que el destinado a la investigación 

clínica o epidemiológica), en la presunción que de ello se seguirán derivando 

innovaciones transcendentales. Pero vale la pena considerar el precio de esta 

esperanza. Un dilema de la investigación actual queda ilustrado en un estudio27en el 

cual se observó entre más de 25.000 artículos de ciencia básica en 6 revistas 

destacadas, que en 101 se reconocían hallazgos de posible interés clínico. Por la 

razón que fuera, sólo 5 llegaron a aplicarse a la práctica clínica y sólo uno alcanzó 

amplia aplicación (pero ésta fue importantísima: los fármacos inhibidores del enzima 

de conversión de la angiotensina). Estos datos me parecen de interpretación 

compleja y nada fácil. Por un lado, indican que los auténticos descubrimientos 

transcendentales son raros o de aplicación difícil y que, desde este punto de vista, la 

investigación es una actividad relativamente ineficiente pero que, de tanto en tanto, 

puede cambiarnos la vida. Quien desee dedicarse a la investigación básica debe 

estar dispuesto a aceptar este hecho con modestia. Ahora bien, es evidente que los 

descubrimientos transcendentales no lo son todo, ni mucho menos: la gran mayoría 

de hallazgos valiosos no se pueden definir en absoluto como innovaciones 
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rompedoras; además, y de manera muy importante, el proceso del conocimiento es 

acumulativo: un hallazgo lleva a otro, a menudo a lo largo de los años hasta el 

cambio genial o revolucionario. A menudo ideas brillantes no alcanzan aplicación 

práctica por razones complejas independientes de su interés. Por tanto, la 

ineficiencia de la investigación es, en parte, aparente. Y para acabar de complicar 

las cosas, a día de hoy no hay consenso sobre cómo definir el concepto de 

investigación biomédica “relevante”28.  

Pero hay también otra lectura: muchas voces críticas19,22,23,25,26,29-35 se 

preguntan si una buena parte de la investigación biomédica básica y aplicada que se 

lleva a cabo en el mundo no ha extraviado su camino, dejándose llevar por el 

señuelo del lucro29,30 o por la presión meritocrática y se ha alejado de la satisfacción 

de objetivos relevantes y alcanzables para combatir la enfermedad y promover la 

salud. Nos podríamos también preguntar, como Rothwell31, si las expectativas de 

beneficio clínico de la investigación básica no son en exceso optimistas, mientras las 

necesidades que justifican la investigación clínica son apremiantes y están poco 

satisfechas. Aquí no podemos entrar en profundidad en este problema, pero debe 

recordarse, específicamente en la investigación básica, que un porcentaje de 

estudios intrascendentes o negativos parece inevitable. A menudo me he 

preguntado: ¿Hasta cuánto es aceptable para nuestra sociedad? ¿En qué 

proporción esta debe destinarle recursos? ¿Cómo deben establecerse las 

prioridades en investigación básica y aplicada? Esto me lleva al famoso comentario 

de Richard Smith36, quien comentó que 10 años de estudio de la apoptosis, la 

muerte celular programada, no habían generado ningún beneficio clínico, mientras 

que una investigación de tan escasa altura aparente como los estudios de coste-

efectividad de diferentes pañales para la incontinencia puede tener un beneficio 

social inmediato e importante. No cabe duda de que la investigación biomédica, 

básica y aplicada, es una necesidad social de primer orden, pero en años recientes 

me ha parecido evidente que decidir, o simplemente analizar, de qué forma deben 

establecerse sus objetivos, sus prioridades y su regulación debería suscitar serios 

dilemas a nivel mundial37. Disyuntivas como la priorización de determinados tipos de 
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investigación en función de su posible impacto o bien sólo por su valor de 

conocimiento38, sobre los valores en que debería basarse dicha priorización39, o en 

qué medida la investigación debe estar planificada y en qué medida dejada a 

iniciativas libres plantean graves problemas de decisión, que a mi entender, como he 

dicho, aún no están resueltos (y en ciertos ámbitos parecen ignorados), para la 

responsabilidad de las agencias financiadoras, los gobiernos y cada investigador. 

Creo que cada uno de estos (gobiernos, científicos, etc.) deberían tener sus 

prioridades bien meditadas, y me parece que en este campo queda mucha tarea por 

realizar.  

Un buen resumen de la base conceptual de estos dilemas lo aporta 

simplemente el título de un artículo de 2003 de David Horrobin35: “Es la investigación 

biomédica moderna un universo con buena consistencia interna propia pero con 

escaso contacto con la realidad médica?”. En la vida real, una estricta exigencia 

social mínima para abordar estos dilemas debería ser que la investigación, básica o 

aplicada, incluso aceptando su posible poca eficiencia práctica, fuera de elevada 

calidad metodológica. ¿Es así? 

La investigación fútil 

Al parecer, no es este el caso. En un trabajo de 2009 que ha dado mucho 

que hablar40, Iain Chalmers propuso aplicar cuatro criterios de calidad a la 

investigación: relevancia de la pregunta de investigación para los usuarios de ésta, 

que el diseño y los métodos fueran adecuados, que el estudio en su totalidad –y no 

sólo parte de él- fuera accesible y transparente, y que la publicación fuera 

plenamente aplicable a la realidad y libre de sesgos. Los autores estimaron que, 

aplicando estos criterios, tanto como un 85% de los trabajos actualmente publicados, 

ya fueran de investigación básica o clínica, mucho de lo promovido por la industria 

pero también por los organismos académicos, era fútil o redundante; para usar el 

término inglés, era “waste”: desecho o basura. Algunas iniciativas internacionales se 

han hecho ya eco de esta línea de pensamiento41,42, que ha trascendido a 

publicaciones no médicas de reconocido prestigio e influencia43 y se ha convertido 
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en una preocupación prioritaria en instituciones relevantes44. No está bien 

establecido cuál es la magnitud de esta producción fútil, redundante o de mala 

calidad metodológica en el mundo de la investigación actual; no parece desdeñable 

en distintas revisiones, como lo ilustran, además de los mencionados, algunos 

trabajos sobre la investigación basada en experimentos animales23. Y hace pocos 

años, un editorial en The Lancet32 daba a entender lo mismo: mucha de la 

investigación que llega a la oficina editorial plantea la pregunta de por qué se ha 

hecho, cuál es su auténtico significado, pues parece innecesaria y fútil. Esto obliga a 

reconsiderar los métodos y los hábitos de la investigación. El editorial recuerda el 

auténtico propósito de ésta (acrecentar el conocimiento para bien de la sociedad y 

mejorar la salud) y la conveniencia, en el momento en que se decide qué 

investigación se lleva a cabo, de buscar qué conocimiento se necesita realmente y 

cuál será el posible impacto de éste.  

Investigación y práctica 

Centrándonos ahora en la investigación clínica actual, me pregunto: ¿hasta 

qué punto ésta me ha ayudado en la toma de decisiones? Es innegable que mi 

práctica se ha guiado y enriquecido a partir de ensayos clínicos, pero quiero recordar 

algunas limitaciones del proceso de su producción y aplicación. Un ejemplo clásico: 

En 1999, en el estudio RALES45, financiado por la industria, se demostró que el uso 

de espironolactona asociada a tratamiento estándar reducía la mortalidad y los 

reingresos en un 35% en pacientes con insuficiencia cardíaca grave. Se consideró 

que el riesgo de hiperpotasemia importante, uno de los efectos indeseables de la 

espironolactona, era muy bajo. Todo el mundo quedó satisfecho: la comunidad 

científica había hecho un descubrimiento –la eficacia de un fármaco-, la industria 

debió ganar mucho dinero y se modificaron las guías de práctica clínica.  

Pero cinco años después, un estudio independiente46 mostró que, en un 

sistema sanitario de calidad, desde la publicación del RALES las ventas del fármaco 

se habían multiplicado por cinco, la hiperpotasemia y su mortalidad per tres, y no se 

había modificado la morbimortalidad de la insuficiencia cardíaca. Fue necesario 
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atenuar el triunfalismo y modificar las guías de práctica clínica para extremar las 

precauciones en el uso del fármaco. Esta distancia nada excepcional entre el mundo 

de los modelos ideales de la investigación y el de su aplicación a pacientes y 

profesionales reales ilustra, cuando menos, la escasa prudencia a la hora de dar 

recomendaciones a partir de hallazgos de investigación, y de cómo un acreditado 

colectivo profesional puede darse por satisfecho con datos o acciones insuficientes. 

En dos palabras: sí, ciertamente la investigación clínica actual me ha ayudado, pero 

hay mucho que debe mejorarse en materia de priorización de temas relevantes para 

enfermos y médicos, y en gestión, diseño y difusión de sus resultados.   

Hace ya más de 20 años, en un contundente artículo de opinión en el British 

Medical Journal47, Douglas Altman hizo una afirmación lapidaria a la vista del 

predominio de lo que él juzgaba investigación médica de mala calidad en el Reino 

Unido: necesitamos menos investigación, mejor investigación, e investigación 

llevada a cabo por razones adecuadas. Puede discutirse la validez actual de cada 

uno de estos tres puntos, pero creo que el sentido de la reflexión de Altman, veinte 

años después, continúa siendo actual y apropiado. Aquí y ahora, por “mejor 

investigación” debemos entender también “más investigación independiente y mejor 

financiada”.  

Quizá sea oportuno ahora que dé mi visión de la manera en que la 

investigación ha influido en mi pensamiento médico. Es bien sabido que el conjunto 

del conocimiento científico influye en la práctica a través de múltiples vías: la 

enseñanza universitaria, la presión directa o indirecta de la industria, las sociedades 

científicas, la transferencia oral (“vía boca-oreja”) y la interacción o iniciativa 

individual. Pero quizá no se recuerda lo suficiente que el tipo de conocimiento 

transmitido deriva en gran medida de las motivaciones que ha habido para 

elaborarlo. Las motivaciones clásicas de la investigación, no excluyentes 

mutuamente, son la curiosidad científica o afán puro de conocimiento y la necesidad 

de satisfacer vacíos de conocimiento práctico (necesidades sociales, como lo son 

las clínicas). A mi entender, a estas motivaciones se añaden las tradiciones locales o 

institucionales y, de manera muy predominante en nuestro tiempo, el afán de lucro 
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de la industria, uno de los motores fundamentales de la investigación actual en el 

mundo. La proporción relativa de investigación llevada a cabo siguiendo cada una de 

esas motivaciones que se transmite al mundo clínico determinará poco o mucho el 

carácter de éste. A lo largo de mi carrera, el marco conceptual de los conocimientos 

que han fundamentado mi práctica se basaba, hace muchos años, en las tradiciones 

académicas de la investigación por afán de conocimiento y de satisfacción de 

necesidades. En las últimas décadas este marco ha ido recibiendo, cada vez más, la 

influencia directa o indirecta de la investigación promovida por la industria. El camino 

actual me parece lleno de incertidumbres. Creo que, como dice Alessandro 

Liberati33,34, existe un desajuste, por muchas razones, entre la investigación 

biomédica que se lleva a cabo y la que necesitan los pacientes: la investigación 

orientada a una práctica más centrada en el enfermo. En palabras de Marcia 

Angell48, antigua directora del New England Journal of Medicine, buena parte de la 

agenda mundial de investigación la dictan las multinacionales. Como muestra de los 

vínculos entre la investigación y el poder económico, me parece oportuno recordar 

que un 89% de los ensayos clínicos que se llevan a cabo en el mundo investigan el 

tratamiento de enfermedades que son una carga predominante en países de renta 

más alta (aterosclerosis, cáncer…), mientras que las enfermedades que predominan 

o que son una mayor carga para la salud en países de renta más baja, y todavía 

azote de la humanidad (Chagas, tracoma, tripanosomiasis…), son objeto sólo de un 

11% de ensayos37. 

¿Pero quizá las cosas están cambiando? 

Creo que se necesitan profundas reflexiones y cambios globales. Existen 

actualmente iniciativas que permiten pensar en la existencia de movimientos de 

renovación. En lo que respecta a la práctica clínica, mucho de lo que he dicho que 

no me gustaba de la medicina actual es ahora objeto de visiones críticas y existen 

iniciativas para retornar al buen camino en numerosas instituciones. Estas iniciativas 

pretenden alejar el foco exclusivo de la práctica clínica de los aspectos biológicos de 

la enfermedad y centrarse en la complejidad de la persona del enfermo, en la 

comunicación con el mismo y su implicación en el proceso de decisión. Sólo para 
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poner algún ejemplo, recordaré el movimiento que en Estados Unidos se denomina 

“medicina centrada en el paciente”49,50, iniciado a comienzos del presente siglo, que 

en palabras de un documento del Institute of Medicine51, uno de sus promotores, 

aspira a guiar al clínico en “la satisfacción de las necesidades físicas y emocionales 

de los pacientes, mantener o mejorar su calidad de vida e implicarlos en la decisión 

médica”. Diferentes sociedades científicas han emitido recomendaciones para 

adaptar la práctica médica a los mencionados objetivos52. Y en algunos ámbitos en 

este lado del Atlántico esta orientación se ha desarrollado lo bastante como para 

que, por ejemplo, el último informe bianual del Departamento de Salud de Escocia 

se haya denominado “Medicina realista” y esté precedido de un magnífico texto que 

sintetiza muchos de los retos de la práctica médica contemporánea, en función de 

las necesidades de los pacientes y la problemática de su relación con las 

profesiones sanitarias53. Este texto, procedente de una autoridad en el ámbito 

sanitario, habría sido impensable en nuestro entorno (y quizá también en Escocia) 

durante los años de mi ejercicio profesional. 

De hecho, la expresión “resultados importantes para el paciente” fue 

difundida hace ya años por Gordon Guyatt, uno de los padres de la llamada 

medicina basada en la evidencia. Quizá estas iniciativas representen realmente un 

cambio de orientación del conjunto de la práctica médica. Es de temer que se 

enfrentarán a formidables dificultades, pero su mera existencia es ya un hecho 

positivo. Creo que, lleguen donde lleguen, su nombre al menos refrenda mis 

reflexiones: si, actualmente, destacados grupos de opinión proponen centrar la 

atención en el enfermo, ello indica que hasta el momento no se centraba mucho en 

él…  

En el ámbito de la investigación basada en estas orientaciones también 

pueden detectarse cambios recientes de la actitud que viví durante gran parte de mis 

años de ejercicio profesional. Volviendo a un ejemplo de los Estados Unidos, los 

principios de la “medicina centrada en el paciente” promovieron el concepto de 

“investigación en efectividad comparada”54, que aspira a aumentar el conocimiento 

útil para la efectividad, calidad y eficiencia de la atención médica, dedicando especial 
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atención a la salud de las personas mayores y a la multimorbilidad. Bajo la 

administración Obama se creó un instituto federal (Patient Centered Outcomes 

Research Institute, https://www.pcori.org/) dedicado a la promoción de este tipo de 

estudios. Es llamativo que en los últimos años y en ámbitos variados, incluso 

vinculados a organismos sanitarios gubernamentales, ha aparecido un número 

creciente de estudios dedicados a temas como la multimorbilidad55 o las 

preferencias de los pacientes14,56,57, que hace unos años hubieran sido 

prácticamente impensables en medios médicos ortodoxos. 

En el campo de la investigación también se llevan a cabo, en diferentes 

partes del mundo, propuestas para enderezar su frecuente curso hacia mucha 

futilidad e ineficiencia (desecho). Ya he mencionado la existencia de iniciativas 

internacionales en este sentido41; algunas de estas se recogen en una magnífica 

serie de cinco artículos publicados en The Lancet40, en los que se hacen 

sugerencias metodológicas y prácticas encaminadas a esta mejoría. Ignoramos cuál 

es el futuro de ese conjunto de propuestas que reconocen la existencia de graves 

problemas en la práctica y en la investigación y, ciertamente, plantean mejorar sus 

efectos. Asimismo, aumenta el número de iniciativas destinadas a conocer mejor el 

impacto social de la investigación58-62; más allá de su posible uso en la regulación de 

la financiación de ésta, dichas iniciativas pueden, a más largo plazo, facilitar la mejor 

aplicación del conocimiento obtenido en la investigación al comprender mejor cómo 

se transfiere61-62. Los retos que plantea este conjunto de propuestas y movimientos, 

si debo juzgarlo por mi visión personal y el modesto conocimiento que he adquirido 

de ellos, son inmensos. Pero empieza a haber instrumentos y esfuerzos para hacer 

que la eficiencia de la práctica y la investigación mejoren, y muchas personas, 

grupos de trabajo e instituciones que se entregan a ello con lucidez y honestidad. No 

olvidemos que son muchas las preguntas que la buena investigación debe 

ayudarnos a responder y que es muy grande el beneficio que la práctica de la 

medicina puede aportar para aliviar la miseria del ser humano. 
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Conclusiones 

Cuando reflexiono sobre mis recuerdos de médico que ha dedicado más de 

cuarenta años de su vida a la práctica clínica, fundamentalmente a la cardiología, 

pero que también ha estado activo como investigador y ha participado en actividades 

evaluadoras, mi visión del panorama que he presenciado es de luces y sombras, 

tanto en lo que respecta a la práctica como a la investigación. Ciertamente, estoy 

satisfecho de mi carrera, a pesar de errores a menudo evitables. Haber ayudado a 

personas en sus momentos de sufrimiento; haber aliviado el peso de una mala 

calidad de vida; haber quizá conseguido alargar la supervivencia de alguien, y haber 

contribuido a generar conocimiento han sido fuentes de intensa gratificación 

personal. Muchos avances han ayudado a ello. Me ha complacido también 

comprobar el espectacular progreso en la calidad de la actividad médica en el 

conjunto de profesionales del país durante las últimas décadas. Pero no puedo evitar 

contrastar estos sentimientos placenteros con la certidumbre de que la medicina ha 

extraviado parcialmente su camino al poner a menudo el interés por las 

enfermedades y el rendimiento técnico por delante del cuidado de personas y al 

someter mucho de su pensamiento al dictado de grandes fuerzas económicas. 

Sobre todo en los últimos tiempos, también me ha disgustado la forma en la que la 

práctica de la medicina se ha visto afectada por la degradación progresiva de los 

ideales de solidaridad en nuestra sociedad. Creo que la exclusividad del modelo 

biológico de enfermedad y la tramposa ilusión del progreso imparable pervierten el 

buen uso de los avances del siglo XX. 

Mi visión de la investigación biomédica es similar. Se deben a ella los 

grandes avances de las últimas décadas, de los cuales todos nos hemos 

beneficiado, y representa una visión de promesas. Es una fuente de satisfacción 

personal y social, así como de riqueza. Igual que en el caso de la práctica clínica, 

me ha admirado en nuestro entorno el crecimiento y enriquecimiento del mundo de 

la investigación en las últimas décadas. Pero en el espectáculo que he vivido de la 

investigación me han impresionado negativamente otras cosas que he visto 

reflejadas en la visión de pensadores críticos. La manera como ha ido parcialmente 
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perdiendo la conexión con objetivos clínicos reales, su enorme dependencia del 

mundo de la industria y la manera como la presión meritocrática ha conducido a 

mucha producción científica fútil enturbian mi visión ilusionada; y eso sin hablar del 

triunfalismo de algunos líderes de la investigación. Me ha dolido ver cómo el señuelo 

de un brillante currículum de investigación, no siempre de calidad, ha deteriorado la 

actitud y la conducta de más de un profesional clínico. Sigo pensando que la 

lapidaria declaración que se emitió hace más de veinte años en el Reino Unido, 

afirmando que “necesitamos menos investigación, mejor investigación, e 

investigación hecha por las razones apropiadas” tiene todavía sentido para nosotros. 

En algún sentido, no nos falta menos investigación sino más: la manera en que en 

nuestro entorno se incentiva y financia la buena investigación es muy triste. Pero 

mucho me temo que una parte de la investigación que se lleva a cabo, aquí y en 

todas partes, es redundante o innecesaria, fruto de la presión meritocrática o de 

colaboraciones con la industria. Y de buena parte de esta investigación sí que nos 

hace falta menos. He sido especialmente sensible a la distancia existente, en 

conocimiento y actividades, entre el mundo de la investigación básica y el de la 

investigación clínica. Este es un problema a escala mundial, pero lo he vivido 

agudamente entre nosotros. He hecho mía la visión crítica de quienes reclaman una 

reflexión profunda sobre las prioridades, la organización y la comunicación de la 

investigación en general, y la gran necesidad de volver a la conexión entre la 

investigación básica y el pensamiento clínico, por ambas partes. Tanto en lo que 

respecta a la investigación como a la práctica, en los últimos años se ha tomado 

conciencia de estos problemas y se han desarrollado valiosas iniciativas con la 

finalidad de ayudar a resolverlos. Cabe desear que estas iniciativas alcancen 

resultados favorables en los difíciles años que nos esperan, pero eso es todavía una 

cuestión abierta. Se plantean retos importantes para clínicos, investigadores, 

docentes, gestores, políticos y cualquier otra persona con responsabilidad pública.  
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CORRUPCIÓN SANITARIA 
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Resumen: La corrupción afecta al ámbito sanitario de forma significativa y en proporción 
similar a otros sectores sociales. Es preciso analizar diferenciadamente los tipos y 
mecanismos de corrupción que son más habituales en los distintos campos que conforman 
el entramado complejo de los sistemas sanitarios, sus instituciones y profesionales. Las 
actuaciones de la cúpula política sanitaria, las asistenciales o de investigación de los 
propios profesionales, las de los responsables de la dirección y gestión de centros y 
servicios, las de sociedades científicas y la interacción de todos ellos con la industria 
tecnológica y farmacéutica, pues todas ellas pueden estar contaminadas por la corrupción y 
originar perjuicios importantes a la sociedad. 

Mientras que en el campo político las figuras delictivas corruptas más habituales son las de 
prevaricación y malversación, en el de la dirección y gestión de centros y servicios lo son 
las de apropiación indebida y robo. En el caso de las sociedades científicas los problemas 
más habituales son los que se derivan de su interacción con la industria tecnológica y 
farmacéutica, con desviaciones opacas de sus objetivos fundacionales. Estas interacciones 
con la industria también tienen una relevancia notable en el campo del ejercicio profesional 
a partir de la generación de conductas contrarias a la ética y a los intereses de los 
pacientes. 

La erradicación completa de la corrupción entra en el terreno de la utopía pero es necesario 
que la sociedad civil y las organizaciones profesionales se doten de los recursos y 
mecanismos que permitan actuar eficazmente tanto en la prevención de estas conductas 
como en su corrección. 

Palabras clave: corrupción/ sanidad/ profesionales. 

Abstract: HEALTH CORRUPTION.  

Corruption affects healthcare in the same way and similar proportion than it does to other 
social sectors. There’s a clear need of differentiating the mechanisms and corruption types 
which are usually found in the complex sanitary system, their institutions and professionals. 
Actions made by the health politicians, assistance or investigation related ones made by the 
professionals themselves, those involving directors and managers of health 
centres/services, the scientific society’s and finally the interaction of all the above with the 
technology and pharmaceutical industry can all be contaminated with corruption and 
therefore create severe harm to society. 

While politics most usual corruption crime figures are prevarication and malversation, on the 
other hand in management and service providing, those change to become 
misappropriation and theft. In the scientific societies perspective, the typical problems are 
those derived from the interaction with the industry mentioned before, with opaque deviation 
from their foundational objectives. These interactions, also take an important relevance in 
the professional exercise by the appearance of non-ethical behaviours and contrary to 
patient’s interests.  

The complete elimination of corruption is still more an utopia than a reality but nevertheless 
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its more necessary than ever that the civilian society and professional organizations get 
themselves prepared with the resources and apparatus so that they can act accordingly and 
effectively in the correction of those behaviours but also in their prevention. 

Keywords: corruption/ health system/ professionals 

Artículo recibido:  5 octubre 2017; aceptado: 18 diciembre 2017. 

 

 El problema de la corrupción no es exclusivo de ningún sector social, 

aunque pueda ser más importante en algunos de ellos. Nadie puede negar que la 

sanidad es un ámbito fundamental desde todos los puntos de vista, incluyendo el 

económico , y que por tanto es susceptible de ser afectado por esta lacra. En 

términos de trascendencia social, la relevancia del problema de corrupción en 

sanidad se acrecienta si consideramos que los sistemas sanitarios tienen como 

objetivo promover el bienestar y la calidad de vida individual y colectiva. 

La corrupción sanitaria, como la general, ocasiona grandes problemas en el 

funcionamiento efectivo de las instituciones, centros y servicios del sistema de salud 

e impide la utilización correcta del gran volumen de recursos financieros y 

presupuestarios que absorbe. Esta relevancia económica pone en evidencia que el 

sector salud es un “pastel” apetitoso para la actuación delictiva de grupos y personas 

que pretenden utilizar de forma torticera los bienes públicos. 

Existen numerosas definiciones de corrupción y corrupto. Para la primera 

vamos a utilizar la establecida en el Diccionario de la Real Academia Española y que 

es del siguiente tenor: “en las organizaciones, especialmente en las públicas, 

práctica consistente en la utilización de las funciones y medios de aquellas en 

provecho, económico o de otra índole, de sus gestores”.  Una aproximación al 

concepto jurídicamente más correcta sería la que califica como corrupta toda acción 

u omisión realizada por un actor público que incumpla las normas jurídicas y viole las 

obligaciones del cargo, con abuso de posición y la finalidad de obtener beneficios 

privados, personales o para un grupo del que forma parte el corrupto. 

Frecuentemente se habla también del concepto de corrupción cultural y estructural, 
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como tal suele entenderse aquella que está firmemente arraigada en el contexto de 

las relaciones públicas y privadas y que suele ser ejercida por grupos poderosos que 

incluso pueden llegar a cambiar el marco legislativo en su beneficio, transformando 

en legales actuaciones que previamente no lo eran. La definición de corrupto se 

refiere a aquella persona que realiza soborno, se deja o ha dejado sobornar, 

pervertir o viciar por prácticas corruptas.  

En el ámbito de la corrupción general y sanitaria aparecen frecuentemente 

ligados a este epígrafe otros conceptos con connotaciones éticas y jurídicas como 

los de prevaricación (delito consistente en que una autoridad dicte a sabiendas una 

resolución injusta), apropiación indebida (delito que comete el que toma posesión de 

un bien que le ha sido confiado temporalmente), malversación (delito que comenten 

los que sustraen, o consienten que un tercero lo haga, bienes públicos que tienen a 

su cargo), robo o hurto. 

Políticos, directivos y gestores 

La corrupción puede afectar a los distintos niveles y actores que protagonizan 

el sector sanitario, desde las cúpulas políticas a los mismos profesionales, pasando 

por los responsables de la dirección y gestión de centros y servicios, las sociedades 

científicas y las industrias y empresas farmacéuticas y tecnológicas. 

La corrupción en el ámbito político sanitario se pone habitualmente en 

relación con los procesos de diseño y toma de decisiones estratégicas y se centra 

en las figuras delictivas de prevaricación y malversación, sin olvidar las actuaciones 

pasivas o permisivas (“laissez faire, laissez passer”) que pueden traducir la creencia, 

arraigada en muchos países, de la inevitabilidad de cierta corrupción estructural en 

la administración de los recursos públicos. Las imputaciones de políticos sanitarios 

se relacionan frecuentemente con irregularidades detectadas en los procesos de 

adjudicación de obras de hospitales, centros de salud y la compra de tecnología y 

otros materiales de uso asistencial. 
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La corrupción en la cúpula sanitaria agrava o potencia su carácter cultural y 

estructural en la medida que, por su gran visibilidad, traslada al resto del sistema 

mensajes negativos acerca de la ética y honestidad que deben regir las conductas 

de los máximos responsables políticos. La proliferación de esta lacra dificulta aún 

más el hallazgo de soluciones a corto y medio plazo del problema pues, al propiciar 

que el conjunto del sistema sanitario se impregne funcionalmente de esta cultura de 

la corrupción, minusvalorando sus consecuencias y generando una conciencia laxa, 

dificulta su rechazo social absoluto. Cambiar los marcos culturales es una tarea lenta 

y difícil que requiere la puesta en marcha de acciones firmes y continuadas en el 

tiempo para prevenir y corregir las desviaciones detectadas. Estas acciones han de 

tener su origen en los ámbitos políticos representativos y, fundamentalmente, en el 

propio entramado social. Si nuestros representantes políticos son también partícipes, 

por activa o por pasiva, de esta corrupción estructural, poco esperanzados 

podremos estar en el hallazgo de soluciones efectivas al problema.  Como síntoma 

de esta situación se puede señalar la frecuente ausencia de reconocimiento y 

autocrítica de la cúpula política cuando son detectados los problemas de corrupción, 

siendo lo más habitual que sus responsables los nieguen o minimicen, al menos 

hasta que las evidencias delictivas son abrumadoras. 

La corrupción sanitaria en los ámbitos de dirección y gestión es la que 

suele tener mayores repercusiones en la erosión de los recursos financieros y de 

todo tipo que se destinan a la asistencia sanitaria. Mientras que las figuras delictivas 

relacionadas con la corrupción sanitaria en las cúpulas políticas son más 

frecuentemente las de prevaricación y malversación, en el ámbito de la dirección y 

gestión adquieren un mayor protagonismo las de apropiación indebida y robo. En 

este campo las conductas dolosas por omisión ceden el protagonismo a otras más 

activas y dirigidas a la captación de bienes y al enriquecimiento ilícito inmediato de 

quienes las practican. Se suele afirmar que este tipo de corrupción sanitaria es más 

frecuente en aquellos lugares y sistemas de salud en los que la atención se presta 

por gestores, centros y servicios que no son nombrados o no son propiedad directa, 

respectivamente, del sistema público, o sea que son contratados (concertados) por 
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éste para la prestación de asistencia hospitalaria o ambulatoria o la realización de 

pruebas diagnósticas, fundamentalmente. En el caso de España los casos de 

corrupción en este ámbito son más frecuentes en aquellas partes del estado en que 

la concertación de centros y servicios es más habitual, hecho que parece corroborar 

la hipótesis anterior. 

Sociedades científicas  

En los medios de comunicación profesionales, tanto de noticias como 

científicos, se aborda con frecuencia el tema de las conductas opacas y, en 

ocasiones, dolosas que sostienen algunas sociedades científicas del ámbito 
sanitario. El punto de mira principal se suele centrar en la financiación de la propia 

sociedad y de sus actividades “estrella” (congresos) a través de la industria 

farmacéutica, pero este protagonismo no debe hacernos olvidar otros campos en los 

que, con distintos niveles de intensidad y gravedad, también se pueden generar 

actuaciones encuadrables en el ámbito de la corrupción. 

Sería falso e injusto ubicar a todas las sociedades en el mismo nivel de 

prácticas ética y/o legalmente incorrectas. Es ampliamente conocida la variabilidad 

de la permisividad (en términos vulgares “manga ancha”) que tienen las distintas 

entidades para admitir determinados tipos de relaciones con empresas e 

instituciones que tienen intereses económicos directos en el campo sanitario. 

También sería absurdo negar la posibilidad de establecer cualquier tipo de relación 

con éstas cuando se cumplan determinados principios o requisitos esenciales, entre 

los que destacan la transparencia financiera y contractual, la independencia y la 

ausencia de obligación de contraprestación de servicios. Ahora bien estas 

condiciones, imprescindibles, no son suficientes. No basta con exponer 

públicamente cuentas y contratos, es preciso que las conductas reales de las 

sociedades y sus cúpulas directivas se ajusten en todo momento a la ética y a los 

principios fundacionales de unas entidades sin ánimo de lucro. Es cierto que la 

necesaria transparencia societaria es equivalente a la declaración de conflicto de 

interés de los investigadores individuales, pero no evita el juicio correspondiente de 
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acuerdo con la naturaleza y relevancia de los intereses expuestos en relación a los 

objetivos y ámbito de determinada actuación o trabajo científico. El conflicto de 

intereses no es intrínsecamente perverso ni indicativo de conducta dolosa, pero 

debe ser conocido para formar parte de los elementos que ayudan a configurar la 

valoración final.  

Las posibilidades de incurrir en conductas corruptas en el ámbito societario no 

se limita al campo económico, aunque en muchas ocasiones se trata de actuaciones 

que tienen su origen o son consecuencia del mismo. Las recomendaciones 

preventivas, diagnósticas o terapéuticas realizadas o avaladas por las sociedades 

científicas tienen una gran influencia sobre los profesionales, que se ve potenciada 

si las mismas son producto del “consenso” entre varias de ellas. No se puede 

generalizar afirmando que todas o la mayor parte de estas actuaciones respondan a 

intereses económicos ocultos y/o espurios, pero es preciso estar alerta a la 

presencia entre bambalinas de inductores con intereses comerciales en este campo. 

La connivencia y aval de determinadas sociedades científicas a campañas 

publicitarias de la industria alimentaria no es sólo corrupción económica, que lo es, 

sino que también traduce perversión en las finalidades societarias en la medida en 

que el consumo de dichos productos puede ser perjudicial (en todo caso no 

beneficioso) para mejorar la salud de las personas objeto de atención habitual por 

parte de los profesionales afiliados a las mismas. Mucho me temo que los 

responsables de las sociedades son conscientes de las posibles utilizaciones 

posteriores que las empresas alimentarias van a hacer de los avales prestados y, a 

pesar de ello, firman contratos que desprestigian a la institución y con ello perjudican 

a los asociados y, al mismo tiempo y más importante, inducen conductas insalubres 

en una población que, de acuerdo con sus fines fundacionales, deberían proteger. 

El papel de la industria 

Si estableciéramos nuestras conclusiones ateniéndonos exclusiva o 

principalmente a la visión más difundida, y aceptada acríticamente, no dudaríamos 

en afirmar que la industria farmacéutica es el “gran corruptor” en el ámbito 
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sanitario. Según datos de la patronal española Farmaindustria, los principales 

laboratorios pagaron alrededor de 230 millones de euros en 2015 a médicos y 

organizaciones sanitarias entre patrocinios, honorarios, colaboraciones, viajes y 

manutención. Las firmas explican que la mitad va a proyectos de investigación. 

Quedan más de 115 millones, una cifra a todas luces importante.  

Al hablar de industria farmacéutica y corrupción se centra el punto de mira en 

los fabricantes de medicamentos y se suele dejar muy en segundo plano la existente 

en el campo de la distribución y venta de medicamentos, desde las empresas 

mayoristas a las oficinas de farmacia, con ramificaciones que pueden implicar a 

médicos asistenciales y empresarios de centros sociosanitarios. Otra conducta 

irregular habitual en las oficinas de farmacia es la venta sin receta de medicamentos 

que la precisan.  

Las relaciones entre la industria farmacéutica y los profesionales sanitarios 

delimitan uno de los focos de atención principales en el terreno de la corrupción 

sanitaria. Estas relaciones se traducen en aportaciones económicas de los 

laboratorios a sociedades y profesionales individuales, bien en efectivo o mediante la 

financiación de asistencias a congresos, comidas, viajes o regalos de naturaleza e 

importe muy diversos. Es evidente que, en este caso, el concepto corrupción hay 

que aplicarlo a las dos partes en juego, sin olvidar que en muchos casos el 

laboratorio actúa a partir de una petición expresa de financiación por parte de la 

sociedad o del profesional. En este sentido no obstante hay en la actualidad algunas 

sociedades científicas que ya se niegan explícitamente a realizar actividades 

formativas o congresuales propuestas por la industria, las cuales sólo admiten la 

posibilidad de patrocinio por ella de actuaciones previamente decididas y diseñadas 

en su totalidad por los comités científico y organizador del congreso o curso. 

En la industria farmacéutica, como en otras grandes empresas, también se 

produce el fenómeno conocido como “puertas giratorias”. Una revisión somera de 

casos acaecidos en los últimos años nos muestra que directivos de ministerios y 

otros organismos de la administración pasan, con cierta frecuencia, a ocupar cargos 
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de responsabilidad en la industria, en general tras el periodo de “lavado” que suelen 

marcar las legislaciones. El tránsito no se realiza solamente en el sentido 

administración-industria, existen también varios casos de directivos que iniciaron su 

camino en la administración pasando después a la industria para volver después a la 

primera. Una proporción significativa de estos trasiegos se hace desde cargos 

relacionados con la política de medicamentos. 

Merece una mención especial el tema de los ensayos clínicos y otros estudios 

financiados y/o patrocinados por la industria. Son numerosos los casos publicados 

sobre prácticas irregulares o corruptas en las que toman parte laboratorios, 

investigadores y publicaciones científicas. Un artículo publicado en el British Medical 

Journal en febrero de este año, sobre los estudios postcomercialización de 

medicamentos realizados en Alemania en los 3 últimos años, concluye que: este tipo 

de estudios no mejoran el seguimiento de la seguridad de los medicamentos, se 

realizan habitualmente con muestras de pacientes demasiado pequeñas y están 

basados en una documentación del estudio de baja calidad. Las elevadas 

remuneraciones a los profesionales participantes y las clausulas restrictivas de 

confidencialidad que les imponen los laboratorios pueden influir sobre la fiabilidad de 

sus conclusiones, especialmente en el campo de los efectos adversos de los 

fármacos estudiados. Señalan los autores de este trabajo la baja calidad de estos 

estudios y la sospecha fundada de que, en su mayor parte, responden a 

operaciones de marketing farmacéutico disfrazadas de investigación científica. 

Reflexionemos un momento sobre el número de estudios de este tipo que se 

realizan en los otros países y saquemos las oportunas conclusiones. 

La práctica clínica 

No son excepcionales entre nosotros los casos conocidos de conductas 

corruptas de profesionales que engañan deliberadamente a los enfermos 

asignándoles diagnósticos y realizándoles maniobras terapéuticas, sobre todo 

quirúrgicas, innecesarias o incluso perjudiciales con el objetivo de obtener un 

beneficio económico. También se han producido conductas corruptas por la 
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utilización de instalaciones y materiales públicos con fines privados. Tampoco es 

rara la corrupción ligada a la percepción de remuneraciones por prescribir 

determinados medicamentos o instalar prótesis, bien a través de las empresas 

fabricantes o distribuidoras, así como por dirigir pacientes a determinados 

vendedores de materiales ortopédicos u oficinas de farmacia. También se han 

descrito casos de corrupción relacionados con engaños a compañías aseguradoras 

basados en la emisión por el profesional de certificaciones falsas sobre accidentes u 

otros tipos de problemas médicos.  

Una parte significativa de las conductas profesionales corruptas hace 

referencia a la percepción de remuneraciones opacas e indebidas por la realización 

de estudios de investigación.  

La práctica de la dicotomía entre médicos es una conducta corrupta y está 

expresamente prohibida por el código de deontología médica. Consiste en la 

percepción por el profesional de una comisión que le abona el colega al que remitió 

un paciente determinado. Es posible que en la actualidad haya disminuido esta 

práctica pero, al menos, fue frecuente en el pasado. 

La línea de separación entre corrupción y conductas que atentan contra la 

ética profesional en muchas ocasiones es difusa, lo que no permite distinguir entre 

situaciones o actos profesionales incorrectos (en los que no existe lucro indebido 

presente) y aquellos en los que se suman los dos elementos. Tanto en un caso 

como en otro, muchas de estas actuaciones lesionan gravemente principios 

esenciales del ejercicio profesional. Entre éstos podemos destacar en primer término 

el de no causar ningún perjuicio deliberado al paciente, serle leal y defender sus 

intereses por encima de cualquier otra consideración. El riesgo iatrogénico es 

inherente a la propia práctica profesional y debe ser objeto de atención preferente en 

todas las actuaciones sobre los pacientes. Dentro de este concepto se ubican 

aquellos errores médicos derivados de una asistencia incorrecta o incluso corrupta 

como en los casos de indicación de tratamientos innecesarios o que no responden a 

la imprescindible evidencia científica. También puede provocar perjuicios graves al 
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paciente la utilización de pautas terapéuticas “alternativas” de efectividad no 

probada, con o sin supresión simultánea de las que previamente venía siguiendo. No 

son precisamente raros los casos de médicos que practican medicinas alternativas y 

las utilizan para tratar procesos muy graves, poniendo así en riesgo la vida del 

enfermo. Utilizar a sabiendas procedimientos inefectivos y/o recibir remuneraciones 

por los actos asistenciales relacionados no solamente es una conducta clínica 

contraria a la ética profesional, sino que es una conducta corrupta puesto que se 

obtiene un beneficio a cambio incluso de ocasionar perjuicio al paciente.  

En los últimos tiempos se presta cada vez mayor atención a los problemas 

derivados de prácticas profesionales incorrectas que generan sobrediagnóstico y/o 

sobretratamiento de determinados tipos de procesos. Como consecuencia de ello los 

pacientes son sometidos a pruebas diagnósticas y maniobras terapéuticas 

innecesarias que pueden causarles perjuicios para su salud y económicos. Los 

médicos y otros profesionales sanitarios que con sus conductas propician estas 

circunstancias incurren en mala praxis y, si obtienen beneficios económicos directos 

o indirectos con las mismas, podrían ser catalogados también como corruptos. 

El consentimiento informado es una de las premisas documentales 

legalmente exigible en cualquier actuación médica. Cada vez son más frecuentes los 

procesos judiciales abiertos a entidades y profesionales por defectos graves en la 

obtención del consentimiento informado. Bien por no haberlo solicitado o por hacerlo 

de forma incorrecta, es decir sin explicar con claridad (al paciente o sus familiares 

directos) todas las circunstancias que pueden rodear una actuación sanitaria, lo que 

es causa de mala práctica profesional excepto en casos de emergencia vital o de 

grave peligro para la salud pública. El consentimiento es prueba de que el paciente 

ha aceptado voluntariamente los procedimientos diagnósticos y terapéuticos a los 

que va a ser sometido en el ámbito asistencial o como sujeto participante en un 

proyecto de investigación. Por consiguiente, para ser válido ha de acreditarse que se 

ha informado al paciente de forma amplia y comprensible acerca de los beneficios y 

posibles efectos adversos y riesgos de las intervenciones médicas.  
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Algunas reflexiones y propuestas 

La corrupción es tan antigua como la misma humanidad. Pretender eliminarla 

totalmente entra en el terreno de la utopía, no obstante hemos de luchar intensa y 

constantemente para prevenir su aparición y poner sobre la mesa los elementos 

éticos y legales que permitan la corrección de las conductas irregulares detectadas. 

En ambos terrenos han de jugar un papel protagonista , entre otros, cuatro actores 

principales:  

-Marco legal adecuado y con garantía de aplicación estricta.   

-Formación de los profesionales con una incidencia mucho más profunda y 

exigente, que hasta ahora, en la enseñanza de la ética y de todos aquellos aspectos 

relacionados con el profesionalismo.  

-Instituciones corporativas (colegios, sociedades) que prioricen la vigilancia de 

las posibles conductas de sus integrantes, corruptas o contrarias a los códigos 

deontológicos, poniendo énfasis en su enérgica corrección y actuando con niveles 

óptimos de diligencia y transparencia.  

-Empresas y entidades sanitarias que valoren los aspectos éticos a la hora de 

contratar y evaluar a sus profesionales. 

Es evidente que el desarrollo adecuado de la prevención y abordaje correctivo 

de las conductas corruptas e irregulares tiene mucho que ver con una cultura social, 

del entorno, no tolerante.  Tal como se señalaba al comienzo de este artículo, es 

frecuente la utilización del término de corrupción estructural para definir la instaurada 

y permitida, más o menos explícitamente, en determinados contextos sociales.  

Para luchar contra la corrupción en las cúpulas sanitarias, políticas y de 

dirección y gestión, y en su interacción con la industria tecnológica y farmacéutica, 

es imprescindible contar con mecanismos potentes y ágiles de control de todos los 

procesos de planificación estratégica y operativa, así como de los de adjudicación y 

contratación de obras, tecnología, medicamentos y otros productos sanitarios y 
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servicios. En estos ámbitos, como ya se ha señalado, es relevante el problema de 

las llamadas “puertas giratorias” con tránsitos de políticos y gestores desde la 

administración al ámbito privado y viceversa. Para prevenir irregularidades sería 

importante que se prohíba taxativamente el paso entre sectores de cargos y 

directivos durante períodos mínimos de un año y revisar en profundidad las 

características y justificación de cada caso. 

Las sociedades científicas deben ajustar sus actuaciones a unos objetivos 

fundacionales que deben estar centrados en la promoción del conocimiento científico 

en su ámbito temático. Es preciso que la convocatoria de actividades, como 

congresos, simposios y otros tipos de convenciones se haga bajo criterios estrictos 

de utilidad colectiva y necesidad, asimismo que su financiación no genere vínculos y 

obligaciones que puedan “contaminar” la trayectoria societaria y menoscabar su 

independencia, prestigio y transparencia. También sería importante establecer la 

obligatoriedad de que las sociedades publiciten de forma amplia sus presupuestos y 

que se detallen pormenorizadamente las fuentes de financiación de los mismos. 

En el ámbito del ejercicio profesional es preciso seguir insistiendo en la 

necesidad de potenciar la plasmación práctica, en el trabajo cotidiano, de los valores 

profesionales, tanto de los comunes a todas las disciplinas como de los específicos 

de la profesión médica.  

 

Amando Martín Zurro  

Médico de familia. España 
 
a.martinzurro@gmail.com  
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Me dirigía a mi segunda sesión con el doctor A.G. Costó encontrar el 

médico apropiado para mí. Unos pensaban que un psiquiatra, otros que un 

programador. El doctor A. G. cumple todos los requerimientos para un caso 

como el mío. Es ambas cosas. Todo un  cerebrito. Y lo digo sin ironía. No estoy 

dotado para la ironía ni el sarcasmo. 

Soy único. Todos lo somos ¿verdad?. Pero en mi caso mi unicidad es 

absoluta. No hay, ni ha habido, nunca, nadie más en el mundo como yo. Y soy 

inmortal. El primer inmortal. También soy un experimento. 

—Dr. Brown, pase, por favor y tome asiento— dijo el psiquiatra tendiéndome 

una mano pequeña pero firme— ¿Cómo ha ido la semana? 

Era un detalle que agradecí que me tratase de Doctor. En mi nueva 

condición no conservaba la licencia para ejercer como neurólogo, la que había 

sido mi profesión durante más de 30 años. 

—No  sabría decirle... 

—¿Qué quiere decir con eso? 
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Intenté ordenar mis ideas y sentimientos, antes de contestar. 

Al principio fue alucinante. Desperté en este cuerpo biónico perfecto, 

bello y fuerte. Pensé en Mary, cuanto le gustaría verme así, delgado, sin la 

barriga que me palmeaba riendo cada dos por tres. Mis recuerdos 

permanecían intactos. Era yo. Todos estamos de acuerdo en que somos 

nuestros recuerdos, nuestras ideas, nuestros valores. El cuerpo es un 

recipiente, nada más. A veces terminamos cogiendo cariño al recipiente, pero 

otras lo rechazamos, lo sometemos a intervenciones de estética para 

cambiarlo, lo castigamos de mil formas sin ser del todo conscientes. Lo vemos 

envejecer con pena y rebeldía. Eso a mí no me va a pasar. Todo lo que yo soy 

se guardó en un disco de memoria y se transfirió a un cerebro de memristores.  

Por costumbre, y como homenaje a Asimov, se le sigue llamando cerebro 

positrónico aunque no haya ni un solo positrón, ni cualquier otra  partícula de 

antimateria, como es lógico. Este cerebro está unido a toda una red de dobles 

conductores de dióxido de titanio diseñada emulando las terminaciones 

nerviosas, con información en ambos sentidos... como cualquier cuerpo. Todo 

ello en el interior de un organismo biónico exteriormente indistinguible de un 

cuerpo humano. Con las revisiones periódicas, puede durar más de 100 años 

con el mismo aspecto, y después... simplemente la información se transfiere a 

otra unidad nueva más moderna. Soy un prototipo. Si todo va bien habrá 

muchos más en breve. La lista de espera es inmensa, todo el que puede 

pagarlo e incluso quien no puede, está en esa lista, y las presiones para que se 

de luz verde son cada vez mas acuciantes. 

Pero algo va mal. Por eso estoy aquí, con el doctor A.G. 

—Creo que esta semana ha tenido una cita con una mujer. ¿Es así? 

—Sí, así es. 

—¿Cómo ha ido?, ¿Cómo se ha sentido? 

Dudé largo rato antes de contestar. 
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—Bien, me he sentido bien. Es una mujer muy guapa, me gusta como piensa, 

su conversación es inteligente y ocurrente, tiene un gran sentido del humor y 

es sexy. 

—¡Eso  es magnífico! 

—Sí, lo es, pero... 

—Pero.. dijo el psiquiatra animándome a seguir. 

—No es como antes. Algo falla. No encuentro las palabras para explicarlo pero 

"siento" que no es igual.  Las horas duran lo mismo cuando estoy con ella que 

cuando estoy solo ¿entiende?. 

—Entiendo. Quizás es un poco pronto para hacer juicios de valor ¿no cree? 

No, no lo entendía. Es difícil ponerse en el lugar de otro cuando ni él 

mismo sabe cual es su lugar. Dudé un momento antes de continuar. 

—No sé si debería contarle esto... 

El doctor guardó silencio un rato. Después preguntó:  

—¿Desea contármelo? ¿Cree que es importante para usted y para su 

tratamiento? 

—Sí, creo que es importante. Es sólo... que no me parece bien contar la 

intimidad que afecta a otra persona. 

Tras otro interminable silencio decidí empezar a hablar; al fin y al cabo 

para eso estaba allí. 

—He tenido sexo con mi amiga. 

El doctor no dijo nada. Asentía invitándome a continuar. 

—La parte física ha sido increíble. Ni en mis mejores sueños pensé que este 

cuerpo podía ofrecer este... ya me entiende... rendimiento.  
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—Pero...—dijo el doctor-—porque hay un pero ¿verdad? 

—Sentía que algo faltaba. He estado pensando mucho en eso. Lo que falta es 

el apego. La oxitocina... ya sabe. Mi constitución actual no es química. No 

tengo hormonas. Creo que ahí está el problema. Si nunca las hubiese tenido 

todo parecería correcto, pero las tuve, y eso hace que note la diferencia. Es 

como un plato bien cocinado pero sin sal ni especias. Alimenta y sabe a lo que 

sabe, pero no es igual. 

El doctor A.G. parecía estar considerando lo que le acababa de decir. 

Quedó un rato en silencio y asintió.  

—Deme tiempo Kevin—dijo— me voy a poner en contacto con el grupo de 

ingenieros. Creo que podemos hacer algunas modificaciones en los circuitos, 

con fases gatillo que desencadenen secuencias que emulen los efectos de las  

hormonas. Pero necesito un poco de tiempo. 

—Tengo todo el tiempo del mundo.  

La tercera sesión con el Dr. A.G. la inicié yo, rompiendo la dinámica 

establecida. Llevaba toda la semana dándole vueltas a una idea y necesitaba 

contrastarla con urgencia. Nada más entrar, antes incluso de tomar asiento, 

lancé mi pregunta. 

—En estas circunstancias... digamos... especiales...¿sigue siendo válido el 

secreto profesional? 

—Por supuesto. Nada de lo que me diga saldrá de aquí. Puede tener certeza 

absoluta. 

Me senté en el borde de la silla, con la espalda rígida y lanzando 

miradas rápidas a mi alrededor. 

—¿Qué le preocupa Kevin? 

—Doctor, permítame expresar una duda;  es algo que me ronda la cabeza 

desde hace unos días. 
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—Por supuesto Kevin... si puedo aclararla... 

—En la exploración psicopatológica de un paciente aquejado de depresión se 

suele preguntar por las ideas de suicidio ¿no es así?.  

No dejé que contestara, no era necesario. Por supuesto que es así.  

De modo que formulé la siguiente pregunta, la que de verdad era 

interesante.  

—¿Por qué a mí no me ha preguntado por ese tema? 

Quedó un momento en silencio y respondió como responden todos los 

psiquiatras, con otra pregunta:  

—Tiene razón Kevin, eso es importante. Dígame, ¿ha pensado en... —noté 

como buscaba las palabras— quitarse la vida?  

Me sonreí. Le costó encontrar el término: suicidarte, quitarte la vida, 

desaparecer... ¿desenchufarte? Recuerdo una película en la que a los 

andróides se les llamaba despectivamente "tostadoras" ¿Puede una tostadora 

quitarse la vida? ¿Esta viva, acaso, una máquina? ¿Me consideraba A MÍ  una 

máquina? 

No caí en la trampa de la contrapregunta. Estos freudianos te lo 

devuelven todo. 

—Doctor, yo he preguntado primero. Respóndame por favor: ¿Por qué no ha 

indagado en mis ganas de seguir viviendo y en mis posibilidades de quitarme la 

vida? 

Juntó las yemas de los dedos de una mano con las de la otra, haciendo 

un puente y me sostuvo la mirada. Por fin suspiró y cerró los ojos. 

—Hay una copia de su disco de memoria inicial (la memoria que se grabó 

proveniente de su cuerpo humano) que se guarda bajo claves de seguridad 

máxima y además de ésa, se hace una nueva copia automáticamente en la 

nube cada minuto con la nueva información que se va acumulando. Aunque 



FOLIA HUMANÍSTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades 
Nº 7, octubre-noviembre 2017.ISSN 2462-2753 
 

Secreto profesional             Elena Benedí Sánchez 
	
  

 69	
  

destruyera su cerebro de memristores se podría volver a grabar de nuevo en 

otra unidad. Lo sabe. Ése es el secreto de la inmortalidad. Usted se prestó a 

esto voluntaria y conscientemente. 

—¿Y si yo no deseo que lo vuelvan a grabar? 

—Creo que esa posibilidad no se contempla en su contrato.  

—Doctor, una vida sin emociones intensas, sin desestabilizarse para luego 

buscar el equilibrio, plana y eterna... carece de sentido. Llegará un momento 

que haya visto todos los países, haya probado todas las comidas, haya 

experimentado todos los deportes. La gente que me importa irá muriendo o se 

convertirá en un ser como yo, cansado de todo, aburrido de vivir. Es la muerte 

lo que da sentido a la vida. Es la finitud lo que dota de contenido a cada 

minuto. 

El doctor asentía mientras limpiaba obsesivamente los cristales de sus 

gafas. De repente me asaltó una duda escalofriante. Una idea me había 

aparecido por una esquina de la consciencia como un esbozo, desdibujada... 

como aparecían las ideas antes de mi transformación, pero que se iba 

perfilando y ocupando todo el espacio de mi mente. Un frío metálico me 

recorrió la espalda. El mundo entero estaba pendiente de mí. Había miles de 

millones en juego. Y algunos millones  ya se habían gastado en la investigación 

y desarrollo. No podían permitir de ninguna manera que el sujeto de prueba se 

suicidara. 

—El día de la marmota— me salió solo, sin pensar (el acceso a datos de mi 

memoria es rapidísimo)  

—Kevin, ¿qué quiere decir con eso? ¿Qué marmota? No comprendo. 

—Es una película del siglo XX en la que un individuo cada mañana se 

despierta y ve que es el mismo día que el anterior, el día de la marmota, fiesta 

local, y vuelve a vivir el mismo día, una vez tras otra, en un bucle temporal. Él 

es consciente de cada repetición, y puede ir modificando las cosas, pero para 

el resto de la gente es el primero y único.  
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Teniendo en cuenta que mi idea suicida es muy peligrosa para los 

intereses de la compañía... ¿Sería posible que reemplazaran mi copia de 

memoria de hoy por... digamos la de hace un mes, antes de que empezara a 

pensar en que no quiero seguir viviendo? ¿O incluso por la original, para partir 

de cero y no tener problemas de desajustes temporales? ¿Es posible que cada 

vez que llego a este punto me reseteen? ¿Es posible que yo sea el único que 

no sé que estoy viviendo mi particular día de la marmota? Cuantas veces se ha 

podido repetir, ¿una vez? ¿Cuatro?  Podrían ser mil y para mí sería la primera. 

El gesto del doctor denotaba su incompresión. 

—Dígame doctor ¿hemos hablado antes de ahora usted y yo del suicidio? 

—Kevin, ¡por lo mas sagrado! Claro que no. Creo que está desarrollando una 

paranoia.  

Empezó a pasear por la sala mirando al suelo y murmurando  

—Por Dios, por Dios... no  pensaba que un cerebro de memristores podía 

desarrollar una paranoia. Es... increíble, es... alucinante, es... ¡publicable!— 

Puede que el Dr AG estuviese fingiendo pero, tras veinte años como 

jefe de servicio, reconozco el rostro de un médico cuando piensa publicar una 

primicia mundial. No podía estar seguro, pero decidí confiar en él. No obstante, 

aproveché su distracción para coger un trozo de papel y un bolígrafo de la 

mesa y guardarlo en el bolsillo disimuladamente. 

—Doctor respóndame y sea sincero por favor, es muy importante. ¿A quién y 

cómo informa de nuestras sesiones? 

El doctor detuvo su marcha y se concentró en mi pregunta. Su mirada 

directa no parecía esconder nada. 

—Hago un informe de mis impresiones en un sitio web creado a tal efecto, sin 

revelar datos concretos, no se preocupe. Cuido el secreto profesional dentro de 

lo posible, pero debo informar de aspectos globales, de cómo va la terapia... 
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—Tras una sesión como la de hoy ¿informaría de mis, digamos, tendencias 

suicidas?. 

—Sí. Lo siento. Es algo suficientemente importante como para tener que 

mencionarlo. 

—Le ruego que no lo haga. Tengo la sensación de que si lo hace no volverá a 

verme. 

Asintió y se pasó las manos por la cara en un gesto de impotencia. 

Como una niebla, mis peores sospechas empezaron a calar en su mente. 

—Puedo darle una semana más. Si en esta semana no descubre algo que 

confirme sus sospechas tendré que informar. ¿Le parece justo? Ah, y debe 

prometerme que en esta semana no intentará dañarse de ningún modo. Me 

dejaría en una situación muy incómoda. Aparte de la futilidad del gesto. 

Kevin Brown volvió al apartamento que le habían cedido dentro del 

complejo de Biotec inc. y cerró por dentro. Pensó que seguramente habría 

cámaras, pero que era posible que el baño fuera seguro. No tenía muchas 

opciones. Entró en el baño y sacó del bolsillo su pequeño botín.  

Escribió:  "Kevin, día 27 de marzo de 2022. Acabo de comentar con el 

doctor AG mi deseo de no seguir viviendo". 

¿Dónde podría esconderlo para que nadie lo encontrara y, al mismo 

tiempo, poder encontrarlo él mismo? Detrás del espejo era la única opción, 

aunque no parecía fácil que lo hallara por casualidad, pero no había otro lugar. 

Separó con cuidado la parte inferior del espejo con la mano derecha, introdujo 

la izquierda con el papel bajo el espejo y palpó el reborde del marco. Al hacerlo 

cayó sobre el lavabo un pequeño papel con una frase manuscrita con su propia 

caligrafía. Decía: " Kevin Brown, 11 de enero de 2022. Hoy intentaré 

suicidarme, no sé si por primera vez". 
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Se sentó en el borde de la bañera con un papel en cada mano y 

descubrió que no le habían dotado de glándulas lacrimales. 
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