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LA INTEGRIDAD MORAL. 

Camps V. 
 

Resumen: La incoherencia entre la teoría y la práctica es uno de los problemas que plantea la 
filosofía moral. ¿Por qué si sabemos qué debemos hacer, hacemos lo contrario? ¿Por qué 
pensamos una cosa y decimos o hacemos otra? Aristóteles se refirió al problema con el concepto 
de akrasía, incontinencia o debilidad de la voluntad; Kant lo hizo con la pregunta que formula al 
final de la Fundamentación de la metafísica de las costumbres: ¿cómo es posible que la razón 
pura sea práctica? 
En este artículo analizo dos cuestiones que explican en parte el problema. En primer lugar, los 
principios morales son abstractos y no es difícil llegar a un acuerdo sobre ellos; lo difícil es 
aplicarlos correctamente, una decisión que requiere reflexión y deliberación. En segundo lugar, la 
concepción actual de la libertad es muy simple y no compromete al individuo con el bien común, 
lo cual no fomenta el sentido de responsabilidad ni el desarrollo de una conciencia moral 
autónoma. Corregir esa idea de libertad y asumir responsabilidades por las decisiones que se 
toman es el reto al que hay que atender para conseguir una integridad moral que merezca tal 
nombre. 

Palabras clave: Moral, Ética, Voluntad, Kant, Libertad, Responsabilidad. 

Abstract: MORAL INTEGRITY 
The incoherence between theory and practice is one of the problems posed by moral philosophy. 
If we are aware of what we should do, why do we do the opposite? Why do we think one thing and 
say or do another? Aristotle addressed the problem with the concept of akrasia, incontinence or 
weakness of the will; Kant did so with the question he poses at the end of the Groundwork of the 
Metaphysics of Morals: how is it possible for pure reason to be practical? 
In this article, I analyze two issues that partly explain the problem. First, moral principles are 
abstract, and it is not difficult to reach agreement on them; what is difficult is to apply them correctly, 
a decision that requires reflection and deliberation. Second, the current conception of freedom is 
very simple and does not commit the individual to the common good, it does not foster a sense of 
responsibility or the development of an autonomous moral conscience. Correcting this idea of 
freedom and assuming responsibility for the decisions we make is the challenge that must be 
addressed in order to achieve real moral integrity.   

Key words: Morality, Ethics, Will, Kant, Freedom, Responsibility. 

 

Artículo recibido: 30 abril 2025; aceptado: 4 mayo 2025. 

 

 

Una persona íntegra es una persona “recta, proba, intachable”, según la 

define la Real Academia Española (RAE), una persona sin fisuras entre lo que piensa 

y dice y lo que hace. La que actúa de acuerdo con los principios que dice sostener o 

muestra coherencia entre sus creencias teóricas y sus prácticas. La falta de integridad 

es uno de los problemas a los que se ha enfrentado la ética o filosofía de la moral a 

lo largo de su historia, un problema que los filósofos han intentado describir o explicar 
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para señalar simplemente que es algo que ocurre, un rasgo de la condición humana 

que hay que corregir, pues, de no conseguirlo, la confianza en la ética se desvanece. 

No sirve de gran cosa construir y fundamentar un marco teórico de valores morales si 

luego, en la práctica, no funcionan, y es casi una excepción verlos reflejados en los 

comportamientos humanos.  

 Tomaré como referencia del problema mencionado a los dos filósofos, a mi 

juicio, más representativos del pensamiento ético, Aristóteles y Kant, artífices de dos 

teorías éticas distintas y complementarias: la ética de las virtudes, en el caso de 

Aristóteles, y la ética del imperativo categórico, en el caso de Kant. La ética de las 

virtudes se relaciona con la formación de la persona a través de una serie de hábitos 

y costumbres (lo que se llama ethos, de donde viene “ética”), que forjan en el individuo 

un carácter o una manera de ser moral, la llamada “vida buena”. Para Kant y para el 

pensamiento moderno, en cambio, la ética tiene que ver con el sentido del deber. Es, 

ante todo, el reconocimiento de unos principios a los que Kant llama imperativos 

categóricos, que son racionales y derivan de una “razón pura”, no de la experiencia 

(que está plagada de inmoralidades); tales imperativos son los criterios últimos que 

determinan si lo que queremos hacer es o no un deber moral.  

 En el libro VII de la Ética a Nicómaco (1), tras haber discurrido en los 

capítulos anteriores sobre las distintas virtudes éticas, Aristóteles se refiere a la 

akrasía, que traducimos por “incontinencia”, a saber, la dificultad de contenerse uno 

mismo para atenerse al juicio recto, sin dejarse llevar por deseos y pasiones 

incontroladas. “El incontinente –escribe el filósofo– se parece a una ciudad que 

decreta todo lo que se debe decretar y que tiene buenas leyes, pero no usa ninguna 

de ellas”. Al incontinente no le falta conocimiento moral, distingue el bien del mal, pero 

no hace caso de tal distinción porque su voluntad es débil y se inclina hacia lo más 

atractivo, que no siempre es lo más correcto. De la debilidad de la voluntad, como un 

impedimento para la conducta recta o para alcanzar la integridad moral, hablarán 

posteriormente desde San Pablo o San Agustín a Spinoza, entre otros.  
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 Kant plantea una cuestión similar al final del libro en el que establece los 

criterios básicos de la moralidad, Fundamentación de la metafísica de las costumbres 

(2). Una vez expuesto el fundamento racional del imperativo moral, como un 

imperativo que poseen todos los seres racionales por el hecho de tener razón, Kant 

formula una pregunta desconcertante: ¿cómo es posible que la razón pura sea 

práctica? o ¿cómo es posible que la razón moral obligue? A su juicio, no estamos, 

como lo creía también Aristóteles, ante una falta de conocimiento: por la razón 

sabemos lo que debemos hacer para actuar correctamente, conocemos el deber 

moral, pero, en la práctica, actuamos como si ese imperativo no existiera, 

prescindimos de la obligación para ceder ante lo que más nos apetece. La sensibilidad 

triunfa sobre la razón. Otra forma de decir que la voluntad, la voluntad de hacer lo que 

se debe, es débil. 

 Esta realidad indiscutible, ya que nos topamos a menudo con infracciones 

de deberes morales, muestra que la integridad moral es difícil de conseguir y 

mantener, lo cual nos lleva a hablar de crisis de la ética, la crisis consistente en no 

actuar conforme a los valores que consideramos básicos, sino dejándonos llevar por 

costumbres, modas, inercias, dominaciones imperceptibles, que nos empujan a 

conductas incívicas, corruptas, ofensivas, contrarias a la moral. Cunde la sensación 

generalizada de que no hay orden moral ni principios capaces de imponerse, que los 

valores son pura ficción y, en definitiva, las prédicas éticas no sirven para nada.  

 Quisiera fijarme a continuación en dos aspectos que explican las 

dificultades que entraña el llevar a cabo la vida buena o el vivir conforme a unos 

principios o deberes a los que en teoría nos entregamos. Hay que aceptar de entrada 

la premisa de la debilidad de la voluntad. El ser humano no es de una pieza, no es 

sólo razón, y además de una razón no del todo formada, tiene sentimientos que 

enturbian el poder de la razón. Tanto Aristóteles como Kant insisten en que el 

problema no radica en la falta de conocimiento: sabemos distinguir la virtud del vicio, 

sabemos que actuar bien es tratar a los demás como fines y no sólo como medios, 

que la justicia, la paz, el respeto deberían orientar el quehacer humano. Lo que ocurre 
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es que nos desviamos de ese saber y no somos coherentes con los valores morales 

en los que decimos creer. Todo esto es cierto y, para entenderlo, conviene hacer dos 

precisiones que, si no nos dan una fórmula para corregir la incontinencia moral, sí que 

pueden ayudar a explicar por qué existe esa escisión frecuente entre la teoría y la 

práctica. La explicación tiene que ver, por una parte, con la naturaleza del 

conocimiento ético, y, por otra, con el sentido de la libertad. 

 

FORMALISMO Y ABSTRACCIÓN DE LOS VALORES ÉTICOS 

Llevamos más de veinticinco siglos de pensamiento ético, no sólo occidental, 

sino también oriental, pues no hay que olvidar las lecciones, por ejemplo, de Confucio, 

a quien se atribuye la llamada “regla de oro de la moralidad”: “no trates a los demás 

como no quisieras que te trataran a ti”. El pensamiento moral se ha desarrollado 

enormemente en torno a una serie de conceptos (o valores, como nos gusta llamarlos 

hoy), cuyo significado ético reconocemos y, en general, aceptamos no sólo como 

universalmente válido, sino incluso como innegociable. Puesto que estoy escribiendo 

para una publicación que responde al título de “Humanidades médicas”, tomaré como 

ejemplo los cuatro principios de la bioética, proclamados en 1979 por el Informe 

Belmont. La no maleficencia y la beneficencia son dos principios que se remontan, 

como es sabido, al código hipocrático, y siguen siendo los criterios éticos 

fundamentales de la profesión médica: no hacer daño y procurar el bien del paciente. 

A ellos, el informe citado añadió dos principios salidos de la modernidad y de la 

centralidad que ésta reconoce al individuo: la autonomía y la justicia. Respetar la 

autonomía del paciente es reconocer su libertad como individuo para decidir sobre su 

cuerpo y su vida, una novedad que se ha ido introduciendo con bastante éxito en una 

práctica clínica hasta hace poco dominada por el paternalismo médico y la soberanía 

del profesional sobre el paciente. En cuanto a la justicia, un valor tan antiguo como La 

República de Platón, hoy nos habla sobre todo de la equidad como un derecho y un 

deber que obliga a proteger a las personas enfermas y tratarlas a todas por igual, con 

la dignidad que todo ser humano merece.  
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La ética contiene muchos más conceptos valorativos que los cuatro 

mencionados. Se ha dicho que todos ellos derivan, de un modo u otro, de los dos 

principios mayores que son la libertad y la igualdad, que implican tanto respeto, 

tolerancia y reconocimiento de la dignidad de la persona, como no discriminación por 

ninguna de las razones que motivan, de hecho, situaciones de desigualdad. Nadie, en 

su sano juicio, se atreve a rechazar esos principios ni reniega de ellos. Ni siquiera 

Trump, con todas las extravagancias que se le ocurren, es capaz de decir que apuesta 

por una sociedad más injusta o poco respetuosa con las libertades individuales. Lo 

dice, en todo caso, de una forma encubierta, enarbolando la bandera del patriotismo 

norteamericano como otro valor supremo que entiende a su manera interesada y que 

le permite incurrir en contradicciones con el principio de justicia, cuando se pronuncia 

a favor la deportación de inmigrantes o la persecución de ciertas libertades en el 

campo del saber o de la opinión pública.  

 Es decir, tenemos principios, pero somos débiles a la hora de llevarlos a la 

práctica. En el ámbito de la medicina, hace tiempo que se aplica la fórmula del 

consentimiento informado como la más indicada para expresar el reconocimiento de 

la voluntad de la persona enferma que se somete a un tratamiento invasivo. Se 

reconoce el respeto a su libertad, pero la práctica del consentimiento informado cada 

vez exhibe más deficiencias que ponen en cuestión si realmente es una fórmula de 

respeto a la libertad del otro o un mero instrumento de autodefensa del profesional a 

la hora de exigirle responsabilidades.  

Las incoherencias entre la teoría y la práctica se dan porque el conocimiento 

ético es, y no puede dejar de ser, abstracto y formal. Estar de acuerdo sobre el valor 

de ideas abstractas es fácil; lo complejo es llegar a un acuerdo también sobre la 

interpretación que hay que dar a esas ideas. Las teorías y las leyes suelen ser 

generales; una casuística que quiera tenerlo todo atado y previsto y que concrete 

hasta lo imposible cómo hay que interpretar cada norma en cada caso acabará siendo 

injusta y contraria a la moralidad. Aristóteles ejemplifica el recto juicio en la virtud de 

la phrónesis, que traducimos por prudencia. El médico prudente –es uno de sus 
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ejemplos– no es el más sabio en su especialidad, sino el que acierta en el diagnóstico 

y el tratamiento con cada paciente concreto. Actuar bien es un saber no sólo teórico, 

sino práctico, se aprende con la repetición de actos, con la práctica, junto a la voluntad 

de actuar rectamente, para lo cual no hay fórmulas; de algún modo, el buen hacer 

ético es un acto de libertad creativa, un acto en el que el profesional libre asume su 

responsabilidad y se hace cargo de su propia decisión.  

Por eso, porque la abstracción de los valores éticos es inevitable, sirve de muy 

poco conjurar las crisis de valores éticos elaborando códigos de buenas prácticas. El 

código puede ayudar a reflexionar especialmente sobre las malas prácticas, lo que no 

se debería hacer, pero tenerlo no es una garantía de la actuación correcta. Lo será 

sólo si nos tomamos la molestia de ir evaluando las prácticas cotidianas para descubrir 

si realmente encajan o no en las normas codificadas. Pero la simple redacción de un 

código es una tarea bastante inútil. En cambio, lo que sí es un ejemplo de cómo debe 

funcionar la ética aplicada a las profesiones, y en este caso a la medicina, es la 

existencia de comités que realizan sobre todo una tarea de deliberación. Este 

concepto, que también aparece en las Éticas de Aristóteles, ha sido señalado con 

razón por Diego Gracia como central en el desarrollo de la bioética (3). ¿Por qué? 

Porque aplicar las normas no siempre es fácil, las situaciones conflictivas generan 

dudas sobre si es mejor, por ejemplo, continuar un tratamiento o frenarlo, sobre cuál 

es el momento de empezar una sedación cuando la enfermedad está en fase terminal 

pero aún hay algún atisbo de posible recuperación, qué interpretación hay que dar a 

unas voluntades anticipadas cuando el paciente ya no tiene capacidad de decidir, 

cómo distinguir entre causar la muerte o ayudar a morir, hasta dónde debe llegar la 

medicalización de las dolencias, hasta dónde la medicina preventiva. La lista de dudas 

es larga y lo será más a medida que las posibilidades de actuar aumenten sin la 

seguridad concomitante de que siempre revierten en beneficio de la persona enferma.  

La existencia de todas estas dudas en las personas que actúan o quieren 

hacerlo desde una conciencia moral que merezca tal nombre da cuenta de la dificultad 

de dar siempre con la decisión justa y lo fácil que es errar en el empeño. Por eso la 
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deliberación y las decisiones colegiadas que procuran llegar a acuerdos sobre lo mejor 

son necesarias. Hoy nos cuesta entender que adoptar posiciones distintas sobre la 

mejor forma de resolver un mismo caso no es una aberración que hay que evitar a 

toda costa. Cuando nos movemos entre juicios de valor no cabe hablar de verdad. 

Hay una verdad, pero lo repito, es la de los principios abstractos; la concreción no va 

acompañada de la misma certeza porque no somos omniscientes. Por eso, es 

necesario el diálogo y la confrontación de opiniones, la democracia, a fin de cuentas. 

Como decía Descartes, la moral a la que nuestra condición limitada nos permite 

aspirar es una “moral provisional”, de ensayo y error, una moral que requiere la actitud 

humilde de quien decide con la voluntad de hacer el bien (la “voluntad buena” 

kantiana), pero no siempre acierta, incurre en errores y, lo más importante, sabe 

aceptarlos y corregirlos. En definitiva, es así como ha ido avanzando la ciencia. 

 

EL SENTIDO DE LA LIBERTAD 

La debilidad de la voluntad es una constante de la condición humana que 

reconoce el bien, pero se inclina por el mal. Por eso, para que la vida en común no 

sea un infierno y se impongan las normas mínimas para una convivencia pacífica y 

justa, es necesario el derecho, la fuerza de la ley, que constriñe a los individuos y les 

obliga a obedecer y someterse al estado bajo la amenaza de penas y castigos en el 

caso de no cumplirse las normas. El liberalismo, sin embargo, al señalar como valor 

prioritario la libertad de las personas y establecer los derechos civiles, o derechos de 

la libertad, como punto de partida de la tabla de derechos fundamentales, ha ido 

consiguiendo mermar las constricciones legales a la libertad, a favor de un desarrollo 

cada vez más amplio de la autonomía individual. Ser autónomo, entendámoslo bien, 

no es prescindir de normas, sino aceptarlas como válidas desde el convencimiento de 

que son necesarias. La evolución de la conciencia moral, según explicaron 

simultáneamente los psicólogos Jean Piaget y Lorenz Kohlberg, se produce por la 

superación de una etapa infantil, en la que obedecemos la ley por imposición de la 

autoridad o por miedo al castigo, y evolución a una etapa en la que el individuo se 
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somete a una ley o a una norma porque entiende que es legítima y necesaria. Esa 

madurez consistente en la libre aceptación de las normas se alcanza paulatinamente 

y nunca de una forma totalmente satisfactoria, pues la perfección no existe; equivale 

a lo que antiguamente se denominaba “el uso de razón”, esto es, la capacidad 

individual de conducirse según los dictados de la razón y no sólo de los deseos más 

inmediatos.  

Ocurre, sin embargo, que el progreso que en un principio supuso el 

reconocimiento de la libertad individual ha ido evolucionando hacia una concepción 

distorsionada de la libertad, que tiene poco que ver con el sentido que hay que dar a 

la autonomía moral. Dicha distorsión se pone de manifiesto en la diferencia entre las 

llamadas “libertad negativa” y “libertad positiva”. Como fue expuesto magistralmente 

por Isaiah Berlin, en su imprescindible libro Dos conceptos de libertad (4), la libertad 

negativa consiste en la posibilidad de hacer lo que uno desea con la única limitación 

de las prohibiciones impuestas por la ley. La libertad positiva, en cambio, no responde 

sólo a la pregunta “¿qué puedo hacer?”, sino a esta otra: “¿para qué quiero ser libre?”. 

La libertad negativa –dice Berlin– es una libertad de, en tanto la libertad positiva es 

una libertad para. Más allá de ser libre de hacer lo que deseo si la ley me lo permite, 

está en mi mano preguntarme si eso que deseo es lo mejor que puedo hacer, teniendo 

en cuenta mis circunstancias y planes concretos.  

De hecho, aunque siempre nos referimos a Isaiah Berlin al nombrar ambas 

formas de libertad, John Stuart Mill ya tenía en mente la libertad positiva cuando 

definió el sentido liberal de libertad (5). El único límite para hacer lo que quiero, decía, 

es el daño al otro; más allá de ese daño, que no es permisible en ningún caso, cada 

uno puede actuar y construir su plan de vida de acuerdo con sus intereses y deseos. 

Ahora bien –añadió el mismo Mill–, esa libertad que no tiene más límites que la 

legislación no siempre merece ser contemplada como una actuación libre, pues son 

muchos los intereses y fuerzas que influyen en el individuo y le arrastran sin que él 

apenas lo perciba.  En ningún caso, ese dejarse llevar es auténtica libertad, sino algo 

más parecido, en palabras de Mill, a “la imitación simiesca”. Con esta observación, 
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Mill no estaba haciendo nada más que repetir la idea kantiana de que ser moralmente 

autónomo es seguir la guía del imperativo categórico que nos dice: “actúa de tal 

manera que trates a la humanidad siempre como un fin y nunca únicamente como un 

medio”, no aceptar las costumbres ni los impulsos que nos dominan sin recapacitar 

sobre las consecuencias que la acción tiene en la relación con los demás.  

Con el término “libertad como no dominación”, el filósofo Philip Pettit (6), uno 

de los artífices del republicanismo político, se refiere al tipo de libertad que habría que 

construir para conjurar los excesos de un liberalismo desenfrenado. Aunque la 

ideología liberal ha consagrado el valor de la libertad como el atributo que confiere 

dignidad al individuo, lo cierto es que ese individuo que se encuentra sometido a las 

directrices de la economía capitalista y de las élites más poderosas, vive engañado al 

pensar que actúa libremente. Lo que ocurre en realidad es que nuestras decisiones y 

preferencias están determinadas por dominaciones de distinto tipo, que nos influyen 

en todo momento. En un mundo en el que escasea la reflexión, nadie se plantea 

preguntas como estas: ¿quién manda en mis decisiones? ¿qué ideología me domina? 

¿qué es lo políticamente correcto? ¿las redes sociales anticipan mis elecciones? 

¿cómo sé que mis preferencias son mías? ¿hasta qué punto me dejo llevar por las 

modas? 

Puesto que la libertad negativa no tiene otro móvil que el deseo, el individuo 

no ve motivo para seguir otra máxima que la de sus apetencias que, a su vez, son 

para él tan soberanas, que reclama convertirlas en derechos. Sea lo que sea lo que 

se le ocurra hacer, ha de serle posible, si no hay una ley que lo impida. Con esta 

dinámica, no hay lugar para el discernimiento, la reflexión o la duda sobre la 

conveniencia o no de actuar de acuerdo con los deseos. No hace falta dar muchas 

explicaciones para constatar que es esa libertad más simple la que predomina hoy. 

¿Dónde queda en tal caso la conciencia moral? ¿Dónde está el autodominio, la 

autoimposición limitativa que se infiere del concepto de autonomía moral? 

Ser libre engendra obligaciones, no sólo las legales, sino aquellas que forman 

parte del compromiso que la ciudadanía tiene con la sociedad. Un compromiso 



FOLIA HUMANÍSTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades 
Núm. 1 (Vol. 5) Junio 2025. ISSN 2462-2753 

La integridad moral.                                                                                                

Camps V. 

http://doi.org/10.30860/0118 

 

10 
 

inexistente a medida que la ideología liberal ha ido derivando hacia un neoliberalismo 

que no le pone frenos al egoísmo individual. La libertad de los modernos se distingue 

de la libertad de los antiguos en que éstos últimos se consideran libres para ocuparse 

de sus negocios y sus intereses, en tanto el hombre libre de la democracia ateniense 

sabía que era libre para dedicarse a la ocupación más excelsa: el servicio a la ciudad. 

Así lo explicaba el filósofo ilustrado Benjamín Constant, en su texto La libertad de los 

antiguos frente a la libertad de los modernos (7). Ni Constant ni yo misma 

pretendemos decir que no haya sido un progreso alcanzar una libertad “individualista”, 

en el sentido literal que afirma la soberanía del individuo para decidir; lo que hay que 

lamentar es que ese “yo soberano” se caracterice por la indiferencia con respecto al 

“tú” que le interpela y al “nosotros” del que debería formar parte. La indiferencia hacia 

un bien común que, en cada época, reclama nuestro compromiso, es una de las claves 

de la deshumanización a la que nos enfrentamos. 

  

INTEGRIDAD Y RESPONSABILIDAD 

La falta de integridad es la acusación sobre la que Hanna Arendt construye su 

relato sobre el juicio de Adolf Eichmann y que da lugar al conocido libro Eichmann en 

Jerusalén. La banalidad del mal (8). De “mal banal”, un sintagma ambiguo y proclive 

al malentendido, califica la filósofa el comportamiento nazi, con el propósito de dar a 

entender que los artífices del holocausto judío no eran criminales ni asesinos, sino 

simples seres humanos, sin patologías extrañas. Eran humanos que habían 

renunciado a lo que más específicamente debía constituirles como humanos, el 

pensamiento, habían renunciado a pensar. El delito de Eichmann al organizar el 

exterminio de los judíos en la llamada “solución final” es la de un burócrata que se 

limita a obedecer órdenes sin preguntarse si éstas son o no son justas. Tan 

identificado está con la idea y los fines del nacionalsocialismo, que lo que menos le 

inquieta es dudar sobre la moralidad de los medios que se le ofrecen para construir la 

nación soñada libre de judíos. Así, Eichmann abdica de toda responsabilidad, como 
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abdican de ella todos los cómplices del holocausto, los que callan, los indiferentes, los 

que fingen no ver o prefieren silenciar lo que ven. 

En los últimos años de su vida, Arendt está inmersa en la publicación de una 

obra que titula La vida del espíritu, que espera culminar con un estudio sobre el juicio 

(que no llegó a redactar porque le sobrevino una muerte repentina). Tras haber 

estudiado a fondo el totalitarismo, está convencida de que la experiencia totalitaria ha 

puesto de manifiesto “la ruina de nuestras categorías y criterios de juicio”. Vivimos en 

un mundo “sin barandillas”, sin agarres que nos orienten moralmente. Ante tal falta de 

soporte teórico, la única manera de reconstruir un sentido moral será a partir de “las 

experiencias concretas”. Arendt no sólo cree que los grandes principios ya no son 

creíbles, sino que confiar demasiado en ellos consigue hacernos perder la riqueza de 

la experiencia, ya que quien se adhiere sólo a normas generales, en realidad no 

piensa. En cambio, el “juicio reflexivo” parte del desconcierto que nos produce el 

choque con la realidad, un choque que incita a la extrañeza, a la duda y a la reflexión. 

Es esa sensación de desconcierto la que nos enseña qué significa pensar. Utilizar el 

pensamiento implica distanciarse de la realidad para juzgarla, distinguir lo bueno de 

lo malo, lo correcto de lo incorrecto, lo justo de lo injusto. La formación de la conciencia 

moral pasa por una retirada del mundo para contemplarlo: “Todo pensamiento surge 

de la experiencia, pero ninguna experiencia logra algún sentido o coherencia sin 

someterse a las operaciones de la imaginación y del pensamiento”. Al retirarse de la 

realidad, la persona que piensa “entra en diálogo consigo misma”, lo que, para Arendt, 

es la esencia del pensamiento. Es lo que no supo o no quiso hacer Eichmann: dejó de 

interrogarse a sí mismo, evitó la escisión de su yo que le hubiera forzado a preguntarse 

si estaba haciendo lo correcto. El proceso de pensar, no obstante, no acaba en uno 

mismo; tras ese primer paso introspectivo, el yo mira hacia fuera, observa otros puntos 

de vista distintos de los suyos, analiza las opiniones de otros miembros de la 

comunidad. Ese esfuerzo de comparación de los propios juicios con otros requiere 

una “mentalidad amplia”, característica de la actividad de juzgar. Puesto que el 

lenguaje no es una actividad estrictamente individual y privada, tener en cuenta 

perspectivas ajenas es una búsqueda de corroboración o de crítica de lo que uno cree, 
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con el fin de llegar finalmente a lo que sería deseable: alcanzar un sentido común 

moral. 

Arendt pone de manifiesto aquí la importancia de la intersubjetividad, del 

diálogo, de la deliberación. No existen verdades objetivas en ética, como lo consigue 

la ciencia con la verificación de sus teorías. Hay que confiar en la interactuación de 

sujetos distintos. En ello consiste el desarrollo del “uso público de la razón”, cuyo 

objetivo es llegar a las decisiones más razonables. El último paso del proceso 

caracterizado como juicio moral es la asunción por parte del individuo de la decisión 

que es juzgada como mejor tras el contraste con todas las demás, la decisión que 

finalmente se adopta porque, de no hacerlo, el sujeto entiende que está renunciando 

a su integridad. Arendt lo expresa así: “No puedo hacer cierto tipo de cosas, porque 

si las hago, no podré seguir viviendo conmigo misma”. La coherencia con uno mismo 

es lo que determina el juicio final del sujeto: al decidir, el sujeto se escoge a sí mismo, 

decide cómo quiere ser.  

Una característica de la moral laica, que no tiene una doctrina religiosa que la 

sustenta hasta en sus detalles más concretos, como lo ha sido muchas veces la 

doctrina moral católica, es que la conciencia moral tiene que dar cuenta de sus actos 

ante la sociedad, si se lo exige, pero sobre todo ante sí misma. Hacerlo es poseer 

sentido de la responsabilidad, un sentido del que adolece la libertad negativa cuyo 

sujeto finalmente se remite a los jueces para que lo juzguen; el juez, con su poder 

coactivo, encarna la única autoridad legítima cuando el sujeto ha renunciado a asumir 

responsabilidades por sí mismo. Esta es la razón por la que se judicializa cualquier 

conflicto, incluidos aquellos que no deberían ser dirimidos por el derecho porque son 

estrictamente morales y no jurídicos. Me refería hace un momento a las perversiones 

en que incurre un mecanismo como el del consentimiento informado cuya razón de 

ser original no es otra que el reconocimiento explícito de la autonomía del paciente. 

Verlo como una coartada jurídica esgrimible en el caso de producirse un resultado 

adverso en el tratamiento de un paciente es convertir lo que debería potenciar una 
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relación clínica basada en la confianza mutua en una excusa para eludir 

responsabilidades. 

Las políticas democráticas por definición no son totalitarias: sus miembros son 

ciudadanos, no súbditos, como lo fueron los miembros de los regímenes fascistas, 

nazis o comunistas. La democracia liberal les reconoce su derecho a expresarse 

libremente, lo cual debería implicar la voluntad de responder de actuaciones 

equivocadas. Pero si las demandas de libertad no tienen techo, la abdicación de 

responsabilidad es, sin embargo, una moneda demasiado común en las sociedades 

liberales. Quizá por ello están siendo pasto de populismos varios y de dirigentes 

tachados despectivamente de “iliberales”. 

La abdicación de la responsabilidad tiene mucho que ver con la proclividad a 

prescindir del pensamiento y el juicio. Aunque formalmente rechacemos el espíritu 

obediente por su falta de independencia y de autonomía, obedecer es cómodo porque 

se corren menos riesgos. Asumir responsabilidades es una tarea demasiado ardua; 

ante la incertidumbre, es más fácil que nos digan qué debemos hacer. No nos damos 

cuenta, pero estamos ante la mayor contradicción del principio de autonomía: 

exigimos libertad, pero agradecemos las cadenas que nos limitan y excusan nuestras 

acciones. 

Hace años que la filosofía moral, la que en ámbitos académicos denominamos 

“filosofía práctica”, ha realizado un giro hacia la práctica propiamente dicha, por 

redundante que parezca. Cuestiones tan esenciales como encontrar los principios 

fundamentales de la ética han cedido el testigo a una serie de “éticas aplicadas” cuyo 

objetivo es servir de apoyo al análisis de los interrogantes éticos que plantea la 

actividad profesional en sus distintos ámbitos. La bioética ha sido pionera en abordar 

los problemas que han empezado a surgir en el terreno sanitario y de la investigación 

biomédica. El punto de arranque fue el texto fundacional que estableció los cuatro 

principios básicos y no ha dejado de extenderse y ampliar su ámbito de actuación a 

todas las actividades relacionadas con la protección sanitaria y la asistencia a las 

personas más vulnerables. 
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Creo que podemos hablar sin rubor de un éxito de la bioética ya que, gracias 

al liderazgo ejercido en su seno y al impulso de distintos expertos de disciplinas 

diversas –científicas, filosóficas o jurídicas–, la reflexión bioética ha conseguido una 

serie de transformaciones en la relación clínica y asistencial y en la mentalidad de la 

ciudadanía en general con vistas a subsanar vicios y discriminaciones y a introducir 

más humanidad en todas las actuaciones. De una forma rápida y sucinta, hoy 

constatamos una superación bastante satisfactoria del paternalismo médico con 

respecto al paciente, aceptamos que éste tiene derecho a decidir sobre su vida; nos 

preocupa que nuestro sistema público de salud no sea capaz de mantener la 

confianza de la ciudadanía, y vemos a la vez la necesidad de mejorarlo en su eficacia, 

sostenibilidad y equidad. En los últimos años, la necesidad creciente de cuidados, 

debida especialmente al envejecimiento de la población y a la emancipación de la 

mujer, ha puesto de relieve una nueva obligación y responsabilidad que deben 

compartir los individuos y las instituciones con el fin de que el derecho a recibir 

cuidados sea considerado un derecho social universal, como lo son la educación o la 

salud.  

La tarea que tenemos delante no es sencilla. Como ocurre con todos los 

grandes cambios, lo primero que cambia es cuantitativo, y luego hay que abordar 

cambios cualitativos, difíciles de objetivar y medir. Como he puesto de manifiesto en 

algunas de mis publicaciones, pienso que la ética que nuestras sociedades necesitan, 

en los tiempos oscuros, inciertos y desconcertados que vivimos, tiene mucho que ver 

con la ética de las virtudes que pensaron los griegos, y en especial Aristóteles. Para 

mejorar éticamente ya no necesitamos códigos ni declaraciones de principios. Los 

tenemos y creemos en ellos, como vengo diciendo desde el principio de este artículo. 

Necesitamos estrategias y medidas para llevarlos a la práctica. De lo que más adolece 

nuestro mundo neoliberal es de la construcción de un ethos, una manera de ser que 

nos cohesione como sociedad, que inculque virtudes cívicas en la ciudadanía y que 

active compromisos en torno a un bien común. Necesitamos, para decirlo brevemente, 

una ciudadanía responsable, que coopere con un estado que dice garantizar unos 

derechos fundamentales (10).  
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He intentado explicar en los dos primeros apartados de este artículo por qué 

este ethos no se construye. En primer lugar, creemos que basta enarbolar unos 

conceptos abstractos para mejorar éticamente. En segundo lugar, nos agarramos a 

una concepción de la libertad que solo nos compromete, y a duras penas, con el 

cumplimiento de la legislación vigente. Un reconocimiento positivo de los derechos 

civiles, políticos y sociales exige compromisos mucho más imaginativos y amplios. 

Somos conscientes de que muchas cosas no funcionan como deberían, pero 

pensamos que cambiarlas compete a otros, a los que tienen poder para hacerlo, no a 

cada uno de nosotros en la medida de las posibilidades de cada uno.  

Creo que la deliberación bioética debería afrontar este reto: el de repartir 

responsabilidades y preguntarse, a nivel individual y colectivo, qué debemos hacer (la 

pregunta ética por antonomasia, según Kant), para que, en el caso de la bioética, la 

protección de la salud se humanice más. La politóloga Joan Tronto (11), una de las 

expertas más interesantes en la reflexión sobre el cuidado, propone la construcción 

de una “democracia cuidadora” definiendo su función con estas dos ideas: la de 

detectar necesidades y repartir responsabilidades.  

Trabajamos y nos desenvolvemos impulsados por inercias que no 

cuestionamos. La sociedad consumista en la que estamos solo inculca imperativos de 

eficiencia y competitividad. La mercantilización es un peligro que amenaza a todas las 

actividades humanas, incluidas aquellas que, como dice el libro de Michael Sandel, 

“el dinero no debe comprar” (12). Las sociedades están sufriendo cambios profundos, 

debido sobre todo a las innovaciones tecnológicas y a los progresos médicos que 

consiguen que la esperanza de vida aumente espectacularmente. No estamos 

preparados para atender las necesidades de tantos enfermos crónicos, personas 

deterioradas física y mentalmente, personas dependientes. La voluntad de hacer 

frente a necesidades nuevas ha de empezar por admitir que las estructuras que 

tenemos pueden estar obsoletas, que también se vuelven obsoletas las 

especialidades profesionales, y que para cambiarlo se requiere generosidad y 
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amplitud de miras. Humanizar la medicina, reflexionar éticamente es un deber 

ineludible. 
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LA RESILIENCIA EMOCIONAL, CLAVE PARA PREVENIR EL 
BURNOUT 

Peguero Rodríguez E, Molero Arcos A, Borrell i Carrió F. 
 

Resumen: Los profesionales de la salud deben mantener respeto, empatía y solidaridad, pero el 
cansancio y la falta de reconocimiento pueden erosionar estas cualidades. La resiliencia emocional 
es crucial para evitar reacciones inapropiadas.  
Este artículo aborda cuatro aspectos clave para desarrollar esta resiliencia: 
1. Detectar y Verbalizar preocupaciones: considerar aquello que debería preocuparnos y quizás 
ignoramos por comodidad. 
2. Dar Significado al Esfuerzo y Sufrimiento: reflexionar sobre cada decisión y aceptar nuestra 
vulnerabilidad. 
3. Aplicar Competencia Emocional en la Relación Asistencial: manejar emociones, escuchar sin 
prejuicios y corregir reacciones negativas. Esto mejora la interacción con los pacientes y su 
cuidado. 
4. Detectar actitudes contrarias a nuestros Valores: la metacognición, un estilo emocional proactivo 
y el hábito de observar nuestras acciones y decisiones, ayuda a mantenernos fieles a nuestros 
valores morales profundos.  
Estos aspectos, cuando se practican y automatizan, permiten manejar mejor las adversidades y 
mantener una práctica asistencial ética y eficaz. 

Palabras clave: Resiliencia, Metacognición, Culpa, Hipocondría Moral. 

Abstract: EMOTIONAL RESILIENCE: THE KEY TO PREVENTING BURNOUT 
Healthcare professionals must uphold respect, empathy, and solidarity, but fatigue and lack of 
recognition can compromise these qualities. Emotional resilience is crucial for preventing burnout 
and maintaining ethical patient care, avoiding inappropriate reactions. 
This article highlights four key strategies to develop this resilience: 
1. Recognizing and Articulating Concerns: identifying stressors that may be overlooked due to 
habituation or denial. 
2. Assigning Meaning to Effort and Suffering: engaging in reflective practice to contextualize clinical 
decisions and acknowledge professional vulnerability. 
3. Enhancing Emotional Competence: regulating emotions, practicing active listening, and 
mitigating countertransference. 
4. Identifying Ethical Misalignment: using metacognition and self-assessment to maintain 
professional integrity and core values. 
By integrating these practices, clinicians can strengthen adaptive coping mechanisms, enhance 
emotional well-being, and ensure sustainable, high-quality patient care. 

Key words: Resilience, Metacognition, Guilt, Moral hypochondria.  

 

Artículo recibido: 17 marzo 2025; aceptado: 30 abril 2025. 

 

 

A los profesionales de la salud, en contacto diario con personas que sufren, 

se nos supone una actitud constante de respeto, empatía y solidaridad para con los 
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pacientes, y habilidades en emociones y sentimientos humanos; pero el cansancio, la 

pereza, los errores que cometemos, la falta de reconocimiento, etc., con algo de 

tiempo erosionan los mejores propósitos y, a la postre, incluso el carácter (=nuestra 

manera de sentir). Para manejar las adversidades y mantener esa práctica asistencial 

ética, satisfactoria y eficaz, lo que más cuenta es la resiliencia, nuestra capacidad de 

adaptarnos y evitar el burnout (1). 

Si nos creamos el hábito mental de pensar en cómo estamos (metacognición), 

el de dar significado al esfuerzo y lidiar con nuestro sufrimiento, el de aplicar 

competencia emocional y pensar en las consecuencias de nuestros actos, tomando 

decisiones reflexionadas, el de rectificar sin dolor, detectar aquellas actitudes y 

reacciones contrarias a valores que consideramos esenciales, sabremos encontrar la 

fuerza necesaria para inhibir reacciones airadas, irrespetuosas o violentas, en favor 

de otras más apropiadas y, sin duda, más inteligentes.  

En este artículo reflexionamos mediante ejemplos sobre 4 aspectos clave 

(Tabla 1) para desarrollar esta necesaria resiliencia emocional del profesional 

sanitario. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

Tabla 1  

Aspectos clave para desarrollar esta resiliencia. 

1. Detectar y verbalizar lo que nos preocupa. 

2. Dar significado al propio esfuerzo y sufrimiento. 

3. Aplicar competencia emocional en la relación asistencial; modo 

emocional avanzado. 

4. Detectar aquellas actitudes y reacciones contrarias a nuestros 

valores; metacognición. 
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1. DETECTAR Y VERBALIZAR LO QUE NOS PREOCUPA 

A menudo tenemos una preocupación que no sabemos de dónde nos viene, 

una angustia interior para la que no encontramos palabras, y solo después de 

escudriñar minuciosamente nos percatamos, por ejemplo, de que estamos sufriendo 

por una conducta inapropiada de un hijo. Es una angustia sorda que no nos atrevemos 

a verbalizar porque, si lo hiciéramos, sería como admitir que nuestro hijo o hija no es 

lo que siempre hemos querido que fuera, que tal vez esté envuelto en algún problema. 

Y que además si verbalizamos nos veríamos obligados a hacer algo al respecto, pero 

si lo ignoramos, también sentimos un malestar indefinible que casi es peor. ¡Vaya 

paradoja!  

Por consiguiente, este es el primer paso para ser resilientes: saber detectar y 

analizar lo que nos preocupa… ¡y también lo que debería preocuparnos y lo que no lo 

hace! Este segundo aspecto puede ser tan o más importante (ver Ejemplo 1 en Tabla 

2). 

Destaquemos que cuando hablamos de verbalizar no nos referimos 

únicamente a dialogar con alguien, sino sobre todo a dialogar con nosotros mismos. 

Existe un perfil psicológico reservado y no por ello “sordo emocional”. Personas con 

un sólido diálogo interno que no tienen necesidad, o no quieren, mostrar sus 

preocupaciones. ¿Pudor? En ocasiones sí, pero en general quieren evitar que sus 

seres queridos sufran. 

 Veamos con algo más de profundidad este perfil psicológico tan poco 

comprendido en la literatura al uso. Cuando verbalizamos penas y preocupaciones 

con personas a las que queremos, el vínculo emocional puede aliviarnos, pero ocurren 

más cosas… también esta verbalización afecta a nuestros seres queridos y este 

malestar rebota como un eco. De aquí el sentido profundo de la llamada “conspiración 

del silencio” en procesos oncológicos (ver Ejemplo 2 en Tabla 2).  

Y es que existe sin duda una tendencia cultural –¡una moda!– que invita a 

verbalizar y entiende que verbalizar es siempre hacerlo en un diálogo con otros. 
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Verbalizar en la intimidad tiene la ventaja, sobre un diálogo con un conocido, de poder 

rectificar con mayor facilidad. Un diálogo con un amigo o familiar puede desvelar 

sentimientos, clarificar querencias, pero también en el acto narrativo aplicamos 

guiones arquetípicos que nos ayudan a comprender lo que vivimos (2). Estos guiones 

pueden ser impostados, exculpatorios, guiones que inicialmente sabemos inciertos, 

pero que, de tanto repetirlos, nos los acabamos creyendo. Por ejemplo, en la 

actualidad está de moda el guion (arquetípico) de “ser víctima” de algo o alguien, 

diluyendo la propia responsabilidad (3). La misma situación objetiva conduce a dos 

relatos diametralmente opuestos: victimización versus agradecimiento. Detectemos y 

verbalicemos pues, lo que nos preocupa y lo que debería preocuparnos (ver Ejemplos 

3 y 4 en Tabla 2). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tabla 2  

Ejemplos de situaciones asistenciales. 

Ejemplo 1. Mercedes es una profesional de la salud completamente 

volcada a su tarea asistencial, pero que descuida su vida familiar y social. 

Durante los primeros años de crianza su pareja la ha sustituido en su rol 

parental, pero ahora el riesgo de fractura familiar es relevante. Sin 

embargo, Mercedes prefiere ignorarlo. 

Ejemplo 2. Vicente, enfermo neoplásico, razona así: “prefiero no hablar de 

mi sufrimiento con mi esposa, porque si lo hiciera la vería sufrir, y añadiría 

a mi sufrimiento el de ella”. 

Ejemplo 3. Margarita es Médica de Familia y madre soltera. No puede 

evitar sentirse maltratada por el sistema cuando tiene que dejar a su hijo a 

cargo de sus padres, y acudir a guardias de 24 horas. Margarita afronta las 

guardias de mal humor, lo que se traduce en un trato adusto hacia el 

paciente. 

Ejemplo 4. Juana también es Médico de Familia y madre soltera, pero en 

el momento de entrar en la guardia predomina el sentimiento de 

agradecimiento hacia sus padres, que atienden al niño. El trato que 

dispensa a los pacientes es empático. 

Ejemplo 5. Si repasáramos los cursos clínicos de la Dra. Jenifer veríamos 

frases tales como: “he consultado este caso con...”, “me planteaba como 

diagnóstico diferencial…”, “presentado el caso en sesión clínica se 

propuso…”, “hemos hablado con el paciente de las siguientes opciones… 

y de común acuerdo hemos acordado…”, etc. Esta manera de proceder le 

proporciona seguridad clínica y relacional.  
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2. DAR SIGNIFICADO AL PROPIO ESFUERZO Y SUFRIMIENTO 

El segundo aspecto clave en la resiliencia es dar significado al sufrimiento. 

Las profesionales de la salud tratamos con el dolor, la muerte, el duelo, la 

discapacidad… En ocasiones podemos aliviar, otras veces acompañamos, finalmente 

En efecto, el Sr. XYZ le vino a protestar por la mala evolución de su 

esposa: “le extirparon una peca y ahora tiene metástasis por melanoma, 

¿por qué no le hicieron controles?”. La Dra. Jenifer repasa sus notas:  

hace 5 años envió a esta mujer a Dermatología de un gran Hospital, donde 

le extirparon una lesión que la Anatomía Patológica daba por benigna, 

pero recomendaba una evaluación más especializada. Dieron las muestras 

-laminillas- al esposo para que las llevara a otro Hospital, cosa que no 

llegó a hacer. En su momento la doctora enfatizó la necesidad de esta 

segunda opinión, lo que también registró. Otro profesional menos 

cuidadoso a la hora de registrar quizás no recordara -ni pudiera demostrar- 

su buena praxis, como sí pudo hacerlo la doctora. 

Ejemplo 6. Juan está resentido porque Miguel no le ha querido cambiar 

una guardia, cuando él hace poco le cambió nada menos que un festivo. 

Por este motivo le contesta airado con una negativa a la propuesta de 

Miguel de cambiarle otra guardia que coincide con un puente: “¡vaya morro 

tienes!”. 

Ejemplo 7. En ausencia de la Dra. Miriam, la Dra. Lourdes visita al 

paciente R: “Tiene usted la presión algo descontrolada; voy a 

recomendarle añadir al betabloqueante este otro fármaco, que de 

momento solo tomará 1 comprimido por la noche. Su doctora le ajustará la 

dosis. Coja cita para dentro de un mes con su doctora”. En la siguiente 

visita los registros de tensión son correctos, pero la Dra. Miriam dice 

enfurecida: “¡No entiendo que esta doctora le haya tocado la pauta que 

llevaba!, usted siempre ha ido bien con ella, eso es que usted tomó un 

antiinflamatorio o algo para el dolor, ¿es así?” “No, no que recuerde”, 

“Vale, no lo recordará, pero esta es la razón; vamos a retirarle este 

medicamento y venga en un mes a control”. 

Ejemplo 8. En un taller de Medicina Narrativa: “Le receté a la Sra. Venecia 

un ACOD (Anticoagulante Orales de Acción Directa) debido a su fibrilación 

auricular, y a los 3 meses tuvo un ictus hemorrágico. No puedo sacarme 

de la cabeza que si no se lo hubiera dado quizás ahora estaría 

perfectamente”. 
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pocas, pero singulares veces, se nos acusa –o tenemos la percepción– de haber 

incrementado el daño. En tales ocasiones es difícil evitar lo que llamamos sentimiento 

de culpa inapropiada.  

La culpa inapropiada es el peso emocional de un mal resultado clínico que 

se atribuye a nuestra actuación, sin que pueda acreditarse causalidad. Es muy difícil 

no sentirnos heridos cuando algo en el proceso clínico va mal, sin ser nosotros los 

responsables, pero el paciente –o los familiares–, nos atribuyen el daño o el 

incremento del daño (4). Y no digamos si en efecto hay un resquicio de duda que 

pueda alimentar esta atribución. En todas estas circunstancias se produce una erosión 

emocional que pueden conducir al burnout (5, 6). 

¿Cómo preservan su estado de ánimo los profesionales sometidos a los 

peores entornos asistenciales? Buscando y dando un sentido (positivo) a su 

sufrimiento consiguen afrontar con éxito los sentimientos de culpa. Nos dirán frases 

parecidas a las resumidas en la Tabla 3. 

 

Tabla 3  

Diálogo interno para la resiliencia. 

- Yo no espero el agradecimiento de mi empresa y, ni tan siquiera, del 

paciente; mi recompensa diaria es por el trabajo bien hecho. Y cuando un 

paciente me atribuye un mal resultado, por lo general un análisis riguroso no 

llega a demostrar que en efecto me equivocara. Pero eso no implica que me 

muestre empático con el sufrimiento del paciente, y le proponga medidas 

correctoras. 

- Mi esfuerzo lo dirijo a mis pacientes, para aliviar algo el sufrimiento humano 

que es estructural e inevitable. No lo hago para conseguir beneficios u 

objetivos empresariales. Mi motivación es sentirme solidario con un sufrimiento 

que tarde o temprano yo o mis familiares experimentaremos. 

- Cuando me equivoco y causo un daño sé que he dado para cada paciente el 

máximo de mi capacidad, que cada decisión la reflexioné y lo registré en el 

historial; esa seguridad atenúa mis sentimientos de culpa. Tener la 

determinación de aprender de mis errores y corregirlos también me alivia. 

Finalmente tengo en cuenta los muchos factores que pueden haber 

intervenido en un mal resultado para no caer en un sentimiento de culpa 

inapropiada. 
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Estas frases tienen por denominador común aceptar realidades: que nosotros 

somos vulnerables, que tarde o temprano afrontaremos eventos adversos (¡porque 

una tasa de errores es estructural al sistema!), y que, también, tenemos que 

prepararnos para estos eventos actualizando conocimientos y tomando decisiones 

reflexionadas. Cuando estudiamos mantenemos la motivación de aplicar el 

conocimiento a pacientes concretos que se beneficiarán. Es la ilusión que nunca 

debemos perder. Y, además, es importante en las historias clínicas registrar este 

proceso reflexivo (ver ejemplo 5 en Tabla 2). 

Este ejemplo 5 nos lleva directamente al tercer aspecto: las actitudes. En la 

práctica profesional las actitudes se confunden con las rutinas. Registrar de manera 

apropiada responde a una actitud de alerta ante la posibilidad de equivocarnos. 

Algunas actitudes pueden ser disfuncionales: querer sacarnos la faena “cuanto antes 

mejor”, creer que los pacientes “acuden en general por tonterías”, escuchar solo lo 

que deseamos oír... Veamos en el siguiente apartado cómo podemos superarlas. 

 

3. APLICAR COMPETENCIA EMOCIONAL A LA RELACIÓN ASISTENCIAL; 

MODO EMOCIONAL AVANZADO 

Venimos con “valores de fábrica” (modo emocional “básico”), que nos llevan 

a ser agradables con las personas que nos caen bien, y antipáticos con los que nos 

caen mal (modo emocional “reactivo”). También a justificar nuestras reacciones 

emocionales (“¡Claro que le chillé, me faltó al respeto!”) y a justificar la pereza 

mediante valoraciones excusadoras (“No me tomo en serio estos síntomas porque se 

queja por quejar”).  

- Pongo al servicio del paciente el saber científico que ahora mismo existe y 

está validado, y lo hago de la mejor manera posible y para cada persona en 

concreto, con los límites de tiempo y organización que tenemos. Pero soy 

consciente de que mis conocimientos y capacidades son limitados, y que tarde 

o temprano no acertaré. Sin embargo, el esfuerzo que hago por mantenerme 

actualizado y reflexionar cada acto asistencial, son mi garantía moral. 
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El modo emocional avanzado (7, 8) supone premisas más complejas y 

resilientes (Tabla 4). 

 

 

4. DETECTAR AQUELLAS ACTITUDES Y REACCIONES CONTRARIAS A 

VALORES QUE CONSIDERAMOS ESENCIALES; METACOGNICIÓN 

Espontaneidad versus metacognición. 

Tizón enfatiza este "vernos desde fuera, vernos mientras actuamos", 

"observarnos mientras observamos la realidad" (9). Este desdoblamiento que sufre un 

buen entrevistador también ha sido trabajado por Neighbourg (10). Es curioso 

constatar que cuando explicamos este "desdoblamiento" a médicos y enfermeras en 

etapa formativa, es recibido con escepticismo, como si eso supusiera una cierta 

merma en la espontaneidad. Pero, ¿qué es la espontaneidad? 

Podemos definir la espontaneidad como el fluir de nuestras reacciones 

emocionales sin ningún filtro ni embudo. A cada acción una reacción. Eso configura 

precisamente el estilo emocional “reactivo” que veíamos más arriba. Para 

contrarrestarlo, lo primero es estar atentos a percibir las diferentes posibilidades que 

Tabla 4  

Modo emocional avanzado. 

- Capacidad para “darnos cuenta” de las emociones y sentimientos que nos 

embargan y detectar estados de irritabilidad, prisa excesiva, miedo… que 

conducen a actitudes defensivas o hiper-resolutivas.  

- Proactividad: ser capaz de escuchar y acoger al paciente que nos cae mal. 

- Rectificar reacciones emotivas justificadas, sí, pero que no conducen a 

resultados positivos para la relación asistencial.  

- Superar estereotipos (paciente quejica, manipulador, rentista…), y ser capaz 

de escuchar como si fuera la primera vez que visitamos al paciente. 

- Ser capaces de “maniobras de rescate”: centrar a un paciente disperso, o 

rebajar la tensión en una interacción agresiva… 

Pasar del modo básico al avanzado requiere “vernos desde fuera” y adquirir 

conciencia de lo que podemos hacer mejor. 
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se abren ante un escenario clínico. Algunas de estas respuestas vienen cargadas 

emocionalmente, son las más “sentidas”. Otras, en cambio, vienen como respuestas 

posibles, pero más remotas, más alejadas de lo que "nos sale de dentro hacer". Las 

personas que se clasifican de “espontáneas”, escogen las primeras creyendo que son 

las “auténticas”. ¡Pero su juicio es meramente emocional, no se basa en aplicar 

valores morales más profundos, sino en seguir las ocurrencias sentidas con mayor 

intensidad! ¡Toman por auténtico lo emocional! Si nos damos algo de tiempo, bastan 

algunos segundos, seremos capaces de ver las consecuencias de la conducta 

“cargada emocionalmente”, y de otra diferente quizás no tan cargada que nos 

permitirá poder reflexionar y mejorar la calidad de nuestras decisiones clínicas (11). 

(Ver ejemplo 6 en Tabla 2) Si le comentáramos a Juan el deterioro que se ha 

producido en su relación con Miguel, nos respondería: “no me importa, le he dado lo 

que merecía” (= respuesta justificativa). Pero, al cabo de unas semanas, es posible 

que apreciara de manera menos emotiva el episodio, y si pudiera rebobinar la escena, 

quizás se expresaría de manera diferente para preservar su relación personal. Un 

estilo emocional proactivo atiende mejor a los valores profundos en los que creemos, 

como por ejemplo el valor de trabajar en equipo, o el valor de preservar relaciones 

amistosas. 

A corto plazo un estilo proactivo exige mayor esfuerzo, es verdad, pero a la 

larga ocurre una suerte de milagro, y estas conductas filtradas por los valores morales 

que nos hemos propuesto, las acabamos automatizando, y, a la postre, ¡casi somos 

las personas que nos habíamos planteado ser! Un gran triunfo de nuestro ser ético 

sobre una espontaneidad "natural" meramente emotiva. 

Todos los seres humanos, cuando "pensamos", mantenemos una especie de 

diálogo interior de tipo verbal y/o emocional. Ya en los años 60 del pasado siglo Ellis 

identificó maneras tóxicas de dialogar en la intimidad, diálogos tóxicos (12) como, por 

ejemplo: “Soy el último mono de este equipo. Nadie me apoya”, “Doy mucho más de 

lo que recibo”, “Los pacientes abusan de mi buena fe”. Pero el paroxismo de los 

diálogos tóxicos se produce cuando hay una imputación del error clínico o evento 
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adverso. En estas circunstancias, hasta un 10% de los profesionales han pensado en 

dejar la profesión (13), o experimenta un estrés psicológico crónico derivado, no tanto 

de una agenda saturada, como de percibir que no damos calidad, y de que asumimos 

un gran peligro de equivocarnos. 

 Ante este reto asistencial destaquemos dos estrategias altamente tóxicas: 

la defensiva-agresiva, y la hipocondría moral. 

La estrategia defensiva-agresiva. 

Un estilo relacional altamente tóxico consiste en crear una barrera de miedo 

en pacientes y colegas para dificultar cualquier imputación de error.  

(Ver ejemplo 7 en Tabla 2) Es probable que el paciente R se cambie a la Dra. 

Lourdes, más templada y capaz de adaptarse a los cambios que todo paciente puede 

presentar. ¡Mal asunto querer tener razón al punto de deformar la realidad a nuestra 

conveniencia! Pero aquí no acaba el ejemplo 7, ya que la Dra. Miriam cuando se 

encuentra con la Dra. Lourdes le dice: “¡Te agradecería que cuando veas un paciente 

mío no le cambies la medicación según tu capricho, y antes me lo consultes!”. Puede 

que la Dra. Miriam no tenga un problema de conocimientos ni de actualización, sino 

que el problema subyacente sea una inseguridad que trata de superar con un estilo 

relacional defensivo-agresivo.  

El peligro de la hipocondría moral. 

La antítesis de este perfil humano es el hipocondríaco moral. En clave 

profesional, sería el clínico que tiene tendencia a pensar que casi todo lo hace mal, o 

que se podría hacer mejor. Ante una atribución de culpa del tipo: “¡Usted me dijo que 

el niño tenía un resfriado, me fui al Hospital, le hicieron una radiografía, y me dijeron 

que tenía un principio de pulmonía!”, se queda temblando, pensando que quizás no 

auscultó bien al niño, o que el niño está ingresado o en la UCI. Pero no, el niño está 

en casa, en el Hospital no le dijeron que tenía pulmonía, sino que tal como muestra el 
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informe, un “ligero broncoespasmo” para el que ya estaba bien el inhalador que le 

había recetado su doctora de Atención Primaria.     

 La hipocondría moral es mucho más frecuente de lo que nos pensamos, a 

tenor de las narraciones biográficas de los propios médicos. En efecto, uno de los 

beneficios de la llamada “Medicina Narrativa” es desvelar hasta qué punto 

sobrevaloramos lo que decimos o recetamos a los pacientes como causa de su mejora 

o empeoramiento.  

(Ver ejemplo 8 en Tabla 2) Este tipo de narraciones la encontramos de 

diferentes formas y contexto; son narraciones que desenfocan el punto principal: a) 

hay más factores para un evento adverso del que solemos considerar principal (dar 

un fármaco, por ejemplo); b) siempre hay un porcentaje de pacientes que presentarán 

complicaciones, pero el balance beneficio/riesgo es el que cuenta al tomar una 

decisión; c) los juicios “a posteriori” no valen en la toma de decisiones, porque nadie 

sabe el futuro; lo que cuenta es que la decisión tuviera fundamento; d) ¿y si en el 

ejemplo 8 no se hubiera dado el ACOD y la paciente hubiese presentado un ictus 

trombótico? 

La consecuencia práctica es que hay que analizar con distancia el tipo de 

diálogo interno que mantenemos con nosotros mismos (14). ¿Y si este diálogo interno 

nos lleva una y otra vez hacia la hipocondría moral? Muchos profesionales clínicos 

afrontan este problema, y algunos llegan al burnout por este camino (15). Pueden 

atribuir su cansancio profesional a las agendas saturadas, u otras causas 

estructurales de su quehacer (y sin duda puede influir), pero lo que erosiona de veras 

su estima es una mala resolución de los sentimientos de culpa.  

¿Existe alguna medida preventiva para evitar la hipocondría moral? 

Conocemos una altamente efectiva: tener la certeza de que todas las decisiones 

clínicas han sido reflexionadas. Cuidado: reflexionadas implica que hemos 

suspendido el pensamiento “rápido” y la entrevista clínica ha pasado por un “pensar 

lento” (16). Por eso es importante: a) saber dar ritmos diferentes a la entrevista clínica, 
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y pasar de hábitos muy automatizados a una reflexión íntima que evalúa riesgos, abre 

el diagnóstico diferencial y considera consecuencias de diferentes opciones; b) dejar 

constancia escrita de que hemos ponderado diferentes escenarios, porque este tipo 

de registros dan fe de una práctica reflexiva y, además, ayudan a perfeccionarla (ver 

ejemplo 5 en Tabla 2). 

Pero indudablemente aparecerán problemas, porque atender a centenares de 

pacientes supone una tasa de errores inevitable, estructural. Y nos enfrentaremos al 

dolor moral de un mal resultado clínico, un dolor que deriva de: a) el resultado de 

haber creado sufrimiento, cuando en realidad queríamos todo lo contrario; b) la oscura 

sospecha de que tal vez nos dejamos influir por la pereza, o no nos esforzamos 

suficiente para alcanzar el mejor resultado para el paciente; c) el miedo a aparecer 

públicamente como responsables de un desaguisado, el qué dirán nuestros colegas, 

o hasta qué punto sufrirá nuestro prestigio. 

En este contexto, repasar nuestras notas reflexivas (curso clínico), 

proporciona la confianza de que hemos actuado sin ahorrar esfuerzo. Pero, aun así, 

existe el sentimiento de culpa inapropiada: sentirnos culpables por lo irremediable. Por 

ejemplo, un shock anafiláctico a una sustancia no identificada como alergena. Este 

sentimiento culposo debemos transformarlo en compasión por el sufrimiento ajeno, 

eliminando la carga de culpa, y activos en la mejora de la situación clínica. Dar la cara, 

mostrarnos responsables, eso es, dar respuestas constructivas.  

También ocurre lo contrario: sí hubo alguna circunstancia que se nos escapó, 

algo que solemos hacer y en aquel caso no hicimos… Entonces hay que aplicar el 

aforismo de “tenemos derecho a equivocarnos, pero no a desatender las 

consecuencias” (17). Hay que dar la cara con humildad, y procurar el mayor bien para 

el paciente sin miedo a que nos denuncie. 

Orgullo sí, petulancia no. 

Aunque parezca paradójico, un médico orgulloso, dotado de una buena 

autoestima, es garantía de buena práctica, pues tratará de evitar el descrédito que 
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acarrea un error clínico. Bienvenido el orgullo que no cae en petulancia. Pero si frente 

al error clínico solo hay vergüenza, sin dolor moral, intentaremos ocultar o falsificar la 

realidad que nos resulta ingrata. Y la transparencia es necesaria, porque compartir los 

errores clínicos con nuestros compañeros, y analizarlos desde la perspectiva 

organizativa y preventiva (18), es el enfoque moderno que hay que darle a la culpa. 

Los equipos humanos –cuando en verdad son equipos– deben ser el primer eslabón 

institucional en la regulación de los sentimientos morales.  

En definitiva, debemos analizar con distancia nuestro diálogo interno, aceptar 

nuestra vulnerabilidad, cultivar una autoestima –incluso un orgullo– abierta al 

reconocimiento del error y al hábito de la rectificación. Una autoestima responsable. 

Y no es una tarea fácil.  

Vivir con resiliencia, abiertos a las realidades complejas de las personas, es 

un ejercicio de paciencia, tolerancia y esfuerzo perceptivo (Tabla 3).  Eliminar todos 

los estados de malestar, las emociones desagradables, puede eliminar las 

oportunidades para desarrollar mecanismos de afrontamiento constructivos y futura 

resiliencia (19, 20). 

Mantener esta actitud durante años es una tarea ciertamente ardua, que 

requiere una motivación renovada. Pero no nos engañemos: la mayoría de las 

profesiones tienen desafíos similares o incluso mayores. Ser médicos es nuestra 

profesión y al menos podemos estar muy contentos de que, como decía Ramón y 

Cajal, "el trabajo me hace inteligente" (21). Nosotros podríamos decir: "nuestro trabajo 

nos hace ser mejores personas". 
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EL NOMBRE EN LA RELACIÓN MÉDICO-PACIENTE 

Torres Jiménez JI. 

 
Resumen: El nombre nos identifica e influye en nuestro mundo relacional. El modo que 
empleamos para llamar a las personas se ha basado a lo largo de los siglos en los fenómenos de 
la naturaleza, los mitos y los dioses. Los nombres, pueden por ello, tener propiedades mágicas, 
pero también, condicionarnos para siempre, muy a nuestro pesar. Todos los nombres están llenos 
de significados e influyen en nuestro destino. Podemos ganarnos un nombre con nuestro trabajo 
y prestigio, cambiarlo (apodo, mote, seudónimo, hipocorístico) e incluso perderlo poco a poco, por 
la pobreza, la enfermedad o el deterioro cognitivo.  
En la relación médico-paciente la confianza está en el reconocimiento mutuo. El nombre de los 
que acuden a la consulta es carta de presentación, mirada y puerta abierta al vínculo. Y por el 
vínculo, se establece una relación terapéutica basada en el afecto, la atención, la acción y la 
aceptación. La comunicación en la clínica comienza por el saludo y la identificación de la persona 
con su nombre. 

Palabras clave: Nombre, Relación, Propiedades, Significado, Destino, Seudónimo, Hipocorístico, 
Confianza, Reconocimiento, Vínculo, Comunicación. 

Abstract: THE NAME IN THE DOCTOR-PATIENT RELATIONSHIP 
The name identifies us and influences our relational world. The way we call people has been based 
over the centuries on the phenomena of nature, myths and gods. Names can therefore have 
magical properties, but they can also condition us forever, much to our regret. All names are full of 
meaning and influence our destiny. We can earn a name through our work and prestige, change it 
(nickname, pseudonym, hypocoristic) and even lose it little by little, through poverty, illness or 
cognitive impairment.  
In the doctor-patient relationship, trust is based on mutual recognition. The name of those who 
come to the consultation is a letter of introduction, a look and an open door to the bond. And through 
the bond, a therapeutic relationship is established based on affection, attention, action and 
acceptance. Communication in the clinic begins with the greeting and the identification of the 
person by name. 

Key words: Name, Relationship, Properties, Meaning, Destiny, Pseudonym, Hypocoristic, Trust, 
Recognition, Link, Communication. 
 
 
Artículo recibido: 11 enero 2025; aceptado: 19 enero 2025. 

Son dones, son momentos 

cuando no sé tu nombre ni tú el mío. 

Marta Ana Diz (1). 

 

La formación había terminado tras dos largas jornadas de cinco horas cada 

una. En la ronda de preguntas finales una de las alumnas sorprendió con su 

respuesta: 
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- Lo que más me ha gustado de este curso, es que fueras capaz de recordar 

todos nuestros nombres.  

El profesor contestó: 

- El nombre importa. Por eso, intento recordar los vuestros, porque me 

importáis. Intentad hacerlo con cada uno de vuestros pacientes. 

Puede que después de diez horas de aprendizaje compartido, fuera esta idea 

nacida de la espontaneidad, la mejor lección para todos, incluido el docente. 

 

Cuenta el mito que Europa, la princesa fenicia 

portadora del nombre… 

Aurora Luque (2). 

 

LA PORTADORA DEL NOMBRE 

Europa, como el resto de los personajes femeninos del nuevo yambo de las 

mujeres (2), es la portadora del nombre. 

¿Cuál es el origen de los nombres que portamos? 

La humanidad ha buscado la forma de identificarse con la naturaleza y con 

los dioses y mitos que ha creado en las diversas culturas a lo largo de la historia. 

Ejemplos de ello son Tanit (cartaginés), Atenea (griego), Fen (chino), Aurora 

(latino), Oihana (euskera), Tala (polinesio), Kunturi (quechua), Aka (maorí), Babacar 

(wolof), Dakota (sioux) o Pocahontas (algonquino). 

La presencia hebrea, islámica y cristiana en la península ibérica durante siglos 

ha dejado una miríada de nombres que siguen siendo comunes entre nosotros como 

Ana, Marta, Miriam, Raquel, Isaac, Joaquín, Omar, Daniel, Juan, Íñigo o Beatriz. 
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Muchos de ellos son de tradición familiar o se relacionan con la advocación 

propia del lugar geográfico constituyendo una fuerte raíz que nos une a nuestra tierra. 

Almudena, Sonsoles, Aránzazu, Llanos o Muskilda nos llevan a Madrid, Ávila, 

Guipúzcoa, Albacete y al bello pueblo navarro de Otxagabia respectivamente. 

Aránzazu en euskera quiere decir ¿en los espinos, tú?, Almudena proviene 

del árabe al-mudayna (la ciudadela) y Muskilda se relaciona con un bóvido que 

representa al dios del río y con un bosque sagrado. Nombres poderosos, con 

capacidad de imprimir carácter a la persona que lo porta. 

Pongamos que aquella joven alumna se llamase Irene. En su hermoso y 

sonoro nombre es preciso integrar el significado: aquella que trae la paz.  

Irene, hija de Zeus y Temis, personifica la paz y la riqueza. Se la representa 

como una joven y bella mujer llevando una cornucopia, un cetro y una antorcha.  

Todo me hizo pensar que aquella futura Médica de Familia sería portadora de 

paz. 

 

No sé tu nombre 

sólo sé la mirada 

con que lo dices. 

Mario Benedetti (3). 

 

LAS PROPIEDADES MÁGICAS DEL NOMBRE 

En la película francesa El nombre (Le prénom) un grupo de amigos discute 

por el nombre del futuro hijo de una de las parejas presentes. Incluso antes de nacer, 

para cierta gente, el nombre también es una primera desventaja. 

Como aquella madre que ante la curiosidad del médico por conocer el origen 

del extraño nombre de su hija Semua seguido de dos apellidos comunes le espetó: 
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- ¡Doctor!, no me diga que no lo conoce. Viene del anuncio Lou Lou - Oui 

C'est Moi.  

No sabremos si a Semua (quizás acentuado en la a) le pasará como a 

Filomeno, en la novela de Gonzalo Torrente Ballester, que, muy a su pesar (4), 

cargará con un “pesado” nombre para toda la vida.  

Filomeno, del griego filomelo significa amante del canto. Es el inventor del 

carro en la mitología griega. Un carro, que en el cielo conforma la constelación de la 

Osa Mayor.  

Quizás, Filomeno, el personaje de la novela, debería haber mirado más hacia 

el cielo estrellado en busca de su lugar. 

El nombre puede ser incluso el origen de los problemas y de los males de una 

persona como expresa Áyax, en la tragedia de Sófocles (5) cuando dice: ¡Ay, ay! 

¿Quién habría pensado jamás que mi nombre tan descriptivo se adaptara a mis 

males? Áyax relaciona su nombre con la expresión de dolor ¡ay, ay!  

En toda la literatura griega y en la de otros pueblos antiguos existen ejemplos 

de la creencia que el nombre expresa el destino, fundado en las supuestas 

propiedades mágicas de los nombres. 

 

Dime sus nombres, ¿quieres? Conforme los dices, 

yo haré un comentario y tú podrás adivinar mis sentimientos. 

William Shakespeare - El mercader de Venecia (6). 

 

SIGNIFICADOS Y DESTINOS 

¿Tienen propiedades y destinos los nombres? ¿Cómo nos llaman? ¿Cómo 

nos llamamos? 
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Nuestro nombre puede ser diferente para los colegas, compañeros, pacientes, 

parejas, amistades y familia. Podemos tener múltiples nombres, aunque quizás, lo 

más importante es cómo nos auto llamamos, cómo nos identificamos. 

Pensemos en los nombres. En todos los nombres. Especialmente en algunos 

de aquellos que hemos escuchado a través de la historia, en las músicas del mundo, 

en las pantallas del cine y la televisión, en los relatos o los que hemos pronunciado en 

las consultas.  

Rafael, Miguel Ángel, Leonardo, Lorenzo, Federico, no precisan de apellidos. 

Conocemos lo que fueron y sus destinos. 

Algunos nombres nos traen sabores, olores, colores y sonidos. Como los de 

África, cantados en xhosa, en wolof, en songhai o en suajili (la lengua que se hizo 

familiar en series de televisión como Daktari, o películas como El rey león y que porta 

un regalo como Adia). 

Los hay en México, la India y Japón llenos de significado. Como Xóchitl –del 

náhuatl– que significa flor, un personaje de El corazón de piedra verde (7); Gita –que 

proviene del sánscrito– y cuyo significado es canción, encontrado en un texto sagrado 

del hinduismo y en la novela La librería de las últimas oportunidades (8). El japonés 

Kamita –cuyos ideogramas significan dios y arrozal– es uno de los personajes de 

Murakami en sus relatos Hombres sin mujeres (9). 

Otros parecen metáforas o contradicciones. Felicidad siempre está triste, 

Tomás desconfía de los tratamientos, Angustias no para de reír, Paz está en 

permanente conflicto consigo misma, Resurrección sale airosa a pesar de sus muchos 

años de todos los ingresos hospitalarios, Rosario nunca ha rezado… 

Félix es un hombre mayor, cordial, sonriente, que acude ocasionalmente a la 

consulta y siempre deja un aire amable al despedirse. Su nombre procede del latín y 

significa aquel que se considera feliz o afortunado. 
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La curiosidad me lleva a preguntar a una joven paciente tras revisar las 

cicatrices fruto de su intervención quirúrgica por el origen de su nombre. Ella, 

responde con seguridad: Diamante. Samar procede del verbo árabe Samir y su 

significado es compañero en conversaciones al atardecer. Tener un compañero 

cómplice cuando el sol se pone es como poseer un diamante.  

El perfume de las flores de noche (10) de Leila Slimani está lleno de metáforas 

y significados, comenzando por el nombre de la escritora. Leila procede del árabe 

Láyla (noche) y puede significar bella como la noche. Es un personaje de los romances 

arabo-persas medievales y Alf leila wa leila significa en árabe Las mil y una noches 

(11). Transcurridos los siglos siguen existiendo Sherezades en la música, en la vida 

cotidiana y en la literatura.  

Las narraciones son eternas y su influencia sigue vigente en nuestros días de 

la mano de escritoras como Fátima Mernissi (12) y de otras mujeres poderosas, 

capaces de transmitir enseñanzas y valores porque, tanto su nombre como sus voces, 

son generadoras de destinos. 

 

Pero no anticipemos. Precisemos que se llamaba Roberto, que años después se le 

conoció por Boby, pero que en los últimos documentos oficiales figura con el nombre de 

Bob. En su ascensión vertiginosa hacia la nada fue perdiendo en cada etapa una sílaba de 

su nombre. 

Julio Ramón Rybeiro (13). 

 

GANAR Y PERDER EL NOMBRE 

Recibimos un nombre al nacer. Un modo de llamarnos para siempre, decisión 

de nuestros progenitores, pensado a menudo a lo largo del período de gestación y 

ejecutado en el momento en el que nos registran. Queda así impresa nuestra identidad 

en el gris mundo de los papeles y en el aire azulado que circunda nuestra cuna 
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rodeada de los olores y sabores del hogar al que llegamos. Son los lugares donde nos 

nombran. 

El nombre de cada persona hace referencia a un individuo más allá de su final 

en la tierra. Obtenemos información de los nombres de modo que podemos inferir su 

clase social, antecedentes religiosos y políticos, nivel de formación, origen étnico o 

cultural y procedencia geográfica. 

Se dice hacerse un nombre cuando se ha alcanzado prestigio, y equivale a 

ser una persona respetable; y podemos ser otros a través del sobrenombre, mote, 

apelativo, apodo, alias, seudónimo, hipocorístico o heterónimo. 

El apodo y el mote son sobrenombres relacionados con los defectos 

corporales, circunstancias, cualidades o condición de la persona así llamada. Y suelen 

ser el modo en que se reconoce la persona, hasta el punto de que sus amigos y 

allegados desconocen su verdadero nombre. Lo vemos en las esquelas de los 

periódicos (sobre todo en regiones del norte de España) y puede ser motivo de 

dificultades, como la de aquel “paisano” que fue a visitar a un amigo ingresado en el 

hospital, y no lo encontró, porque “Juripi” no figuraba en ninguna de las plantas de 

Valdecilla. 

En la pintura italiana del renacimiento Piero de Benedetto de Franchesci fue 

conocido como Piero de la Francesca, Paolo Caliari como il Veronese, Jacopo Robusti 

era il Tintoretto, Antonio Allegri il Correggio, Francesco Mazzola il Parmigianino, 

Andrea di Michele di Francesco de Cioni il Verrocchio, Domenico di Tommaso Curradi 

di Doffo Bigordi il Ghirlandaio, Stefano di Giovanni il Sassetta, y Bernardo di Betto il 

Pinturicchio. 

Famosos escritores como Azorín, Stendhal, George Sand, Fernán Caballero, 

o Yasmina Khadra son conocidos por sus seudónimos. Y personajes de la pequeña y 

gran pantalla trascienden más allá del nombre de los actores y actrices que los 

encarnan. Conocemos a Tarzán, Fofó, Chanquete y a Herminia, la abuela de la serie 
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de televisión, pero quizás ignoramos que les dieron vida Johnny Weissmüller, Alfonso 

Aragón, Antonio Ferrandis o María Galiana. 

Muchas personas se identifican a sí mismas por el hipocorístico como Loli, 

Pepe, Paca o Chany. No volveremos a llamarles Dolores, José Luis, Francisca o 

Sebastiana, porque no se siente cómodos con ese nombre. 

- Pero ¿qué es un nombre? –pregunta al neurólogo el cineasta Miguel Garay 

en la película de Víctor Erice.  

A lo que el médico responde: - Bonita pregunta. Se nota que es usted escritor. 

Ganar y perder el nombre, esa es la cuestión. En el viaje de la vida, con cada 

decisión y a través de nuestra labor cotidiana ganaremos un nombre, el nombre 

personal que designará nuestra individualidad y constituirá para los demás durante 

nuestro presente y para el futuro la imagen de nuestra vida. Una imagen perdurable 

incluso cuando aparece la pérdida de nuestra identidad. 

A veces, aun conociendo nuestro nombre, podemos no saber quién somos 

realmente, como es el caso de muchas personas adoptadas que buscan con ahínco 

sus orígenes. Y más frecuentemente, cuando con el paso del tiempo, el deterioro 

cognitivo propio de la edad o consecuencia de la enfermedad nos llevan al olvido que 

seremos y perdemos el nombre. 

 

Responderé, te dije, con el mismo corazón 

cuando me llames por mi nombre. 

Elizabeth Barrett Browning (14). 

 

EL NOMBRE EN LA RELACIÓN MÉDICO-PACIENTE 

En las relaciones entre personas la puerta a la confianza y el afecto está en 

el reconocimiento. La imagen, el retrato que hacemos del otro. Y en esa imagen que 
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nos formamos de los demás les reconocemos por el nombre, que es carta de 

presentación y mirada al futuro.  

¿Cómo nos llaman los pacientes? ¿Cómo nos sentimos identificados en la 

consulta? Por nuestro nombre de pila, nuestro apellido o simplemente doctor o 

doctora. 

Cuando África López se presenta a sí misma como mujer de 45 años, madre 

de una niña, periodista, y enferma, comienza su decálogo diciendo “Por favor, 

llámame por mi nombre. No queremos ser un número”, nos está recordando que la 

identificación es una premisa básica para la empatía. 

Cuando nos llaman por nuestro nombre se activa la secuencia atención, 

emoción y memoria. Es un acto de afecto, de respeto e incluso a veces de admiración. 

Es difícil encontrar esta relación nominal en hospitales y consultas externas, 

pero cada vez hay más profesionales de la medicina como Iona Heath (15), Atul 

Gawande (16), Abraham Verghese (17), Henry Marsh (18) o Abraar Karan que nos 

invitan con sus textos y ejemplos a cambiar el modo de relacionarnos y comunicarnos 

con los pacientes.  

Ángeles, cuenta en la consulta cómo fue el doloroso fallecimiento de su 

sobrina que deja huérfanos dos niños pequeños, nos muestra la foto en su teléfono 

móvil, y con lágrimas en los ojos dice: “En el hospital le enviaron a casa porque la 

ciencia médica ya no podía hacer nada por ella”.  

Y murió “triste”. Hay cosas que no tienen nombre. 

 

Mientras 

yo presienta que eres y te llamas 

así, con ese nombre tuyo 

tan pequeño… 

Ángel González (19). 
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CUANDO DIGO TU NOMBRE, ESTOY CONTIGO 

La puerta abierta a la comunicación comienza por el saludo y la identificación 

de la persona con su nombre (20). Después, vendrá todo lo demás: presentación, 

contacto visual-facial, sonrisa, acomodación, recogida de la apertura e invitación a 

hablar, en un ambiente cordial. 

El nombre es el modo y manera de estar contigo. Eso es lo que con palabras 

o gestos el médico le dice al paciente. Y lo que cada persona enferma que busca 

ayuda comprende que está sucediendo en el encuentro sagrado de la consulta. 

Como bien dice la poeta Raquel Lanseros (21), contigo es una de las palabras 

más hermosas del diccionario, porque es un término capaz de abrazar al tú y al yo 

respetando las individualidades. 

Ese abrazo cotidiano es la razón de ser de las relaciones humanas, muy 

especialmente aquellas que se basan en el altruismo, el amor o la compasión que son 

los pilares de la relación médico-paciente. 

El nombre es la puerta al vínculo (22), ese tipo de relación imprescindible para 

una buena terapia, porque no es suficiente con la conexión.  

Terapia que se nutre de las cuatro aes indispensables: afecto, atención, 

acción y aceptación, palabras de pronunciación imposible sin tu nombre, sin su 

nombre, sin nuestros nombres. 

Abrimos la puerta del cuidado, del diagnóstico, el tratamiento y el vínculo, 

cuando pronunciamos tu nombre y te decimos: estoy contigo. 
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100 COSAS DEL MUNDO CORAL. 

Tarragó Cruet M, Puertas Esteve D. 
 

Resumen: El presente artículo trata del día a día de la vida de un coro, de los requisitos que se 
precisan para cantar, las actitudes que se demandan, de los múltiples aspectos que se tienen que 
tener en cuenta más allá de los estrictamente musicales y, naturalmente, de los beneficios 
psicofísicos del canto coral. Cantar nos hace más felices, pero el camino para cantar cada vez 
mejor es largo y laborioso. El canto individual tiene sus particularidades y el canto colectivo tiene 
otras, aunque ambas coincidan en la necesidad de trabajo, rigor y actitud positiva. Algunos 
aspectos de la vida coral que se repasan son: la existencia de muchos coros y la diversidad de 
ellos, la importancia de la técnica vocal, las diferentes fases de un ensayo, las distintas 
responsabilidades del director coral, la falta de voces masculinas, la necesidad de asistencia a los 
ensayos, las bondades del canto como elemento generador de satisfacción personal y colectiva, 
el color de cada voz o los criterios para elegir el repertorio adecuado. 

Palabras clave: Coro, Canto Coral, Respiración, Dirección Coral, Soprano, Contralto, Tenor, 
Bajo. 

Abstract: 100 THINGS OF THE CHORAL WORLD. 
This article is about the day-to-day life of a choir, the requirements for singing, the attitudes that 
are demanded, the many aspects that have to be taken into account beyond the strictly musical 
and, of course, the psychophysical benefits of choral singing. Singing makes us happier, but the 
way to sing better and better is long and laborious. Individual singing has its particularities and 
collective singing has others, although both coincide in the need for work, rigor and positive attitude. 
Some aspects of choral life that are reviewed are: the existence of many choirs and their diversity, 
the importance of vocal technique, the different phases of a rehearsal, the different responsibilities 
of the choral director, the lack of male voices, the need to attend rehearsals, the benefits of singing 
as an element that generates personal and collective satisfaction, the colour of each voice or the 
criteria for choosing the right repertoire. 

Key words: Choir, Choral Singing, Breathing, Choral Conducting, Soprano, Alto, Tenor, Bass. 
 

Artículo recibido: 2 septiembre 2024; aceptado: 4 septiembre 2024. 

 

La voz es el instrumento más democrático que hay. También es el más barato 

y el más diverso. Cada uno tiene su voz y, si la trabaja un poco, puede sacarle un 

partido increíble, desde hablar en público y que se le escuche desde todos los 

rincones del auditorio hasta convertirse en una estrella del beat-box haciendo ritmos 

y ruidos diversos aprovechando todos los recursos del aparato fonador (cuerdas 

vocales, laringe, nariz, boca, glotis, lengua, paladar, etcétera). Y también podrá cantar, 

aunque lo de cantar, ya son palabras mayores: todos podemos cantar en la ducha e 

incluso desafinar como posesos con el “Cumpleaños feliz”, pero para cantar, lo que 
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se dice cantar, hay que poner atención y, si se ha practicado desde la infancia, mucho 

mejor. 

Los que no han tenido ocasión de cantar desde pequeños pueden empezar a 

cualquier edad, pero hay que tener claro que el camino no es fácil y que no todo van 

a ser alegrías. Cantar es una actividad muy gratificante, y hacerlo en grupo aún lo es 

más porque a la satisfacción musical individual se le suma el placer de la interacción 

con el colectivo. A los profesionales de la salud no hay que recordarles los beneficios 

de la práctica de la música (sea la interpretación instrumental o el canto) ni los 

recursos que la musicoterapia puede aplicar para ayudar a mejorar la vida de las 

personas.  

Sirva este artículo para dar cuatro pautas a aquellos que quieran iniciarse en 

el canto coral o para recomendar esta práctica a aquellas personas que creamos que 

les puede ser beneficioso. Para cantar a gusto hay que aprender a respirar, a 

escuchar, a colocar bien las notas más agudas y las más graves, a buscar nuestra 

voz en diferentes registros, a conocer músicas de todos los tiempos, de todos los 

estilos, a no fatigarse, a hidratarse, etcétera. 

El presente artículo repasa a vuelo de pájaro algunas de las particularidades 

del mundo coral y está escrito desde la experiencia y desde la pasión. Meritxell 

Tarragó hace más de 20 años que dirige coros y David Puertas hace otros tantos que 

se dedica a la divulgación musical. Haciendo tándem han publicado el año pasado el 

libro 100 cosas del mundo coral (1), que ha tenido un buen recibimiento entre los 

cantantes aficionados. Hay que recordar que en Cataluña la actividad coral está muy 

implementada en todo el territorio: actualmente se calcula que hay más de 1.000 coros 

y que practican el canto coral más de 30.000 personas. Y un dato muy relevante: de 

todos ellos, solamente entre el 2 y el 4% son profesionales. El resto, son cantantes 

amateurs. 
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YO NO SÉ CANTAR 

La mayoría de la gente asegura que no sabe cantar, pero mienten. Quizás se 

avergüenzan de cantar en público porque no les gusta cómo suena su voz o porque 

han recibido comentarios negativos (seguramente de personas que no tiene ni la más 

mínima idea de lo que significa cantar). Por ello se contentan con cantar bajo la ducha. 

¿Por qué existe el tópico de la ducha? Será porque, una vez desnudos, ya no hay 

vergüenzas posibles, estamos relajados, el contacto con el agua hace que la 

circulación mejore, respiramos profundamente y entra más oxígeno en los pulmones, 

generamos dopamina que impulsa la creatividad, el aire húmedo hidrata las cuerdas 

vocales (mucho mejor que un sorbo de agua) y la autoestima sube porque oímos 

nuestra voz de forma potente, intensa y con reverberación (la resonancia que crean 

los azulejos duros y lisos de la pared convierten la ducha en el mejor lugar de la casa 

para cantar: las ondas sonoras impactan en ellas y rebotan produciendo en nuestro 

oído un efecto maravilloso); además, como el chorro de agua hace ruido, tenemos 

que cantar fuerte y –¡oh, ilusos!– creemos que nadie nos escucha. 

Pero cantar, todos podemos cantar. Técnicamente, la amusia (incapacidad 

completa para reconocer intervalos y ritmos) afecta a menos de un 2% de la población. 

Así que el resto, podemos cantar. Mejor o peor, pero podemos. Otro tema es que nos 

dé vergüenza, o que necesitemos unas clases y cierta práctica, o que tengamos mayor 

o menor facilidad. Pero cantar, podemos. Y aprender, también. 

 

HAY UN CORO CERCA DE CASA 

El canto común está por todas partes: en los estadios de fútbol, en los bares 

a altas horas de la noche, entre el público del concierto del último cantante de moda, 

en las manifestaciones y, naturalmente, en los coros. El canto colectivo en los coros 

es más ordenado y diverso que el resto y, posiblemente, cerca de casa ensaye un 

coro que está esperando que nos unamos a él. En Cataluña, el registro oficial dice 
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que hay unos 700 coros repartidos por todo el territorio, pero no es verdad: muchos 

coros no constan en dicho registro porque son coros escolares, coros de parroquia, 

coros creados en entornos laborales, u otros que ensayan por el simple hecho de 

cantar en grupo sin necesidad de apuntarse al registro oficial. 

Quizás en la población del lector de estas líneas no haya un movimiento coral 

tan extenso como el que hay en Cataluña, pero seguro que cerca de su casa hay un 

coro amateur que le está esperando. Hay que poner la oreja atenta y salir a buscarlo. 

Y no desistir, ya que coros los hay de muchos tipos: quizás el primero que 

encontremos no se ajuste a nuestras capacidades, a nuestro gusto o a nuestro interés. 

No hay que desfallecer: hay que seguir buscando el coro adecuado. Los hay que 

hacen pocos conciertos, los hay que hacen muchos, hay coros en los que entra 

cualquiera que quiera cantar, hay otros más selectivos que solamente buscan voces 

preparadas, hay coros que solamente cantan música gregoriana, otros que solo hacen 

góspel, otros que solamente cantan musicales y otros (la mayoría) que cantan de todo. 

El mundo coral no es como el zapato de la Cenicienta, que solamente se ajustaba a 

su pie: el mundo coral es una zapatería gigante en la que puedes encontrar el que te 

vaya mejor y con el que camines más cómodo. Un mundo en el que puedes probarte 

un zapato y devolverlo si no encaja bien, y coger otro. Y los zapateros que se ocupan 

de esa zapatería enorme quieren que cantemos y que, haciéndolo, nos sintamos a 

gusto. 

 

¿CLASES DE CANTO O CLASES DE SOLFEO? 

Los cantantes amateurs no suelen tener formación ni de canto ni de lectura 

musical. Pero las ganas de mejorar siempre están, de manera que a veces uno se 

pregunta: ¿qué es mejor: que aprenda técnica vocal o lenguaje musical? La pregunta 

es capciosa, porque ambas cosas ayudan a mejorar y a ser mejor cantante. La que 

da frutos más inmediatos es la técnica vocal ya que, con pocas consignas, el cantante 
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enseguida nota la mejora y crece su motivación, pero el lenguaje musical es una 

apuesta a largo plazo. 

Pero, ¿es necesario saber leer una partitura? Tradicionalmente, el canto coral 

ha funcionado sin partitura: el director o directora va enseñando cada una de las 

voces, fragmento a fragmento, las sopranos repiten su parte, los tenores también y 

así, poco a poco, se va construyendo la obra. El proceso es lento pero efectivo. 

Hay que tener en cuenta que los humanos nos hemos pasado más de 30.000 

años en la Tierra sin escribir partituras y hemos cantado sin problemas. ¿Cuándo 

aparecieron los problemas? Cuando la música se complicó, cuando dejamos de cantar 

monódicamente (todos las mismas notas) y empezamos a encontrarle gusto a la 

polifonía (diferentes voces). Cuando quisimos repetir exactamente lo que cantamos el 

mes pasado o lo que oímos en aquel pueblo lejano. La necesidad de escribir la música 

se hizo apremiante y hace unos 1.000 años, Guido d’Arezzo ideó un código muy 

completo para escribirla. Este código, con algunas mejoras, es el que utilizamos hoy 

en día. 

Los cantantes amateurs trabajan mucho la memoria, pero cada vez más van 

mejorando sus habilidades lectoras y son muchos los que, poco a poco, van 

incorporando la capacidad de leer partituras para mejorar su atención en los ensayos: 

puedes seguir tu voz, puedes ver qué están cantando los otros, aprendes que, si las 

bolitas del pentagrama van hacia arriba, las notas son más agudas y que si van hacia 

abajo, la melodía será más grave, aprendes a diferenciar ciertos dibujos que indican 

que hay que alargar las vocales, mientras que otros indican que hay que pronunciar 

las sílabas más rápidamente, reconoces las palabras italianas que aparecen 

constantemente: ritardando, crescendo, a tempo... Saber leer una partitura ayuda 

mucho y te hace ser mejor cantante, pero hay que ponerle dedicación y no esperar 

resultados inmediatos. 
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NOS FALTAN HOMBRES 

Una de las características generales del canto coral es que, en los coros 

actuales, el número de mujeres casi dobla al de hombres. Si eres un hombre, los coros 

irán tras de ti, cantes mejor o peor: te necesitan. Lo primero que te harán es una 

prueba de voz: sencillamente, el director necesita saber si eres un hombre con voz 

aguda (tenor) o con voz profunda (bajo). Lo más habitual es que no seas ni lo uno ni 

lo otro: la mayoría de los hombres están en medio, tienen lo que se llama voz de 

barítono. Ello también suele ser debido a la falta de técnica vocal, ya que en la tesitura 

media se canta más cómodo. Pero los coros amateurs necesitan ponerte en el grupo 

de tenores o en el grupo de bajos, a no ser que la sección de hombres tenga las tres 

voces o entres en un coro masculino. No te preocupes: si la prueba de voz se ha 

hecho correctamente, te pondrán en el lugar que te corresponde y no te fatigarás ni 

tendrás que forzar la voz. También es cierto que hay muchos coros que no trabajan 

obras de gran dificultad y que unifican a los hombres en un solo grupo.  

 

¿QUÉ HACE LA DIRECTORA? 

Decimos “directora” porque quien escribe estas líneas es directora desde hace 

más de 20 años y así no engañamos a nadie: ella sabe perfectamente cuál es su 

trabajo y las múltiples actividades que supone (claro que un director hace lo mismo, 

pero, por si acaso, vaya el género por delante). La principal función de la directora es 

transmitir su idea de la música a los intérpretes y que estos interpreten la música 

siguiendo las indicaciones de ella. Explicado así, parece muy sencillo, pero no lo es. 

Y, además, esta es solo una de las funciones de la directora. 

El común de los mortales solamente ve el trabajo de la directora durante el 

concierto. Ven que mueve los brazos, que mira aquí y allá, que a veces se agacha un 

poco, que hace gestos pequeños con las manos... Todo ello no supone más que el 

25% de su trabajo. Otro 25% lo ven los cantantes durante los ensayos: la forma que 
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tiene de dinamizar un ensayo, los ejemplos que propone, su calidad vocal, la empatía, 

la capacidad de resolver problemas técnicos, la paciencia, la determinación, sus 

recursos musicales y didácticos, el conocimiento del repertorio, la adaptación a 

diferentes situaciones y la capacidad de liderazgo. 

El 50% del trabajo restante no lo ve nadie, y en cada coro es diferente en 

función de las responsabilidades que se le pidan a la directora. En algunos coros hay 

una junta rectora que asume muchas de estas tareas, y en otros coros todo recae en 

ella: buscar repertorio, secuenciarlo, estudiarlo, estudiarlo y estudiarlo, escuchar 

individualmente a cada cantante en las pruebas de voz, tomar decisiones sobre 

conciertos, horarios, vestuario, colocación en el escenario, escuchar comentarios, 

propuestas, quejas y dudas de los cantantes que le mandan mensajes por WhatsApp 

constantemente, anticipar problemas, proponer soluciones, mantener la cohesión del 

grupo, reservar restaurante para la cena de fin de curso... Definitivamente, no es 

posible saber la calidad de la directora en el transcurso de un solo concierto. Porque 

el objetivo de la directora del coro no es únicamente hacer buena música. Su objetivo 

es hacer feliz a la gente: a los miembros del coro y al público. 

 

LAS BONDADES DEL CANTO 

Cantar en un coro es una actividad muy beneficiosa para la salud. Esta 

afirmación la avalan diversos estudios de prestigiosas universidades que hablan de la 

descarga de tensiones, segregación de endorfinas, mejora de aspectos como la 

respuesta inmunológica, la oxigenación, la concentración, la memoria, la escucha 

activa... Son estudios que tienen en cuenta muchos aspectos que se centran en las 

mejoras individuales, pero no suelen hablar de aspectos sociales como que 

desarrollamos capacidades para trabajar en equipo, mejoramos la empatía o 

ampliamos el respeto a las diferencias fisiológicas, ideológicas, religiosas y culturales. 

Hemos leído muchos de esos estudios, pero aquí hablamos desde la experiencia 

propia y, definitivamente, sí: cantar en grupo es beneficioso para la salud. 
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La reciente pandemia de la COVID-19 obligó a los coros a dejar de ensayar. 

Los efectos fueron devastadores: muchos coros ya no retomaron la actividad y 

desaparecieron. Los coros que aguantaron el embate, cuando por fin retomaron la 

actividad, oyeron entre sus miembros comentarios unánimes: uno de los mayores 

sacrificios durante ese tiempo de confinamiento y prohibiciones había sido tener que 

dejar los ensayos. 

Hay muchos coros que no exigen nada para formar parte de ellos: das tu 

nombre, tu teléfono, pagas la cuota correspondiente y ya formas parte del coro. Son 

coros con un componente social muy alto, en el que la música es una excusa 

excelente para compartir vivencias y estrechar relaciones. Otros coros priman más la 

parte musical y son más exigentes con las condiciones de acceso. Suelen hacer un 

repertorio que suponga un reto para los cantantes, sin que sea imposible afrontarlo, y 

equilibran un repertorio cercano y motivador que compense el esfuerzo. 

Entre este tipo de coros también hay muchas diferencias: desde los que tienen 

un buen nivel (cantan afinado) hasta los que tienen un nivel excelente, es decir, que 

cantan afinado, tienen buena técnica vocal y afrontan un repertorio complejo. Coros 

de estos últimos hay muy pocos, y el resultado de sus conciertos es equiparable al de 

los coros profesionales (aunque la forma de trabajar sea muy distinta). 

Para acceder a un coro de cierto nivel se exige una prueba de voz que 

consiste en evaluar del aspirante todo aquello relacionado con la voz: timbre, registro, 

color, afinación, tesitura... Si el coro es de alto nivel, seguramente esa prueba también 

incorporará evaluación del oído, reconocimiento de acordes, lectura, afinación 

armónica, conocimientos musicales, experiencia en otros coros, etc. El requisito 

común en todos los coros, lo más básico, es que el cantante sepa reproducir una nota 

con exactitud, es decir, que sepa afinar. Sin esta base es muy difícil construir un 

edificio armónico. Cuando un cantante no supera una prueba de acceso a un coro, 

seguramente es que aquel no es un coro indicado para él. Quizás necesite un tiempo 
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de trabajo vocal, unas clases de canto o más experiencia coral para poder subir un 

peldaño en el nivel de exigencia. 

 

LA ASISTENCIA A LOS ENSAYOS 

El canto coral como actividad amateur se asemeja a tantas otras actividades 

lúdicas, culturales, artísticas o sociales que hacemos en nuestro “tiempo libre”. A 

grandes rasgos, los cantantes de un coro encajan en uno de estos tres grandes 

grupos: los que faltan muy a menudo a los ensayos (es un grupo muy poco numeroso), 

los que no faltan nunca (llegan pronto, ayudan a poner sillas, a montar el teclado, 

nunca olvidan sus partituras) y un tercer grupo de imprevisibles (están, pero a veces 

no están, son sensibles al tipo de repertorio, se quejan por los ensayos extra, a veces 

muestran una gran implicación y entusiasmo, pero otras veces se muestran apáticos 

o faltan durante una temporada). Ni qué decir tiene que el alma del coro lo forman los 

del segundo grupo, ellos son el núcleo y son los que dan solidez y estabilidad al coro. 

Entre los primeros, los que faltan a menudo, también hay distintas tipologías: 

los que tienen mala suerte (siempre les pasa algo que les impide venir al ensayo), los 

que son muy activos en diversos frentes y faltan al ensayo porque tiene que salvar 

ballenas o participar en un acto solidario, y un tercer subgrupo formado por aquellos 

a quienes les cuesta realizar una actividad de forma regular. Para mejorar la asistencia 

de todos ellos se puede tener una charla e intentar empatizar con su situación, pero 

hacerles ver que la asistencia al ensayo es indispensable, o quizás se puede pasar 

lista (a tantas faltas, no se podrá participar en el concierto). Si estas soluciones no 

funcionan, no pasa nada: seguramente estamos delante de un cantante que no quiere 

cantar. Paciencia: pronto lo descubrirá y decidirá dedicar su tiempo libre a otra 

actividad. 

Los ensayos son nuestro día a día; de su buen funcionamiento depende el 

éxito del coro. Un buen ensayo debe ser eficaz, dinámico, bien pensado y bien 
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estructurado. Los ensayos no se improvisan: hay que prepararlos con detenimiento. 

En primer lugar, hay que hacer un calentamiento vocal y corporal (lo que llamamos 

“vocalización”) y después trabajar el repertorio (afinación, ritmo, armonía, letra, 

dicción, escucha...). Visto así, no parece muy complicado, pero la realidad siempre 

nos depara sorpresas.  

Aquí van unas cuantas ideas para reflexionar: las vocalizaciones tienen que 

adaptarse a la dificultad del repertorio (no nos va a servir hacer siempre el mismo tipo 

de vocalización); si el repertorio es nuevo, probablemente el ensayo será más pesado 

(habrá que compensarlo cantando algo ya conocido para acabar con buena energía); 

si se ha incorporado gente nueva habrá que trabajar más la respiración, el sonido 

coral y el equilibrio de las voces, y dejar para más adelante el trabajo sobre dinámicas, 

tempos o entradas difíciles; las obras más complicadas hay que empezar a trabajarlas 

desde el principio para dar más tiempo a interiorizarlas, e irlas masticando; la energía 

de los cantantes tampoco es la misma en enero que en mayo, o los días calurosos 

que los lluviosos (hay mucho elementos externos que la hacen variar); las canciones 

que notamos que son motivadoras nos permiten profundizar en aspectos globales, ya 

que se mantiene la concentración durante más rato, como mejorar el sonido, el 

empaste, el equilibrio de volúmenes, el fraseo o la respiración; durante el ensayo hay 

que ir cambiando de ritmos para mantener la energía y la concentración, combinando 

canciones rápidas y lentas, polifónicas u homofónicas; hay que estar muy atento a los 

imprevistos (si habíamos pensado que una canción sería fácil y está costando, hay 

que tener cintura y pensar estrategias para el próximo ensayo); proponerse objetivos 

asumibles es garantía de éxito, no genera frustración y aumenta la confianza; hay que 

controlar la fatiga y la desconcentración (que existir, existen) y ser muy cuidadosos 

con el equilibrio en el trabajo para no tener a unos cantantes demasiado rato sin hacer 

nada; el refuerzo positivo es determinante: detectar cómo se puede mejorar algún 

aspecto y dar recursos para hacerlo sin perder la paciencia (a veces el camino es 

largo y los frutos solo se ven después de meses); los cantantes tienen que cantar y 

no preocuparse de corregir a los compañeros (gestionar estas situaciones también es 
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trabajo de la directora); el silencio es imprescindible, un ensayo ruidoso es poco 

productivo y fatigante (el movimiento corporal también genera ruido); la puntualidad 

es necesaria; una buena posición corporal ayuda a emitir mejor el sonido y disminuye 

la fatiga. 

 

LA CUOTA Y LOS GASTOS 

Los gastos de un coro son diversos: comprar partituras, hacer fotocopias, 

contratar pianista acompañante, viajes en autocar, botellas de agua, alquiler del local 

de ensayo, etcétera. Pero el principal gasto de un coro amateur es el sueldo de la 

directora. ¿Cómo se consigue ese dinero? Cada coro tiene sus particularidades, pero, 

en general, los cantantes pagan una cuota mensual, como yo pago mis 60€ al mes de 

clases de yoga o mis 25€ por cada hora de alquiler de la pista de pádel (a repartir 

entre cuatro jugadores). La clave, como siempre, está en conseguir un equilibrio entre 

lo que se paga y lo que se recibe: si la actividad me hace feliz, considero el dinero 

bien invertido.  

En los últimos años, todos los coros de Cataluña están actualizando sus 

cuotas, ya que históricamente muchos de ellos eran completamente gratuitos o 

pagaban una cuota anual muy baja. Estamos viviendo un momento de transformación 

importante: estamos pasando de un modelo en el que muchos directores no cobraban 

por su trabajo, ya que también eran amateurs, a otro modelo en el que los directores 

son profesionales bien preparados que tienen que cobrar por su trabajo.  

Los coros, más allá de las cuotas mensuales, tienen que ser imaginativos e 

idear otras fuentes de ingresos para afrontar nuevos retos artísticos: sorteos, barras 

de bar en las fiestas del barrio, subvenciones públicas, venta de camisetas... y 

actualizar las cuotas. 
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EL COLOR DE CADA VOZ 

Seguramente todos habéis pintado alguna vez una habitación. Quizás el color 

ideal era el lila y en la tienda de pinturas os han preguntado: “¿Qué lila, exactamente?”. 

Y allí habéis descubierto que, de lilas, hay por lo menos 20 tonalidades distintas. Con 

las voces pasa algo parecido. Cada “cuerda” (sopranos, contraltos, tenores y bajos) 

es una habitación de nuestra casa y tiene un color diferente. Imaginemos, por ejemplo, 

que la cuerda de sopranos es nuestra habitación de color lila. Resulta que cada una 

de nuestras sopranos tiene una tonalidad de lila distinta. Si no nos gusta que nuestra 

pared quede con contrastes de colores, tendremos que pintarla empezando por el lila 

más suave y, progresivamente, ir pintando con tonalidades de lila cada vez más 

oscuras. Con las intensidades haremos lo mismo: empezaremos con el lila menos 

intenso (la voz más suave) y acabaremos con el lila más intenso (la voz más fuerte). 

Y en función de los colores que tengamos entre manos decidiremos si queremos que 

la pared empiece y acabe con lila suave dejando el lila intenso en el centro, o si 

preferimos otra disposición. Si tenemos presente esta imagen de la pared lila, que va 

cambiando de tonalidad suavemente, entenderemos por qué cuando un cantante 

canta más fuerte que el resto rompe esta línea de intensidades. Sería como pegar un 

brochazo intenso en mitad de la pared. Recordemos que el principal objetivo es que 

el coro suene afinado, pero no es menos importante que suene empastado, es decir, 

buscando todos el mismo color, la misma pronunciación, la misma posición de la boca 

al cantar las vocales. Un trabajo laborioso pero muy gratificante. 

En el momento de decidir la disposición de los cantantes dentro del coro no 

hay que tener en cuenta únicamente el color y la intensidad, sino que hay que valorar 

otros elementos como quién se sabe mejor el repertorio y puede ayudar al resto, la 

altura física de los cantantes (que no tapen a los de atrás), las energías que se 

producen entre los propios cantantes (los que están más seguros al lado de este o de 

aquel otro), los cantantes más seguros que colocaremos en las “fronteras” (es decir, 

justo en el lugar donde hay un cambio de cuerda), etcétera. 
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DECIDIR EL PROGRAMA Y MIRAR A LA DIRECTORA 

Preparar un concierto con un coro amateur requiere muchos ensayos y la 

clave del éxito está en la planificación. El primer parámetro a tener en cuenta es el 

tiempo: saber de cuántos ensayos dispondremos; el segundo, el número de canciones 

que podremos preparar: no es lo mismo un concierto con un solo coro (habrá que 

preparar 10 o 12 canciones) que un concierto compartido (en el que 6 canciones ya 

bastarán); el tercer elemento es la dificultad de las obras (hay que conocer bien el 

coro, su ritmo de aprendizaje y determinar el nivel de exigencia de la directora); habrá 

que valorar si todo el repertorio es nuevo o si recuperamos alguna canción del fondo 

de armario; si habrá acompañamiento instrumental o no, etcétera. 

El mayor reto de un coro es cantar a capella, sin acompañamiento 

instrumental, cuando las únicas armas que existen son la escucha entre las diferentes 

voces, el equilibrio, la comunión. Los bajos tienen que ser muy estables en la 

proyección y en la afinación para generar riqueza armónica; las sopranos tienen que 

construir un hilo melódico dulce, nítido, muy bien fraseado; las contraltos tienen que 

encontrar la afinación natural (no temperada) que llenará los acordes menores de 

intimidad y melancolía; y los tenores tienen que ser capaces de dar poder y riqueza 

tímbrica sin ahogar al resto de voces. Cantar a capella es el reto máximo: hay que 

cantar todos juntos desde la escucha, hay que esperar, respirar juntos, vivir y sentir 

de la misma manera lo que se canta, pero, principalmente, hay que estar de acuerdo.  

De ahí que la evolución natural de un coro se viva, simplificando mucho, en 

tres etapas: en la primera hay que acostumbrarse a cantar a dos voces sin perder la 

afinación, en la segunda ya se canta a cuatro voces y hay que aprender a no “calar” 

(a no bajar la afinación); en una tercera etapa el coro se mantiene afinado (o, si se 

baja la afinación, se baja en bloque). El nivel superior aparece cuando el coro 

mantiene la afinación perfectamente durante toda la canción. Y las directoras tenemos 

trucos para llevar el coro a este nivel, pero necesitamos tiempo y muchos ensayos. 
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Pero para aplicar estos trucos, el coro tiene que mirar a la directora. 

Acostumbro a participar en cursos de dirección cuando empieza el verano. Van muy 

bien para recordar las bases que dan solidez a una directora y a poner más atención 

a las propuestas que nos ofrecen los maestros para resolver muchas cuestiones que 

no acaban de funcionar en los ensayos. Una de las cosas que nos pasa a las 

directoras (o, por lo menos, a una gran parte de los profesionales que nos dedicamos 

a la dirección coral) es que tenemos la sensación de que los cantantes del coro cantan, 

pero no nos miran. Intentamos marcar dinámicas, cambios de tempo, fraseos, 

articulaciones… pero la cosa no acaba de funcionar. Paradójicamente, todos los 

cursos de dirección van enfocados al gesto, un gesto que exige ser mirado. Sin esto, 

nuestra coreografía pierde sentido. 

Por otra parte, los cantantes dicen que sí, que nos miran todo el rato. Si esto 

es cierto, ¿por qué no reaccionan a nuestro gesto? Cuando le pregunté esto a mi 

maestro de dirección me contestó: “A lo mejor no les propones cosas interesantes”. 

Esta respuesta es más profunda de lo que aparenta. Encontrar la manera de que un 

grupo de personas muy diversas muestre interés por lo mismo, es complicado. A lo 

mejor propongo un pianissimo y alguien no lo siente así, o un tempo más calmado y 

alguien querría ir más rápido. Con los años he visto que si los cantantes ven que lo 

que les propone la directora es interesante, querrán ser guiados sin cuestionar las 

dinámicas ni los cambios de tempo. Y para que esto pase, tienes que convencer a los 

cantantes de que cuando canten como tú propones, se lo pasarán mejor. 

 

LA TRADICIÓN CATALANA  

Cataluña tiene una realidad coral muy rica y muy particular. La tradición 

europea del canto coral clásico (el que se escribe en partitura) llegó con fuerza a 

España a mediados del siglo XIX, pero topó con un obstáculo que parecía insalvable: 

los cantantes aficionados locales cuando cantábamos, aprendíamos las canciones de 

boca a oreja. Las partituras no eran necesarias (además, muy pocos sabían leerlas). 
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Solamente había partituras en iglesias y monasterios, en coros sacros y en los 

contadísimos coros de teatros de ópera. El hecho coral “de concierto” era 

prácticamente inexistente. 

Pero entonces, en pocos años, se produjo en Cataluña un fenómeno único y 

particular: el canto coral se convirtió en una actividad muy popular e incluso en uno de 

los factores que definieron la cultura catalana. El gran impulsor de este movimiento 

coral fue el político, poeta y compositor Josep Anselm Clavé (1824-1874). Extendió la 

idea de que la música mejoraba la vida de la clase trabajadora, hacía a los ciudadanos 

más libres y les permitía acceder a la cultura. Empezó a organizar grupos entre las 

clases obreras que fomentasen el canto después de las largas horas de trabajo en 

fábricas y talleres. Hoy en día lo llamaríamos “ocio de calidad”, pero para esas 

personas fue una vía de escape de una vida que ofrecía pocos entretenimientos y 

pocas alegrías. Los grupos “claverianos” se convirtieron en puntos de encuentro que, 

con la excusa del canto común, desarrollaron a su alrededor acciones sociales, 

excursiones, debates, partidas de dominó o tertulias políticas. En 1860 ya constaban 

85 coros de Clavé repartidos por todo el territorio catalán. Actualmente, la Federación 

de Coros de Clavé sigue muy activa y cuenta con unos 200 coros asociados. 

Los Coros de Clavé funcionaron como auténticos dinamizadores sociales y su 

éxito fue enorme entre la clase trabajadora. Paralelamente, y para compensar este 

éxito, las clases mejor situadas socialmente, impulsaron la creación de orfeones, 

también con funciones sociales y asociativas que iban mucho más allá del canto. Al 

inicio de todo este movimiento coral las diferencias estaban claras: los coros de Clavé 

cantaban sin partitura mientras que los orfeones cuidaban más la parte musical e 

incluso ofrecían clases de canto a sus componentes.  

Con los años, la diferencia entre coro, coral y orfeón se fue diluyendo y hoy 

día son sinónimos. Se llamen como se llamen, su función es clara: hacernos felices a 

través del canto.  
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ACUARELAS, POEMAS INÉDITOS Y HAIKUS 

Viejo Díaz P. 
 

Resumen: La autora nos presenta un recopilatorio de poemas inéditos y un haiku publicado en 
el libro “Haikus y brumas”, todo ello acompañado de tres acuarelas suyas.  

Palabras clave: Poemas, Haikus, Acuarelas. 

Abstract: WATERCOLORS, UNPUBLISHED POEMS AND HAIKUS 
The author presents a collection of unpublished poems and a haiku published in the book “Haikus 
y brumas”, all accompanied by three of her watercolors. 

Key words: Poems, Haikus, Watercolors. 
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Imagen 1  

Acuarela de la autora 
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POESÍA CHINA 

El poeta Li Chang Yin se pregunta, 

-en el siglo noveno- 

para qué le sirve la primavera 

si vive en soledad. 

Sólo le queda compartir tanta belleza  

a través de sus poemas  

(para el solaz de los que nacimos después). 

 

Como si de un poeta moderno se tratara, reflexiona luego: 

"¿Adónde va el perfume de las flores?" 

Y con ello se adueña por completo de nuestro corazón. 

 

Nos separan siglos y culturas,  

pero nos une la misma pulsión poética  

que nos empuja a plasmar en un poema  

todo lo que conmueve al alma. 

 

Cuando el corazón tiembla,  

surge el poeta para poner palabras a lo inefable.  

 

                 ¿Hay lenguaje más humano que el poético? 
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MALA VIDA. 

"¡Si yo muriera cuanto he vivido nunca terminaría de morir!" 

                Ángel Guinda 

 

Le pedía a la vida cosas sencillas 

como que sólo contaran los días buenos.  

Los tristes y desgraciados, o incluso los anodinos,  

que transcurren como si nada, sin pena ni gloria, 

se deberían borrar automáticamente del recuento de su vida.  

Así tendría una larga y feliz existencia. 

 

Nunca pensó que fuera algo del otro mundo, 

pues creía que era lo justo. 

Lo contrario, sin duda, sería una estafa. 

 

Era muy mayor ya, cuando descubrió la verdad:  

el contable que le había sido asignado  

se fugó con sus días buenos. 

En una breve nota de despedida 

tan sólo pedía disculpas 

por la mala vida que le dejaba. 
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TIEMPO MÍTICO 

Hubo un tiempo mítico -según Platón- 

en que cada uno de nosotros fuimos 

un mismo ser con dos sexos 

que encarnaban el amor perfecto. 

Pero los dioses, celosos, 

separaron las dos identidades 

con su espada divina. 

 

Desde entonces vagamos por el mundo, 

despojados de nuestra unicidad 

buscando cada cual 

su ser complementario. 

 

Dicen que muchos se extraviaron sin rumbo, 

y perdieron la cordura bajo espejismos engañosos. 

 

Otros perecieron ahogados 

en su mismo reflejo 

como si fueran Narciso. 

 

Mas sólo los lúcidos y sabios 

encontraron la semilla del amor germinando  

generosa en el fondo de otros ojos 

cuando, silenciosos, se miraron. 
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LO MICRO 

Oigo los ruidos que hacen las orugas  

al deslizarse por el tallo. 

Oigo a la lombriz tragar la tierra 

de la que se alimenta, 

a la mariposa libando néctar, 

a la yema de la hortensia abrir 

sus minúsculas hojas. 

Se me eriza la piel cuando roza mis labios  

el terciopelo de la rosa. 

Veo mi reflejo repetido 

en los miles de omatidios hexagonales  

que componen cada ojo de la mosca azul 

posada en mi mano. 

Siento el tenue cosquilleo de sus patas al moverse 

y noto el fluir de la sangre en mis venas debajo. 

 

Me invaden, sin quererlo, 

otros pensamientos intrusivos 

y dejo que se vayan, 

que pasen de largo y se pierdan 

como aves migratorias que cruzaran el cielo. 

Tan sólo quiero ahora percibir lo nano, lo micro,  

lo oculto, lo delicado, lo más pequeño. 
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VERDE JADE (Sao Miguel de las Azores)  

Isla dormida sobre volcanes jurásicos 

que, como gigantes inofensivos, 

dejaron de guerrear, hipnotizados, 

seducidos por las verdes caricias del musgo 

que cubrió sus fértiles lomos. 

 

Imagen 2  

Acuarela de la autora 
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Los alisios peinan de rocío su exótica flora 

-paraíso azul de las hortensias-. 

 

Lluvias milenarias fueron depositando 

en sus calderas profundos lagos 

de sueños turquesas. 

 

Isla de corazón termal, sensual y estilizada, 

que buscando el gran oeste 

dora sus cumbres en el ocaso. 

 

Isla brava. Se yergue vertical al norte,  

defendiéndose firme ante el empuje del océano. 

Los míticos Titanes, en su lucha primigenia 

mientras creaban la isla 

-antes de ser condenados 

a volver al Tártaro por los dioses- 

fueron expulsando por sus bocas 

las entrañas ardientes de la tierra, 

que se volvieron rocas negras 

al penetrar en el mar. 

 

Isla ignota, encantada, 

abducida por los "azorados" besos 

de sirenas abisales. 
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Cuenta una leyenda muy antigua 

que... al viajero que se pierde en sus caminos, 

atraído por su mágica floresta, 

le va cambiando tenuemente 

el color iridiscente de sus ojos 

virando, irreversible, al verde jade. 

 

 

RISAS ALADAS  

“Tu risa me hace libre, me pone alas” 

Miguel Hernández 

 

Tus ojos rozaron la oscuridad más temible de la noche. 

Mas no se perdieron en su infinitud. 

Regresaste triunfal y, con gloriosa humildad, 

aceptas el dolor sordo y punzante 

que ahora se aloja en tus nervios: 

ése que permanece camuflado 

como un okupa traicionero 

y se deja sentir en cualquier momento. 

Sólo tu risa lo asusta -no existe otra arma- 

pues abre las ventanas aladas del alma  

para que entre la luz blanca de la mañana. 
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Vendrán días de sentir la fresca hierba bajo tus pies 

y la suavidad de la piel en tus dedos. 

Pero tu memoria antigua reconoce fielmente,  

desde siempre, el tacto inconfundible 

de las miradas que acarician 

y el paso seguro de los que te apoyan con amor. 

 

 

 

Imagen 3  

Acuarela de la autora 
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INHUMANA INTELIGENCIA  

Ahora escribo palabras indelebles mientras duermo. 

El alba me sorprende escuchando mi voz. 

Difícil será mantener la cordura 

entre tanta incertidumbre; 

podría desvariar fácilmente, atormentada 

por distópicas sospechas: 

seremos gobernados por los nuevos dueños del mundo. 

Reescribirán la Historia a su manera. 

Nos inocularán falsos recuerdos. 

Nos plantarán la semilla de la discordia. 

Las máquinas serán el nuevo oráculo. 

Conducirán nuestros pensamientos. 

Se apropiarán de nuestro albedrío. 

 

Mientras, ilusos de nosotros, pensamos 

que nos están solucionando la vida. 
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HAIKU (publicado en el libro “Haikus y brumas”. Editorial Pirineo; 2021) 

Bajo la nieve, 

la floresta dormida 

teje sus sueños. 

 

Ramas desnudas  

con silencios de nieve  

rozan el cielo. 

 

Lechos de niebla  

diluyen los contornos 

de cielo y tierra. 

 

El alba tiñe 

de rosas encendidos 

la luz del día. 

 

Rumores de amor, 

cantos de sirena traen  

las caracolas. 

 

Noche de luna. 

El viento lanza besos 

sobre las dunas 



 

 FOLIA HUMANÍSTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades 
Núm. 1 (Vol. 5) Junio 2025. ISSN 2462-2753 

Acuarelas, poemas inéditos y haikus.     
Viejo Díaz P. 

http://doi.org/10.30860/0122       

 

73 
 

Pilar Viejo Díaz. 
 
Logopeda, cultiva la pintura y la poesía. Autora del poemario: "Tiempo colgado entre lunas". 
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CUENTO DE LA LUNA PÁLIDA. 

López García-Franco A. 
 

Resumen: Una mujer consulta a su médico de familia por depresión ante la situación de maltrato 
psicológico de su padre hacia su madre y hacia la propia paciente. 

Palabras clave: Violencia de género, Depresión. 

Abstract: TALE OF THE PALE MOON 
A woman consults her family doctor for depression due to her father's psychological abuse of her 
mother and the patient herself. 

Key words: Gender-based violence, Depression. 
 

Artículo recibido: 12 febrero 2025; aceptado: 25 febrero 2025. 

 

Tiene la consulta algo de viaje iniciático cuando los pacientes entran con el 

velamen destrozado, con las jarcias maltrechas, con ruido de algas en las uñas y un 

sabor a salitre en el cielo de la boca. Un cielo estrellado de esencias que a fuerza de 

malos sabores repite el incesante ulular de sirenas. 

Entró varada por falta de viento y exceso de llanto. La paciente de la luna 

pálida entró con mascarilla en ademán de cuarto menguante. 

- ¿Vienes por un catarro? –pregunté sabiendo que, como en las grandes 

películas, no todo tienen que ser frases geniales–  Lo digo por ponerme la 

mascarilla. 

- No. Es por prevención. Llevo unas semanas con una tosecilla… –

respondió. 

- Vale. Cuéntame –le dije en posición egipcia de perfil, con las manos 

ladeadas en el teclado del ordenador y la mirada de frente. 

- Verá, doctor, venía porque… –y empezó a llorar. 

Con la presteza de los timoneles, me dispuse a coger un Kleenex para 

dárselo. 
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- Muchas gracias. Perdóname. No quería llorar. 

- Estás en un espacio libre de humos, pero no de lloros. Aquí se puede llorar. 

La fasciculación de sus músculos periorbiculares delataron una sonrisa 

debajo de la mascarilla. 

- No sé lo que me pasa. Llevo meses… 

Abandoné el perfil egipcio adoptando la postura mesopotámica del pensador 

de Rodin: el codo en la mesa, el puño sujetando, a la altura de mi arco cigomático, mi 

cabeza ladeada, atenta a todo lo que me contaba. Ajena de tanto alrededor. Centrada 

en tanta intemperie que nos arrebata la vida. Errante de todo vestigio. Me contó un 

relato de cuidadora de siempre (con madre con marido maltratador, y, por tanto, hija 

de padre maltratador, maltratada), sin pareja, pero con ansias de maternidad (“bueno, 

de eso me ocuparé más tarde”). Huérfana de hermanos que la acompañen (“una 

hermana con hijos pequeños y un hermano con demasiado trabajo”). 

- ¿Y tú qué tienes, demasiada tristeza? 

- Pues eso, que como no tengo hijos… 

- Y eres mujer –la interrumpí–, ¡pues hala, a cuidar tú sola de los padres! 

- Sí. Están en mi casa. Mi madre está convaleciente de una intervención 

quirúrgica. 

Convaleciente, pensé, qué bella palabra tan asociada a sopas que te entonan, 

a cariños que nos asoman a la infancia, a tardes repletas de mantas y leche con miel. 

- Pero está teniendo una convalecencia dura porque mi padre tiene un 

carácter difícil con un trato muy malo hacia mi madre y hacia mí misma. 

- Un padre culturalmente machista y funcionalmente maltratado –apostillé. 
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- Pues sí, y… –volvió a llorar. Todavía tenía en la mesa los Kleenex y en mi 

silla todo el respeto y la atención de la que disponía. 

- ¿Tus hermanos cómo ven esa relación de tus padres? 

- No la ven mal. En realidad son “muy de mi padre”… Yo, en cambio, de mi 

madre. 

- ¿Podría ser una estrategia separarlos en este momento? Puedes alegar 

que el estado de salud de tu madre precisa tranquilidad. Proponles 

separarlos y que ellos se repartan a tu padre… 

De nuevo sus ojos, subrayados por la mascarilla, delataron sonrisas 

enmascarilladas. 

- No sé si querrán. 

De nuevo su amura escorada a popa y ella rompiendo a llorar. 

- ¿Qué tal en el trabajo? –le pregunté. 

- Me respetan y me dan facilidades. Puedo teletrabajar. 

Firmamos lo burocrático: baja y nueva consulta en tiempo razonable. 

Afianzamos el tratamiento: sertralina, lorazepam de rescate y una sonrisa 

cada 8 horas. Nueva sonrisa. 

- Muchas gracias por su atención y su trato. 

- No hay de qué. Es mi trabajo. Que en días como hoy lo vivo como un 

obsequió –pensé. 

- Me ha ayudado mucho esta consulta, de verdad. 

Me conforta su alivio ante tanta galerna con la que nos azota la vida. Momento 

Calipso entre tantas Circes y Cíclopes en su periplo a Ítaca. 
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Pensé “Ojalá arregles tus jarcias”. “De nada”, pensaría ella. 

 

Relato presentado en las III Jornadas Internacionales de Medicina Narrativa 

en Educación Médica (Sevilla, 10-11 de febrero de 2025). 

 

Alberto López García-Franco. 
 
Especialista en Medicina Familiar y Comunitaria. 
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