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Folia Humanistica es una revista internacional que tiene el doble objetivo de fomentar, por un lado,
la reflexiéon y el debate publico en el ambito de la Salud, Ciencias Sociales y Humanidades, y por el
otro, la colaboracion entre distintos equipos de investigacidon nacionales e internacionales que
dinamicen el dialogo entre la filosofia de la medicina, la salud publica y la justicia social. Dividida en
“Tema del dia”, (articulos para el debate), “Pensamiento actual”, (articulos criticos de novedades
editoriales), y “Arte, Salud y Sociedad”, la revista se esfuerza en fortalecer las conexiones entre la
investigacion académica, la practica clinica, las experiencias de los pacientes y sus implicaciones
éticas y estéticas en la sociedad. Todo ello con la intencién de favorecer la reflexiéon entre diferentes
disciplinas sobre temas de actualidad y las tendencias mas novedosas en el campo de las
Humanidades y la Salud.

Folia Humanistica is an International Journal, born with the dual aim of fuelling the discussion and
public debate on issues of health, social sciences and humanities and on the hand, of fostering
cooperation between various research groups, both national and International, to spur the dialogue
between philosophy and medicine, public health and social justice. The Journal is divided into three
different sections: “main focus” (article for debate), “Contemporary thought” (critical reviews of new
Publications) and “Arts, Health and Society” which all contribute to strengthening the links between
academic research, clinical practice, the experience of patients and their ethical and esthetical
implications for society. Ultimately, the intention of the Journal is to promote reflection at the
crossroads of several disciplines on topical issues and new trends in humanities and health.
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PREVENCION DEL SUICIDIO. UNA PERSPECTIVA SALUBRISTA. DE
LO INDIVIDUAL A LO COLECTIVO.

Bimbela Pedrola JL.

Resumen: El suicidio me cuestiona individual y colectivamente. Personal y profesionalmente.
Emocional y éticamente. Fisica y socialmente. Y, desde luego, espiritualmente. Y me alegra
muchisimo que desde la salud publica (a la que nada humano le es ajeno) ya se estén poniendo
en marcha acciones de todo tipo dirigidas a lograr una prevencion eficaz y sostenible en un tema
que era tabu hasta hace muy poco tiempo.

De igual manera que hacer frente, en su momento, a la pandemia del VIH/SIDA con valentia y
decisién permitié incorporar mejoras en la salud publica de Espafia que se acabaron
consolidando, como el papel activo de pacientes y familiares (tanto en las consultas individuales
como en las intervenciones educativas a través de las escuelas de pacientes); si se afronta la
cuestion del suicidio con coraje y determinacion se podra alumbrar una nueva sociedad. Mejor y
mas saludable. Etica, fisica, emocional, social y espiritualmente.

De todo ello trataré en ese articulo. Desde la teoria y desde la practica. Con evidencias
cientificas y con experiencias vivenciales. Con dichos y con hechos. Con reflexion y con
intuicion. Con mucho amor y con algo de humor.

Palabras clave: Prevencion, suicidio, autolesion, salud fisica, salud emocional, salud social,
salud espiritual, salud ética.

Abstract: SUICIDE PREVENTION. A HEALTH PERSPECTIVE. FROM THE INDIVIDUAL
TO THE COLLECTIVE.

Suicide challenges me individually and collectively. Personally and professionally. Emotionally
and ethically. Physically and socially. And, of course, spiritually. And | am delighted that public
health (to which nothing human is alien) is already implementing all kinds of actions aimed at
achieving effective and sustainable prevention in a subject that was taboo until very recently.

Just as tackling the HIV/AIDS pandemic with courage and determination at the time allowed
improvements to be made to public health in Spain that were eventually consolidated, such as
the active role of patients and families (both in individual consultations and in educational
interventions through patients' schools); if the issue of suicide is tackled with courage and
determination, a new society can be born. Better and healthier. Ethically, physically, emotionally,
socially and spiritually.

All of which | will discuss in this article. From theory and from practice. With scientific evidence
and with life experiences. With sayings and with facts. With reflection and with intuition. With a lot
of love and with some humour.

Key words: Prevention, suicide, self-harm, physical health, emotional health, social health,
spiritual health, ethical health.

Articulo recibido: 29 julio 2023; aceptado: 5 agosto 2023.
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A MODO DE PROLOGO.
“José Luis, queremos cambiar el mundo.
¢ Te apuntas?”

Escuela Andaluza de Salud Publica.
Mi interés por el tema del suicidio es doble.

En primer lugar, como salubrista militante (convencido de que la mision
fundamental de la salud publica es cambiar el mundo a mejor, individual y
colectivamente), dado que la existencia del fendmeno “suicidio” pone de manifiesto
carencias clamorosas e importantes areas de mejora de una sociedad (la nuestra) y
de un sistema (el nuestro). Como ocurrié en su momento con el VIH/sida, abordar el
tema del suicidio permitira la puesta en marcha de nuevas reflexiones teorico-
conceptuales y de innovadoras intervenciones practicas que consoliden el salto
cualitativo que, como especie, estamos iniciando en los ultimos afios en todo aquello

que tiene que ver con las emociones, la ética y la espiritualidad.

En segundo lugar, el tema del suicidio me interesa también como “actiente’;
esto es, como paciente activo. En 2009, un dolor fisico crénico que yo vivia como
insoportable, interminable e inabordable, y que provocd, a su vez, dolores
emocionales, sociales, éticos y espirituales, me llevd a pensar seriamente en
quitarme la vida. Como iré comentando a lo largo de este articulo, una primera

decision ética me salvo la vida, y una segunda decision ética me la sané.

La suma de ambos motivos, me ha llevado a organizar desde 2020, y con el
apoyo entusiasta de la Escuela Andaluza de Salud Publica (empresa publica a la
que llegué en 1993 gracias a la invitacion que encabeza este epigrafe), una serie de
Jornadas anuales para la Prevencion del Suicidio (1) en las que se han ido
abordando, desde la teoria y lo conceptual, y desde la practica y lo vivencial, todos y

cada uno de los aspectos que van a ser tratados en este articulo.

Y, para empezar, permitanme una frase clave que ayude a clarificar y

sintetizar conceptos: “La persona que se suicida no quiere morir, quiere dejar de
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sufrir’. Y ese sufrimiento puede ser, desde luego, fisico y/o emocional. Puede ser
social. Y también puede ser, como iré argumentando, a fondo, a lo largo del

presente escrito, un sufrimiento ético y/o espiritual. Dicho y escrito queda.

EL ORDEN DE LOS FACTORES.

“En la multiplicacion, el orden de los factores
no altera el producto”

Euclides

Frente a lo que ocurre en la multiplicacion, en el tema que me ocupa en este
articulo, “La prevencion del suicidio desde la perspectiva salubrista”, el orden de los

factores si altera el producto final.

En primer lugar, cabe senalar, con la maxima claridad posible, que la
multidimensionalidad del fendmeno “suicidio” obliga a ampliar la clasica triada “bio-
psico-social”. Y, ademas, invita a reordenar, en aras a mejorar su entendimiento y
aplicabilidad, la secuenciacion de las distintas dimensiones relacionadas con la
salud. Asi, voy a proponer y argumentar cinco dimensiones y un nuevo orden, tanto
en su presentacidn como en su subsiguiente puesta en accidn; incorporando a las
tres dimensiones tradicionales una dimension previa (la ética), que garantizara la
salubridad de las intervenciones posteriores, y una dimension posterior (la
espiritual), que dara sentido y permitira cerrar un circulo que pretendo coherente y

sanador (Tabla 1).

1. Dimension ética

2. Dimension fisica

3. Dimension emocional
4. Dimensién social

5. Dimension espiritual
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Por otro lado, asumo desde ahora mismo la reconceptualizacion de “salud”
como “habilidad” que sabiamente concibieron Alejandro Jadad y su equipo en 2008
(2); de forma que, en todo momento, entenderé la salud como “la habilidad de las
personas y las comunidades para adaptarse y manejar los desafios éticos, fisicos,

emocionales, sociales y espirituales que se presentan en la vida” (3).

Y digo mas. El orden de los factores también sera importante cuando
proponga la secuencia de aplicaciéon individual y colectiva de técnicas e
instrumentos, de ejercicios y acciones; pues sugeriré agrupar las distintas
dimensiones en tres grandes estrategias consecutivas e interrelacionadas: la
estrategia “yo conmigo” (en la que incorporo las habilidades éticas, fisicas, y
emocionales), la estrategia “yo contigo” (asociada a las habilidades sociales), y la

estrategia “nosotros y nosotras” (centrada en las habilidades espirituales) (Tabla 2).

1. YO CONMIGO (Habilidades éticas, fisicas y emocionales)
2. YO CONTIGO (Habilidades sociales)
3. NOSOTROS Y NOSOTRAS (Habilidades espirituales)

Y cierro este epigrafe afirmando que el orden de los factores volvera a ser
clave cuando hable, en el apartado “salud social y suicidio”, de los diagnosticos
conductuales previos a las intervenciones facilitadoras de cambios de
comportamiento. Diagndsticos conductuales cuya llamativa ausencia en tiempos de
COVID-19 ayuda a explicar errores estrepitosos, que sera bueno evitar en un tema

tan relevante como el de la prevencion del suicidio.
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SALUD ETICA Y SUICIDIO.

“La base de un cerebro sano es la
bondad, y se puede entrenar’

Richard Davidson

Pongo en primer lugar de esta secuenciacidon (nueva ordenacion) de la salud
la dimension ética, puesto que lo que cada uno de nosotros decida en esta
dimensién condicionara de forma radical los qués y los comos del resto de
dimensiones. Para bien (mas salud y mas duradera, mas humanizacion) o para mal

(menos salud y menos sostenible, menos humanizacion).

Los dos referentes que quiero citar en esta dimension, para que el lector
pueda seguir profundizando en ella tras la lectura de este articulo, son Diego Gracia
y Adela Cortina. El primero, por su lucida aportacion a la ética con el concepto de
“Optimo”: “La ética no va de lo bueno a secas sino de lo 6ptimo. Lo que no sea
optimo es por definicion malo. Asi son las cosas.” (4). Me encanta la contundencia
de la afirmacion. Y, en esa misma linea, quiero recordar que ya escribi en 2006 que
una de las pocas revoluciones aun posibles era la de la calidad (5). Y afado ahora,
en 2023, que, ante el avance constante y persistente de la mediocridad y el
adocenamiento, la calidad no solamente sigue siendo posible, sino que es ya
imprescindible y urgente en todas las dimensiones y habilidades relacionadas con la
prevencion del suicidio. No menos contundente y lucida se muestra Adela Cortina
cuando nos regala la pregunta clave de la dimension ética: “;Para qué?” (6).
Cualquier accion que se vaya a realizar, cualquier decision que se vaya a tomar,
cualquier instrumento, protocolo o método que se vaya a aplicar, debe pasar por la
criba ética que implica dicha pregunta clave ;Para qué? Lo que en el ambito de la
salud publica llevo afios traduciendo por: ¢ Cual es, honestamente, mi objetivo? Si la
respuesta a esa pregunta no comporta un beneficio mutuo “ganar/ganar, esa
accién, esa decision, esa aplicacion, debe ser revisada a fondo. Y mejorada. Sea

cuando hablemos de la violencia obstétrica, de la inteligencia artificial, de la
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prescripcidon meédica o de cualquier tratamiento (farmacolégico y/o conductual). Si no
conlleva beneficios (reales y percibidos) para todas las partes implicadas requiere

una revision profunda y urgente antes de su puesta en marcha.

En 2009 una decision ética me salvé la vida: decidi posponer mi suicidio
(hasta la muerte de mis padres) para no causarles un sufrimiento inmerecido y
evitable. Y una segunda decision ética me sano la vida: dado que habia decidido
seguir viviendo, decidi también que iba a cuidarme mas y mejor (fisica, emocional,
social, espiritual y éticamente). Por eso me gusta recordarles a esos expertos que
tanto hablan en sus escuelas de negocios de la estrategia “win/win”, que ya en la
Biblia encontramos un magnifico “ganar/ganar”: “Amaras al préjimo como a ti mismo”
(7). Y, en este punto, no quiero olvidarme de mi admirado José Antonio Marina
cuando plantea que la felicidad es el resultado de una bella suma: “Mi bienestar y el
bienestar del otro” (8). Por cierto, en 2020 mis padres murieron arrasados por la
pandemia de la COVID-19. Afortunadamente, en la década transcurrida desde mi
pospuesta decisibn de suicidarme, las mejoras que incorporé (decisiones y
acciones) en las cinco dimensiones de la salud citadas me permitieron gestionar
saludablemente tanto el duelo (en la distancia) por la muerte de mis padres como
mis propias heridas del alma. De hecho, incorporé una sexta dimension (de la salud)
que comentaré con mas detalle en el epilogo, y que podria sintetizar en el titular:

“arte sanador”.

Acierta de pleno lona Heath, médica y escritora, cuando sefnala que “uno de
los encuentros mas desafortunados de la medicina moderna es el de un anciano

débil e indefenso con un médico joven y dinamico que comienza su carrera” (9).

La primera vez que escuché (y vi) hablar de edadismo en Espafia fue en
2017 en una magnifica charla TED celebrada en Madrid e impartida por la médica y
gerontdloga gaditana Paloma Navas (10). Fue todo un descubrimiento. Como

salubrista y como ciudadano “en edad de merecer... cuidados”.
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Han pasado seis afios y una pandemia, y el furor IA (¢ Inteligencia? artificial)
avanza imparable. Leo sobre la Salud 4.0 y me parece entender que sus dos
caracteristicas principales son: estar digitalizada y estar centrada en el paciente.
Admito la primera; pongo en duda la segunda. Y es que, cuando se habla de
Inteligencia Artificial Humanizada (IAH), se habla de responder (honestamente y con
calma) a una pregunta esencial: ;Quién se adapta a quién? Ese “todo para ellos sin
ellos” que perpetramos (y seguimos haciéndolo) cuando hablamos de la atencion a
los jovenes (prevencion del suicidio incluida), se reproduce ahora con las personas
de mayor edad. Edadismo galopante no solamente en las entidades financieras y en
la administracion publica en general. También en la atencion sanitaria en particular.
Y en la salud publica en concreto. Lo que pone de manifiesto, desde luego, una

salud ética claramente mejorable.

Desde que en 2017 Richard Davidson anunci6 alborozado que “La base de
un cerebro sano es la bondad; y se puede entrenar’ (11) ya no hay excusa. Yo
decido qué entrenar: una salud ética que, sea cual sea el tema (Inteligencia Artificial,
parto, adherencia terapéutica, habitos saludables, formacion...), tenga como objetivo
innegociable esa estrategia “ganar/ganar’ que he argumentado en los parrafos
anteriores; o, por el contrario, puedo decidir entrenar un malestar ético que tenga
como origen estrategias como “ganar/perder’ (profesional salubrista ordena y
ciudadano -hecha la ley, hecha la trampa- desobedece); o como “perder/ganar”
(profesional salubrista abandona su objetivo sanador -tira la toalla- y ciudadano se
lleva las recetas que queria); o como “perder/perder’ (profesional salubrista se
‘quema” tras infructuosas intentos de provocar un cambio conductual -usando
metodologias poco eficaces- y ciudadano recae en sus malos habitos). Con mi
homenaje al gran Carlo Cipolla, mi maestro en asuntos estratégicos (12) Y en qué
estrategia colocariamos lo que de forma tan brillante y vehemente plantea el Dr.
Sergio Minué (evidencia cientifica mediante, por supuesto) sobre el hecho de que “el
exceso de intervencion mata™? (13) Propongo al lector que dedique unos minutos a

resolver el (ético) enigma.
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Y... una vez tomadas las decisiones éticas derivadas de las respuestas al
¢ para qué? esencial (e inicial), ya estaremos en disposicion (ética) para abordar, con
mayores posibilidades de éxito (para todos y todas) las decisiones y acciones a
tomar respecto al resto de dimensiones y habilidades asociadas a la prevencion del

suicidio. Vamos a ello.

SALUD FiSICA Y SUICIDIO.

“Los farmacos son, a veces, necesarios.
Nunca suficientes”

Antonio Gonzalez

Cuando en noviembre de 2020 el psiquiatra Antonio Gonzalez inicid su
conferencia en la | Jornada para la Prevencion del Suicidio en la Escuela Andaluza
de Salud Publica con la frase que encabeza este epigrafe, sonrei feliz. Un
profesional de su experiencia (décadas coordinando el equipo de salud mental
comunitario de una zona tan relevante en el tema suicidio como es la de Alcala la
Real en Jaén) confirmaba la pertinencia y coherencia del programa de la Jornada en
el que abordabamos el resto de las dimensiones implicadas en el fendmeno suicidio:

emocional, social, espiritual y ética.

Que Espana encabece, desde 2019, el consumo mundial licito de
ansioliticos, hipnéticos y sedantes (14) no es un honor; pero si es, si asi lo
decidimos, una llamativa sefial de alerta para buscar, con diligencia y honestidad,
alternativas lo mas saludables posibles para tratar los malestares “del alma”.
Malestares que no se solucionan solamente con farmacos, ni solamente con
consumos abusivos y pretendidamente paliativos de todo tipo de sustancias (legales
o ilegales); o con comportamientos efimeramente placenteros (incluyendo sexo

compulsivo, compras impulsivas, o uso excesivo de redes sociales).
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Mi experiencia personal como actiente (paciente activo) en el tema
“sufrimiento fisico y suicidio” (15) me ayuda a ser muy especifico en cuanto a las
acciones preventivas a realizar: ejercicio fisico (constante y moderado); alimentacion
adecuada: antiinflamatoria (16) y cuidadora de la microbiota intestinal (17); y
focalizar la atencion (y la vida) en actividades que apasionen y que, por tanto,
generen gratificantes dosis de endorfinas. Actividades que, en mi caso, podrian
sintetizarse en: preparar y pronunciar conferencias, escribir, bailar, hacer el amor...
Y para no colaborar en exceso con la habitual sobrerrepresentacién de “lo fisico”
cuando hablamos de salud, he decidido que este epigrafe tendra una menor

extension que el resto. Dicho (escrito) y hecho.

SALUD EMOCIONAL Y SUICIDIO.

“Regular las emociones es el proximo
paso de la evolucion humana”

HeartMath Institute

Recuperando el contenido y sentido original de la expresion “Mal de muchos,
consuelo de todos” (muy alejado, como resulta obvio, de la téxica manipulacion
posterior), he de confesar que senti un gran alivio (personal y profesional) cuando en
2014 descubri, en la interesantisima web del Instituto de las Matematicas del
Corazén, la conclusion que he decidido poner en el inicio de este apartado. Una
conclusién motivadora y proactiva. En Espafa llevamos anos hablando (repito,
hablando) de la gestién emocional; en la Escuela Andaluza de Salud Publica hemos
concretado mas (por aquello de intentar cambiar el mundo que he citado en el
Prélogo), y desde 2008, incorporamos en cursos, jornadas y conferencias el
concepto y la practica de la Gimnasia Emocional, con libro incluido (18),
precisamente para indicar, desde el primer momento, que el entrenamiento es,
también en este tema, fundamental e indispensable. Me pregunto (y pregunto al

publico en Congresos y Jornadas) cdmo puede ser posible que en pleno 2023 tenga
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que estar repitiendo que “como dijo Epicteto, lo mas relevante no es lo que pasa sino
como interpreto lo que pasa’. La respuesta es clara: Porque seguimos sin pasar a la
accioén (por miedo, comodidad, gregarismo) y porque nos instalamos en un blablabla
autoindulgente y acomodaticio que aderezamos con quejas, quejas y mas quejas.

Lamentable situacion que, desde luego, urge cambiar.

Nuestro cerebro sobreactua (19) y necesitamos aprender a gestionar sus
excesos, a través de ese dialogo socratico con uno mismo, que he operativizado en
la Tabla de Gimnasia Emocional (TGE) (Tabla 3); tabla accesible no solamente a
través del libro citado en el parrafo anterior, sino también en cursos gratuitos como el
que la Escuela Andaluza de Salud Publica ofrece en formato virtual desde 2020 (20).
Tabla creada para ayudar a pensar criticamente, a reflexionar a fondo, y a crear
nuevos pensamientos (mas objetivos, justos y realistas) que provoquen nuevas
emociones (mas sanadoras y proactivas) y que me ayuden a cambiarme a mi mismo

(a mejor) y a cambiar el mundo (a mejor).

Ejercicio 1. Describir situacion concreta

Ejercicio 2. Identificar las emociones provocadas por la situacion
Ejercicio 3. Identificar los pensamientos origen de esas emociones
Ejercicio 4. Identificar distorsiones cognitivas en esos pensamientos

Ejercicio 5. Crear nuevos pensamientos (mas objetivos, justos y realistas)
Identificar las nuevas emociones derivadas de los nuevos
pensamientos

Ejercicio 6.

Mi experiencia personal en el tema “sufrimiento emocional y suicidio” como
actiente (paciente activo) se centro en la auto aplicacion sistematica y habitual de la
Tabla de Gimnasia Emocional citada anteriormente. Una aplicacion que se

concretaba en mas pensamientos a partir de la proactiva y creadora pregunta “; Para

! Informacién mas detallada y ejemplos concretos de aplicacion de la Tabla de Gimnasia Emocional
en: Bimbela, J.L. Gimnasia emocional. Pasamos a la accién. Escuela Andaluza de Salud Publica:
Granada; 2008. Acceso legal y gratuito desde el Blog de Bimbela:
https://www.easp.es/web/bimbela/publicaciones/
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queé?” y menos pensamientos a partir de la inmovilizadora y limitante pregunta “¢ Por
que?”; en mas “Pasara” y menos “Seguro que esto va a ir a peor’; en mas “Me
encanta que mi hijo venga a verme” y menos “No le importo a nadie, a nadie”; en
mas “Disfruto mucho leyendo novelas de aventuras” y menos “Ya no tengo la fuerza
y los animos de antes”; en mas “Me sienta bien agradecer las cosas buenas que me

[y ]

han pasado a lo largo del dia” y menos “todo me aburre, todo me cansa”.

“‘Me harté de estar harto. Y probé con el entusiasmo” afirma rotundo el
escritor José Vidal Valicourt. Me apunto. Y paso a la accion: ejerzo de entusiasta
militante (recordando, ademas, el significado original del término: tener un dios
dentro). Lo mismo he decidido con el optimismo, con ese optimismo inteligente que
llevan afios pregonando desde la Universidad Complutense de Madrid (21) y que me
ayuda a querer seguir vivo, a seguir intentando cambiar el mundo (a mejor), a
disfrutar de una vida que con frecuencia es apasionante y maravillosa, y que, a

veces, como escribio Kiko Veneno y canté Camaron, “duele’.

Definitivamente, el amor (hacia mi mismo y hacia los demas) es la emocion
que mejor puede prevenir, afrontar y vencer el miedo. Este miedo que saca lo peor
de mi (individual y colectivamente). Que me bloquea y me inmoviliza. Y que, con
frecuencia, me lleva a actuar contra mi y contra los demas. Pas6 con el Ebola (22),
se repitid primero con la crisis financiera y mas tarde con la COVID-19. Y sigue
con... la vida. Ese amor que tanto ayuda a gestionar la aparicién (sutil y corrosiva)
de egos sobredimensionados y protagonismos excesivos. Un amor humilde y
solidario. Que ayuda y que suma. Que acompafia y que sana (al que lo da y al que
lo recibe). Con esa humildad que tanto puede ayudar a los “supervivientes”
(familiares de las personas que intentan suicidarse) a gestionar la devastadora culpa
que aparece tradicional y culturalmente tras el intento (consumado o no). Una
humildad que facilita el necesario y reparador autocuidado emocional de familiares y
allegados. Con un ruego anadido: evitemos, por favor, la creciente patologizaciéon de
los malestares emocionales asociados al hecho de vivir. De ganar y de perder; de

gozar y de sufrir. De crecer, madurar y envejecer. De vivir y morir. Y aprendamos a
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dosificar (Tabla de Gimnasia Emocional mediante) la intensidad de todas nuestras
emociones; tanto de las mas aparentemente proactivas y saludables, como de las

mas supuestamente inmovilizantes y toxicas.

SALUD SOCIAL Y SUICIDIO.

“La mejor tecnologia disponible sigue siendo
la comunicacion médico-paciente”

Albert Jovell

En tiempos de Salud 4.0 (digitalizada y ¢centrada en el paciente?) me
permito recordar al gran Albert Jovell con la frase que encabeza este epigrafe y que
nos regald a las puertas del 2000 en una editorial ya mitica (23). Un clasico
necesario, vigente hoy y siempre. Esa tecnologia “humana” que se operativiza en
seis verbos fundamentales (en los que el orden “de aparicion” también es
importante): preguntar (con afectividad y sin prejuicios); escuchar (con todos los
sentidos, con el cuerpo y con el alma); ecpatizar (del griego ek- patheia: “sentir
fuera”), que sintetizo como “empatia concreta y argumentada”, y que mantiene la
necesaria distancia terapéutica con la otra persona, evitando tanto los riesgos de la
‘empatia inespecifica” (“Pedro, te entiendo”) como de la “empatia sobre implicada”
(“Ana, a mi también me duele cuando hago estos ejercicios”); resumir (sintesis
durante la comunicacion y sintesis al final, por favor); reforzar (también los intentos);
y retroalimentar (para lograr una evaluacion constante del proceso comunicativo y de
sus efectos). Seis verbos cuyo entrenamiento, a modo de gimnasia social (24),
garantiza una aplicacion habitual y mantenida que genera confianza mutua y la
creacion de unos vinculos que resultan imprescindible para una prevencion eficaz de

las conductas autolesivas y suicidas.

Hay palabras que sanan (me gusta que algunos neurocientificos les llamen

palabras placebo: si, gracias, por favor, perdon...), y palabras que dafian (me gusta
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que algunos neurocientificos les llamen palabras nocebo: no, debes, haz, mal...).
Hay frases que sanan, que ayudan, que facilitan (“Me gustaria ayudarte y necesito tu
colaboracion para saber como hacerlo”), y hay frases que dafan, que hieren, que
dificultan... como ese toxico titular que con demasiada frecuencia aparece en
medios de comunicacion (“la soledad mata”). Mentira. La soledad no mata, ni la
voluntaria ni la obligatoria. Ya hemos aprendido (gracias a la lucidez de Epicteto)
que yo decido cémo interpretar esa soledad (“Nadie me quiere, estoy solo como un
perro” o... “voy a aprovechar esta oportunidad para conocerme, para aprender a
quererme, para crecer como ser humano”). El gran Albert Camus, uno de los
filosofos que mejor reflexiond sobre el suicidio, nos ofrece una estimulante suma:
“Solitario y solidario”. Y afiado que también en el didlogo interno (ese dialogo
socratico con uno mismo que he citado en el epigrafe anterior al hablar de la Tabla
de Gimnasia Emocional) yo decido si utilizo palabras (pensamientos) que me sanan
o palabras (pensamientos) que me dafan. Aprendamos, pues, a gestionar
saludablemente esa soledad que nos acompana a lo largo de este nuestro viaje vital.
Y que nos acompafara antes o después. En mayor o menor medida. En dosis
pequefias 0 en dosis grandes. Solos o en compafia. Aprender a gestionarla se
convierte en una de las estrategias esenciales para la mejora de la salud social v,
por ello, en una eficaz manera de prevenir ideas y comportamiento autolesivos y

suicidas.

En los ultimos afos, las reflexiones y subsiguientes investigaciones llevadas
a cabo en el campo de la “salud social” han sido numerosas. Desde las que han
sefalado que el “Codigo postal dice mas (respecto a la salud) que el cédigo
genético” (25); hasta las que muestran los devastadores efectos de los procesos de
desahucio en las distintas dimensiones de la salud (26). Y recordemos, también, que
en esta dimensién de la salud (como en el resto de las dimensiones referidas mas
arriba) podemos “pecar” por accion o por omision: “Para que el mal triunfe,
solamente hace falta que las personas buenas no hagan nada’ sentenciaba,
brillante, Edmund Burke.
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Propongo, desde estas paginas, una saludable interdependencia autbnoma
y respetuosa con los limites, los ritmos y las opiniones de los otros; frente a la
insolidaria independencia y a la téxica dependencia. Y si, hablo aqui del “yo contigo”
(no contra ti) y del “nosotros y nosotras”. Un nosotros y nosotras que se vacune
frente a la enfermiza homogeneizacion (familiar, tribal, social, laboral) (27) y que
potencie la autonomia y la felicidad (salud ética, fisica, emocional, social, y
espiritual) de todos y cada uno de sus miembros. Y, cabe enfatizarlo, una vez mas,
la dosis sera clave. De la misma forma que también sera fundamental que ademas
de cuidar lo que decimos (las letras de la comunicacion) cuidemos como lo decimos

(las musicas de la comunicacion).

Mi experiencia personal en el tema “sufrimiento social y suicidio” como
actiente (paciente activo) cristalizé en el ejercicio practico y perseverante, desde la
honestidad y la humildad, de esos seis verbos comentados en el primer parrafo de
este epigrafe. Y también en el redescubrimiento (y aplicacion) de una de las
propuestas mas inteligentes y practicas (y menos comentadas y usadas, por cierto)
de Goleman y colaboradores (28): Ejercer de abogado del angel; esto es, llevar a
cabo una busqueda activa de elementos positivos a reforzar en uno mismo y en los
demas (logros e intentos incluidos); y reconocerlos, apreciarlos, reforzarlos. Verbal y

no verbalmente. Con dichos y con hechos. Con letras y con musicas.

Y para cerrar este epigrafe, unas lineas para comentar (como prometi en el
apartado “El orden de los factores”) la relevancia de llevar a cabo buenos
diagnodsticos conductuales relacionados con la prevencion de comportamientos
autolesivos antes (repito, antes) de intervenir, intervenir e intervenir (evitando ese
activismo frenético que, con tanta frecuencia, lleva al fracaso en la salud publica,
como hemos visto, histéricamente, en temas de adherencia terapéutica y como
hemos sufrido recientemente durante la pandemia COVID-19). En mi caso, soy
seguidor (y practicante) entusiasta del modelo PRECEDE, por su sencillez,
aplicabilidad y potencia (29). Un modelo que, por cierto, utilicé con resultados muy

satisfactorios en mi tesis doctoral sobre la prevencion de la transmision sexual del
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VIH/SIDA (30), y que animo a utilizar a todos aquellos investigadores que quieran
descubrir los factores que motivan, facilitan y refuerzan las conductas relacionadas
con las autolesiones y el suicidio. Lo sefiala, valiente, Daniel Mediavilla en un
reciente articulo (31): “No sabemos por qué se suicida la gente”. Tenemos datos,
muchos datos, identificamos tendencias, pero... este creciente “dataismo” no nos
puede ofrecer la informacion cualitativa imprescindible para identificar las variables
que motivan (informaciones y emociones), que facilitan (habilidades y recursos) y
que refuerzan (consecuencias) las conductas autoliticas y suicidas a estudiar. El
modelo PRECEDE si puede (Tabla 4).

1. Conducta a promover

2. Individuo o grupo diana, sujeto de la conducta

3. Factores Predisponentes/Motivacionales (Informacion + Emocién)

4. Factores Facilitadores (Habilidades + Recursos: Humanos y Materiales)
5. Factores Reforzantes (Consecuencias)

SALUD ESPIRITUAL Y SUICIDIO.

“Hallar sentido al relato de la vida es un
acto de creacion”’

lona Heath

En 2017 celebramos en la Escuela Andaluza de Salud Publica una Jornada
sobre “Salud Espiritual. Teoria y practica”. Ante la sorpresa de algunos, la Jornada

fue un éxito “de critica y publico”. Colgamos el cartel de “no hay billetes”, y fue el

% Informacién mas detallada y ejemplos concretos de aplicacion del Modelo PRECEDE en: Bimbela,
J.L.; Gorrotxategi, M. Herramientas para mejorar la adhesion terapéutica del paciente. Escuela
Andaluza de Salud Publica: Granada; 2006 (52 ed.). Acceso legal y gratuito desde el Blog de Bimbela:
https://www.easp.es/web/bimbela/publicaciones/
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motor de actividades posteriores tan significativas como el Curso “Promocion de la
salud espiritual. De la evidencia cientifica a la practica clinica”, con ediciones
presenciales y virtuales desde 2018 hasta 2022. Significativamente, en las auto
presentaciones de dichos cursos, el alumnado y los propios docentes acababamos
“‘confesando” que habiamos llegado a la dimension espiritualidad cuando “algo” se
(nos) habia roto. Fuera algo fisico o emocional (las “roturas” mas clasicas), o fuera
algo social, ético o directamente espiritual (las “roturas” mas recientes). Y ese
trayecto vital asociado a heridas, roturas y grietas varias solia estar acompanado, en

muchos casos, por ideas y rumiaciones autoliticas y/o suicidas.

Es el momento, en este epigrafe sobre la “salud espiritual y suicidio”, de
sefialar algunos agradecimientos relevantes. A Viktor Frankl, que me ayudo a
resurgir de mis cenizas al mostrarme, de forma concluyente, que ni el placer, ni el
poder, ni el dinero dan sentido a una vida; y que si lo proporcionan “dar y darse”
(32). A Mariola Bernal, sabia antropdloga de la medicina, que me descubrio, en el
curso citado que compartimos desde 2018, que la felicidad puede ser mas sostenible
y duradera si al “famoso” hedonismo (placer, diversion, satisfaccion) le sumamos la
“‘desconocida” eudemonia (autenticidad, sentido, excelencia). A mi maestro y amigo
Ramén Bayés, que me regald el maravilloso concepto africano “Ubuntu” (“yo soy
porque nosotros somos”). Y al catedratico Jesus M. de Miguel, que me ofrecié una
nueva y cautivadora version de “la otra vida”: la que quedara cuando yo ya no este; y
a la que sigo aportando (solidariamente) mis dones y mis talentos (en definitiva, ese

legado del que hablaba Frankl y que me permite cerrar el circulo... y el parrafo).

Mi experiencia personal como actiente (paciente activo) en el tema
“sufrimiento espiritual y suicidio” me sefala, cada dia con mas fuerza, que las
decisiones éticas que he ido tomando (y que sigo tomando) han acabado dando un
sentido mas hondo y sdlido a mi vida. Y me acercan a un disfrute mas sostenible y
saludable de mis dias (y mis noches), alejandome de aquellas zonas de sombra que
tanto me asediaban y que ahora solamente aparecen de forma esporadica y con una

intensidad muchisimo menor. Y hablo de decisiones éticas “macro”. dar y darme;
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votar a éstas en lugar de aquellos; decidir cdmo gestionar mi vida y mi felicidad,;
actuar con estrategias “ganar/ganar”; decidir como convivir con mis dolores, mis
pérdidas y las muertes que me afectan, incluyendo la mia; etc. etc. Y hablo también
de decisiones éticas “micro”: regalar tiempo; regalar sonrisas y buen trato; comprar
mas en las tiendas del barrio que en las grandes superficies; visitar y comprar en las
librerias fisicas de mi ciudad y de las ciudades que visito, en lugar de realizar
compras virtuales en plataformas digitales; no usar los servicios de empresas que
fabrigquen sus productos en condiciones de explotacién laboral; donar a
organizaciones no gubernamentales los beneficios econdmicos por la venta de

libros, etc. etc.

A MODO DE EPILOGO.

“Escribo para curarme”

Elvira Sastre

La Organizacion Mundial de la Salud (OMS) public6 en 2019 las
conclusiones de una revision exhaustiva de estudios realizados alrededor de la
pregunta clave “; Cual es la evidencia sobre el papel de las artes en la mejora de la
salud y el bienestar?” (33). Vistos los beneficios para la salud (en sus diversas
dimensiones) derivados de involucrarse en actividades artisticas, ya sea de forma
mas activa (pintar, escribir, bailar, cantar, esculpir) o ya sea de forma mas pasiva
(leer, escuchar musica, asistir a conciertos y exposiciones) no es de extrafiar que
empiecen a “recetarse” visitas a museos para complementar tratamientos de todo
tipo (34).

Los tiempos y los ritmos de la ciencia son lentos. Los de la OMS también.
Los artistas ya intuyeron (“intuicion = precipitado de saber y experiencia’ segun
Ignasi Pons) hace mucho tiempo el poder sanador del arte. Y en un articulo como el

presente, dedicado al suicidio, me parecen especialmente inspiradoras las
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reflexiones de Fernando Pessoa: “Existen las artes porque con la vida no es
suficiente®, y de Chantal Maillard: “Escribo para que el agua envenenada pueda
beberse” (broche de oro de su maravilloso y sanador poema “Escribir’). Ademas,
claro esta, de la contundente afirmacion de Elvira Sastre que encabeza este
epigrafe. Todos pudimos ver como el joven protagonista sanaba su ira bailando, en
la pelicula “Billy Elliot”. Y un artista anénimo lo plantea con humor en una pintada
gue he descubierto en las calles de Granada: “Al mal tiempo, buenas cumbias”. Si,
arte sanador. Desde luego para el que lo crea (de crear), y, muy frecuentemente,
también para el que lo recibe. Yo asi lo creo (de creer), asi lo he vivido, asi lo he

sentido. Si, escribir este articulo sobre el suicidio me esta sanando.

Es mas, cuidar el barrio (hacerlo mas limpio, mas bello, mas acogedor) es
muchas veces el inicio de un prodigioso proceso de autocuidado (individual y
colectivo) que nos aleja de sufrimientos y depresiones, de miedos y claudicaciones.
Los artistas grafiteros de Boa Mistura trabajan en espacios publicos con los
habitantes de las zonas escogidas para sus acciones, para dignificar, embellecer,
crecer, crear, dar y darse... vida. ¢Y si intentaramos que nuestra propia vida fuera
nuestra mejor obra de arte? ;Y si intentaramos que nuestros trabajos ayudasen
también a dar sentido a nuestra vida porque fueran trabajos basados en aquello que

nos apasiona, que nos “llena”, que nos motiva e ilusiona?

Como a Elvira Sastre, escribir me ayuda a curarme. Escribir este articulo,
también. Y, desde luego, escribir mi ultimo libro sobre la Bondad (35) a partir de esa
pregunta que tanto se hacian (nos hacian) los medios de comunicacion durante la
pandemia: ¢ Saldremos mejores? Pues... una pista para lectores interesados: ejercer
la bondad (con uno mismo y con los/as demas) es una magnifica forma de prevenir

el suicidio (el propio y el ajeno).

Y permitanme unas lineas finales para recordar que, dado que, en Espafa,
las profesiones con mayores tasas de suicidio (junto a las fuerzas y cuerpos de
seguridad del Estado) son las relacionadas con los profesionales de la salud, todas y

cada una de las dimensiones tratadas en este articulo, todas y cada una de las
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estrategias presentadas, y todas y cada una de las acciones sugeridas y
recomendadas... son también (y muy especialmente) para ellas y para ellos.
Profesionales de la salud a los que tanto quiero y tanto admiro. Y a los que, desde

hace ya tantos afios, intento cuidar con toda mi alma (36).

Por cierto, el 024 es la linea de atencion a la conducta suicida que ha puesto
en marcha el Ministerio de Sanidad. Es un servicio de alcance nacional (accesible
desde todo el territorio nacional), gratuito, confidencial y disponible las 24 horas del

dia, los 365 dias del ano.

CONCLUSIONES.

1. Las personas que se suicidan (profesionales de la salud incluidos) no
quieren morir, quieren dejar de sufrir. Y ese sufrimiento puede ser ético, fisico,

emocional, social o espiritual.

2. La salud es la habilidad de las personas y las comunidades para
adaptarse y manejar los desafios éticos, fisicos, emocionales, sociales y espirituales,

gue se presentan en la vida.

3. El orden éptimo para lograr una accion saludable y sostenible, cuando
hablamos de la prevencién del suicidio, se traduce en tres verbos consecutivos:

decidir, hacer, entrenar.

4. Yo decido qué pensar, qué hacer, qué entrenar. Y, también, qué

pensamientos eliminar, qué conductas extinguir y qué habitos abandonar.

5. La salud ética conjuga mis objetivos y los objetivos del otro. Mi poder y el

poder del otro. Mi bienestar y el bienestar del otro.
6. La salud fisica suma ejercicio moderado y alimentacion antiinflamatoria.

7. La salud emocional crea pensamientos mas objetivos, justos y realistas;

que generan emociones mas proactivas y sanadoras.
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8. La salud social ejerce los seis verbos que facilitan la confianza mutua, la
colaboracion sanadora, y una interdependencia creativa: preguntar, escuchar,

ecpatizar, resumir, reforzar, retroalimentar.

9. La salud espiritual busca y crea sentidos a la propia vida. Sentidos que se

suman a ese “dar y darse” que tanto facilita la sostenibilidad de la felicidad.

10. El diagnéstico conductual, previo a la intervencién preventiva, resulta
imprescindible para identificar los factores que motivan, facilitan y refuerzan las

conductas autoliticas y suicidas a prevenir.
11. El arte sana a quien lo crea y, a veces, también a quien lo recibe.

12. La dosis es clave. En las cinco dimensiones de la salud presentadas, y

en todas las estrategias y acciones propuestas.
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PENSAMIENTO CRITICO EN LA DOCENCIA Y LA PRACTICA DE LA
MEDICINA.

Peguero Rodriguez E., Borrel Carri6 F.

Resumen: El presente articulo explica y ejemplifica la definicion de pensamiento critico en
medicina y su relacion con el modelo cientifico.

Pensamiento critico, o mejor audn, cognicién educada, consiste en saber identificar un
conocimiento basado en evidencias de otro que no lo es, en saber gestionar la incertidumbre en
situaciones como la aun actual pandemia de COVID-19. Consiste en buscar la veracidad como
método. Y requiere una capacidad de critica con dosis de escepticismo.

La segunda parte del articulo argumenta la importancia de tener conocimientos basados en
modelos. Conocimientos que no creencias. El modelo cientifico consiste en enmarcar el
conocimiento cientifico en un modelo explicativo que no un modelo magico ni un modelo
justificativo. EI modelo cientifico reconoce sus fortalezas y debilidades, es decir, se aplica de
manera critica, y esta obligado a explicar y predecir parcelas de la realidad fisica, psiquica o
social.

En general se asocia el pensamiento critico a un camino para llegar a la verdad, pero, tal como
describimos en el presente articulo, resulta mucho mas apropiado considerarlo un camino para
rectificar y perfeccionar nuestros habitos motores y de reflexién, y una metodologia para pensar
conforme a modelos que expliquen lo mejor posible la realidad y para rectificar sin apenas dolor
moral.

Palabras clave: pensamiento critico, modelo cientifico, COVID-19.

Abstract: CRITICAL THINKING OR EDUCATED COGNITION IN THE TEACHING AND
PRACTICE OF MEDICINE

This article explains and exemplifies the definition of critical thinking in medicine and its
relationship with the scientific model.

Critical thinking, or better yet, educated cognition, consists of knowing how to identify and
evidence-based knowledge of another that is not, in knowing how to manage uncertainty in
situations such as the still current COVID-19 pandemic. It consists of seeking truthfulness as a
method. And it requires a capacity for criticism with a dose of skepticism.

The second part of the article argues the importance of having knowledge based on models.
Knowledge not beliefs. The scientific model consists of framing scientific knowledge in an
explanatory model that is not a magic model or a justifying model. The scientific model
recognizes its strengths and weaknesses, that is, it is applied critically, and is obliged to explain
and predict parts of physical, psychic, or social reality.

In general, critical thinking is associated with a way to reach the truth, but, as we describe in this
article, it is much more appropriate to consider it a way to rectify and perfect our motor and
reflection habits, and a methodology to think according to models that explain reality as well as
possible and to rectify with little moral pain.

Key words: critical thinking, scientific model, COVID-19.

Articulo recibido: 25 abril 2023; aceptado: 11 mayo 2023.

La cognicion educada como camino para rectificar y perfeccionar nuestros
habitos motores y de reflexion, y como metodologia para pensar conforme a

modelos que expliquen lo mejor posible la realidad.
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UNA MIRADA AL CONCEPTO DE “PENSAMIENTO CRITICO”.

Uno de los primeros ensayos clinicos a doble ciego -posiblemente el primero
de todos- tuvo lugar en Nuremberg, en el aino 1835. El trabajo en cuestidén enfrent a
un médico alopatico, Friedrich Wilhelm von Hoven, contra el homeopatico Johann
Jacob Reuter. Aunque algo justo en participantes (unos 50), sorprende por su rigor
metodoldgico. El ensayo no demostrd ningun efecto del agua salada potenciada con

maniobras de sucusion, respecto al agua de nieve (1).

Mucho ha llovido -y nevado- desde 1835, pero la Organizacién Médica
Colegial calculé que en el afo 2018 practicaban la Homeopatia 10.000 médicos
espanoles. Ninguna revisidon Cochrane ha logrado demostrar, para alguno de los
remedios homeopaticos, un efecto distinto al efecto placebo (2,3). Sin embargo, esta
falta de evidencia no consigue amilanar a proveedores y consumidores de
Homeopatia. En 2006 la revista Lancet, tras constatar la falta de evidencias de la
Homeopatia, decia en una editorial: “ahora los médicos tienen que mantener una
conversacion honesta con sus pacientes acerca de la falta de beneficios” (4). Y
nosotros afadimos: quizas las universidades también deberiamos plantearnos qué
estamos haciendo mal para que tantos médicos recién licenciados, conocedores del
citocromo p450, o del polimorfismo genético, comulguen con el vitalismo
dieciochesco y trasnochado que representa la homeopatia de Hahneman. Lo cierto
es que el laboratorio Boiron, principal productor de medicacion homeopatica facturd
en 2018 la nada despreciable cifra de 16 millones de euros en Espafia (5). No esta

nada mal si consideramos que vende sacarosa.

Por nuestra parte creemos que hay dos aspectos a considerar para explicar
tamano dislate: por un lado, que nuestros estudiantes no aprenden a distinguir un
conocimiento basado en evidencias de otro que no lo es, pero que resulta atractivo.
En el Grado de Medicina y Enfermeria les ensefiamos muchos conocimientos y
técnicas, cierto, pero muy poco o nada de como pensar criticamente. Es mas,
muchos de nuestros estudiantes confunden pensamiento critico con ser escépticos.

E incluso confunden ser escépticos con ir en contra de la opinion de la mayoria vy,
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sobre todo, en contra de lo que el establishment cree o piensa. ¢ Cémo, si no, puede
explicarse el movimiento de “médicos por la verdad™?, un movimiento negacionista

de la COVID-19 protagonizado por... jprofesionales universitarios! (6).

PENSAMIENTO CRIiTICO COMO COGNICION EDUCADA.

Pues bien, de esta primera cuestibn se encarga con éxito la Medicina
Basada en Evidencias: estudiar la justificacién que tienen afirmaciones tales como:
“‘daremos el Antibiético A en la situacion B”, o bien: “en presencia de estos sintomas

y signos lo mas apropiado es...”, etc.

Pero hay otra cuestion de fondo tan o mas importante: la actitud del
estudiante frente a la incertidumbre. Ante situaciones perfectamente estudiadas y
etiquetadas por la comunidad cientifica resulta relativamente facil orientarse. Pero
¢qué sucede cuando afrontamos una enfermedad como la COVID-19? O
simplemente remontandonos a situaciones mas cotidianas... ;como actuar ante
sintomas absolutamente inclasificables, que tantas veces expresan nuestros
pacientes? En estas situaciones nos embarga la perplejidad, quizas el miedo, tal vez
las prisas o la desazdn... un instante propicio para que la parte magica de nuestra
mente se apodere de las riendas de la voluntad y haga descarrilar a los mejores

profesionales. Algo de esto hemos visto en la pandemia por la COVID-19.

El pensamiento critico trata precisamente de instaurar una metodologia

en la manera de pensar de los humanos para escapar de la tentacion magica.

Urge, por consiguiente, que definamos de la manera mas precisa posible lo
que entendemos por pensamiento critico. Para ello tendremos muy en cuenta las
numerosas publicaciones que el término ha generado en Europa y EE.UU., asi como
las experiencias docentes implantadas en las principales universidades de
Occidente. De acuerdo con la Fundacion para el Pensamiento Critico (7) se trata de

una metodologia que somete nuestra manera de pensar a unos estandares

26



FOLIA HUMANISTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades
Num. 2 (Vol. 3) Septiembre 2023. ISSN 2462-2753
Pensamiento critico en la docencia y la practica de la medicina.
Peguero Rodriguez E, Borrell i Carrid.
http://doi.org/10.30860/0098

consensuados por la comunidad de expertos, con el fin de mejorar la calidad del
razonamiento. Advirtamos que seria un error creer que el pensamiento critico ofrece
un camino para llegar a la verdad. Quien asi pensara ignoraria la diferencia entre
verdad y veracidad. La Ciencia puede ser veraz, en el sentido de acercarse a
modelos cada vez mas predictivos de la realidad, pero no debiera presentar sus
resultados como verdaderos. Dicho de otra manera, la Ciencia tiene el compromiso
de reconocer como falsos o inciertos aquellos conocimientos que constantemente la
misma Ciencia se encarga de esclarecer. La veracidad es un compromiso y un

camino, en ningun caso conduce a certezas.

Desde nuestro punto de vista seria mas apropiado hablar de “cognicién
educada”, en lugar de “pensamiento critico”, sobre todo por esta tendencia a
asimilar capacidad de critica con actitud escéptica. Si bien es verdad que ser
esceptico ayuda a desarrollar el pensamiento critico, también resulta cierto que un
exceso de escepticismo conduce, en ocasiones, a abrazar posiciones netamente
magicas. Un ejemplo ha sido la COVID-19 y la teoria del 5G (8). Desde luego
ignoramos aun muchos efectos biolégicos del 5G, pero postular que ha sido el
origen de la epidemia por el simple hecho de que en la capital de Wuhan
empezaban a tener este tipo de tecnologia, es ignorar la naturaleza de los virus, los
modelos epidemioldgicos que describen el salto de una especie a otra de los
coronavirus, y una multitud de otros modelos biolégicos avalados por muchos afos

de estudio y observacion (9).

¢(ABIERTOS A REALIDADES QUE ULTRAPASAN LA CIENCIA?

Un argumento que se menciona a veces para dar pabulo a teorias de este
tipo es que “tenemos que estar abiertos a considerar hipétesis que pueden ir
mas alla de la Ciencia”. La ciencia, se nos dice, no lo es todo, y si remedios como
la homeopatia han resistido el ataque de la Industria Farmacéutica, sera porque las

personas que lo usan aprecian beneficio. Si no hubiera cientificos “abiertos de
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mente”, no se habria descubierto la penicilina ni la teoria de la relatividad. Quien
quiere a toda costa mantenerse en el ambito de la ciencia mas ortodoxa acaba
cayendo en un cientifismo, en una religidon de miras estrechas que no le deja ver la

complejidad del mundo.

Este tipo de argumento no captura la complejidad de la Ciencia. Los
conocimientos cientificos consideran en efecto los datos de la realidad, pero siempre
tratan de enmarcarlos en un modelo explicativo. A veces lo consiguen
parcialmente, y solo con los afios y mucho esfuerzo, generaciones posteriores
logran esclarecer estos datos. Pero cuando Fleming descubrié la penicilina, en
realidad lo que descubrié es un modelo de inhibicidn del crecimiento bacteriano. Y si
probé la penicilina en humanos fue porque tenia este modelo, (de manera
incipiente), en la cabeza... Si eso funcionaba en su cultivo, también podia funcionar
en nuestro cuerpo. Y cuando Einstein formulo su teoria de la relatividad, en realidad
estaba traduciendo a formulas matematicas un modelo mediante el que imaginaba el
mundo fisico en condiciones extraordinarias. Newton lo habia imaginado y descrito
para las situaciones ordinarias, tal y como el mundo fisico se nos aparece en la
Tierra, pero Einstein modeliz6 un Universo de agujeros negros, ondas
gravitacionales y fotones que se desvian por efecto de la gravedad, creando
galaxias que se comportan como lentes de aumento. Por supuesto no se le aparecio
este modelo de Universo en una noche de insomnio, sino que fue avanzando
lentamente, preguntandose por qué Mercurio no obedece a las leyes newtonianas, o
porque la luz solar en un eclipse de luna se desvia de su trayectoria. Poco a poco

fue componiendo el puzle.

La importancia de tener conocimientos basados en modelos divide a los
seres humanos en dos grupos: aquellos que en determinadas situaciones son
capaces de predecir -hasta cierto punto- el futuro, y aquellos que no lo son. Una
madre con un bebé a 39° de fiebre, no es capaz de predecir si esta fiebre indica una
enfermedad severa o no. Un pediatra bien formado se basara en otros datos para

aseverar que se trata de una infeccién autolimitada, y que puede regresar a su casa
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con antitérmicos. La madre tiene miedo y piensa en lo peor. El pediatra podria
contagiarse de este miedo, pero ha aprendido a pensar mediante una metodologia, y
de manera parsimoniosa efectuara una serie de preguntas a la madre, explorara a la
criatura, quizas pedira unos analisis, y emitira un diagnostico que conlleva también

un pronastico, y una prediccion.

TIPOS DE CONOCIMIENTO.

Antes de profundizar en esta metodologia queremos compartir una reflexion

acerca de la relacion entre conocimiento y creencia.
Conocimiento empirico (=Ke), por autoridad (=Ka), o por modelo (=Km):

Una gran parte de nuestras vidas transcurre bajo el paraguas del
conocimiento empirico (=Ke). Mafiana amanecera, y lo sabemos porque cada dia de
nuestra vida se ha iniciado con un amanecer. También intuimos cuando un familiar
se enfadara o cuando una sombra en una calle desierta puede ser amenazadora, o
bien, nos sentiremos alarmados si en unos almacenes suena algo parecido a una
sirena. En todos estos casos nuestro conocimiento es empirico (=Ke),
aproximativo, y basado en muchos escenarios similares. Gracias a detectar
regularidades en la manera de comportarse el mundo que nos rodea, podemos
lanzar hipétesis de cémo se comportan otras personas, cOmo reaccionaran, qué
tipos de intenciones les mueven, etc. Y cuando estas predicciones nos fallan, nos

sentimos perplejos e incluso vulnerables.

También es una experiencia comun a todas las personas que una parte
importante de los conocimientos que almacenamos sean adquiridos meramente
porque confiamos en la fuente de informacion. Llamaremos a este tipo de
conocimiento, conocimiento basado en autoridad (=Ka). Los nifios que aprenden
geografia probablemente jamas han estado en las capitales mundiales que estudian,

y ni siquiera han visto nuestro mundo redondo desde un satélite. Pero confian en
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sus maestros y en las fotografias o reportajes que ven por la television. Solo cuando
viajen a alguna de estas capitales, podran verificar empiricamente un conocimiento
que hasta entonces se basaba en una autoridad (autoridad de maestros, padres,

como también del grupo de referencia...).

Un tercer tipo de conocimiento es el basado en un modelo (=Km). En
relacion con los otros tipos de conocimiento, podemos considerar el siguiente
ejemplo: un campesino que adivina el tiempo que hara mafana por la disposicidén de
las nubes, tiene un conocimiento empirico; un radioyente que escucha el parte
meteoroldgico, lo adquiere por autoridad; un fisico que interpreta mapas de altura
genera conocimiento por modelo (=Km). Los verbos que hemos utilizado dicen

mucho de estos diferentes tipos de conocimiento: adivinar, adquirir, generar.

Advirtamos en este punto que muchos fake news y teorias conspiratorias se
arropan de un pseudomodelo que las hace verosimiles. En la figura 1 “Escobas en
pie” reproducimos una imagen viral que advertia que las escobas permanecian de

pie sin sujecion por un inusual alineamiento entre planetas.

Un astronomo sabe cuan débil es la gravedad de estos planetas a efectos
terrestres, pero para un ciudadano incauto resulta una explicacion convincente,

maxime si cree en la astrologia. En realidad, las escobas permanecen de pie porque
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tienen el punto de gravedad muy bajo, pero este modelo fisico es dificil de entender
si antes no hemos adquirido el concepto de vector. En cambio, si tenemos en cuenta
que un porcentaje abultado de lectores de periodico leen su hordscopo... jadivine el
lector cual de los dos modelos puede ser mas creible, al menos en un primer
momento, para la mayoria de los ciudadanos! Detras de muchas creencias
desatinadas hay este tipo de pseudomodelos, que se apoyan en un temor, prejuicio
0 creencia magica (como resulta ser la astrologia), y que refrendan los grupos de

referencia, a través de las redes sociales.

LOS MODELOS JUSTIFICATIVOS.

Volvamos a los modelos. Resulta muy ventajoso interpretar la realidad a
partir de modelos... sobre todo, cuando éstos son probados y avalados por una
autoridad. Esta autoridad suele ser la comunidad de expertos en cada campo del
conocimiento. Los modelos son “campo-especificos”, parcelan la realidad. Y otro
aspecto de la maxima importancia: en la vida cotidiana usamos dos tipos de

modelos, a los que llamaremos respectivamente justificativos o cientificos.

Los modelos justificativos se basan en razonamientos que explican la
totalidad o alguna parcela de la realidad, pero en el mejor de los casos son una
caricatura de los modelos cientificos, y en el peor de los casos son netamente
falsos. Falso es que el magnetismo genere en las células humanas “exosomas” que
-a la postre- resultan ser particulas virales, origen de la pandemia de la COVID-19.
Seria un tipo de modelo “magico”, porque enlaza variables de manera
completamente gratuita, por simple similitud o por contiguidad espaciotemporal (ver
referencia 9 para una discusidon mas profunda). Pero no seria el caso de un
ciudadano que acude a la farmacia en busca de un antibiético, porque le duele la
garganta. Sabe que los antibiéticos van bien para infecciones, y que muchos dolores
de garganta son por bacterias... En su mente hay un modelo simple, pero en parte

razonable, de para qué sirven los antibidticos, del origen de algunos dolores de
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garganta... Pero desde luego hay mas variables de las que considera (virus, dolores
irradiados, etc.), y por otro lado desconoce la dinamica que modifica estas variables
(resistencias bacterianas, posologias, etc.). Llamemos a este modelo un “modelo
justificativo”, un modelo que se basa -en parte- en aspectos de un modelo
cientifico, pero sin pretender un mejor conocimiento de la realidad, sino arropar una
determinada conducta o creencia para atenuar la ansiedad ante la incertidumbre
(observe el lector que desde el siglo XIX en que irrumpen con fuerza modelos

cientificos, el pensamiento popular los absorbe en clave de sincretismo magico).

Otra manera muy distinta de aplicar un modelo es cuando tenemos una clara
idea de las variables que la componen, por qué razén son estas variables y no otras,
y como dichas variables interactuan para un resultado final. Esta manera de aplicar
un modelo reconoce sus fortalezas y debilidades, es decir, aplica el modelo de

manera critica y parsimoniosa. Este seria el modelo cientifico.

Una consecuencia de lo dicho es que podemos establecer niveles en la
comprensién y aplicacién de los modelos criticos. No todos los fisicos pueden
calcular la trayectoria de una nave que dirigimos al encuentro de un asteroide. Pero
todo fisico sabe, mas o menos, las variables que tienen que formar parte de los
modelos al uso, y como se comportan. Si se dedicara con esfuerzo seria capaz de
comprender y aplicar estos modelos al uso. En el caso de la medicina, no todos los
médicos sabrian aplicar el modelo actualizado para el diagnostico y tratamiento de la
Esclerosis Multiple, pero si conocen (0 pueden presuponer) los parametros y
variables fundamentales, y, con dedicacion, sabrian aplicarlo. Aun asi, podriamos
distinguir a profesionales mas duchos y fiables en la aplicacion de estos modelos, lo

que nos da una idea de la complejidad de estos.

Y en sentido inverso... jpodemos establecer alguna diferencia entre actuar
movidos por una creencia -asentada por autoridad-, o hacerlo mediante un modelo
magico o justificativo? Por ejemplo: ¢hay diferencia entre tomar un farmaco
homeopatico porque nos lo sugiere el farmacéutico, o tomarlo porque creemos en

una “fuerza vital”? Cambio incorpoorado
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En este ejemplo acordemos que tomar un farmaco por recomendacion de un
experto es hacerlo “por autoridad”. En cambio, ir a la farmacia en busca de un
farmaco homeopatico, e incluso haber estudiado en qué se basa la homeopatia,
puede bastarnos para entender que tal conducta viene avalada por un modelo. ¢ Es

diferente un caso del otro?

Las conductas amparadas por modelos justificativos dan una falsa
seguridad a quienes las adoptan. Estas personas seran mas reacias a revisar o
rectificar su conducta. Sin embargo, posiblemente cancele su ansiedad ante la
incertidumbre de manera mas enérgica, y quizas también experimente el efecto

placebo de un farmaco homeopatico en mayor medida.

Por otro lado, una persona que confia en alguien “que sabe mas” puede
también ser mas flexible a la hora de rectificar. Un ejemplo prosaico: aquel
ciudadano que coge el paraguas cuando un Instituto de Meteorologia anuncia lluvia,
en relacién con otro que se niega a hacerlo porque “en esta época del aio nunca
llueve”. Y desde luego seria el caso del paciente que se abstiene de comprar un
antibiotico porque el médico verifica que padece una mononucleosis infecciosa
(enfermedad virica), en relacion con otro que de todas maneras si lo hace porque “si
hay pus es que hay bacterias y el médico que diga lo que quiera” (modelo

justificativo).

Digamos, sin embargo, que un conocimiento basado en un modelo
justificativo tiene una posible ventaja: prepara al ciudadano para una comprension
mas profunda. Si este ciudadano comprende la fragilidad del modelo que aplica,
puede quizas, (y solo quizas), tener interés por ahondar en un modelo mas riguroso.
Si por el contrario lo que le interesa es sencillamente justificar una conducta que le
produce bienestar psiquico y/o fisico -cancelar su ansiedad-, dificilmente cambiara.
En este caso bien podemos hablar de un modelo justificativo que en la practica se

comporta como una creencia mas (ver tabla 1).
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MODELO
JUSTIFICATIVO

MODELO CRITICO
(CIENTIFICO)

Caracteristicas de las
variables

- Dificiles de definir

- Cambiantes

- No cuantificables (casi
nunca)

- Bien definidas

- Reconocibles para un
experto

- Cuantificables, en
general

Interaccion de las
variables

- Poco precisa o Basada
en alguna autoridad

- Experimentos no
cientificos

- No avalada por la
literatura cientifica.

- Sin formalizacion légica
y/o matematica.

- Puede definirse
(propiedad descriptiva)
- Puede formalizarse
mediante una
proposicion légica y/o
matematica, (en general
con propiedad
predictiva).

- Ha sido probada
experimentalmente.

Principio de falsacién

El promotor del modelo
elude definir condiciones
de falsacion, y siempre
encuentra una
explicacion del por qué
no acierta en sus
predicciones.

Pueden definirse
resultados, (de tipo
predictivo o descriptivo),
que, en caso de no
cumplirse, obligan a
replantear el modelo.

Principio de
verificacion

El promotor elude
verificar el modelo.

Podemos experimentar
con el modelo y obtener
resultados similares
(modelo fiable).

Propésito del modelo

Justificar una creencia o
conducta (individual o
colectiva).

Acercarnos a una
parcela de la realidad
fisica, psiquica o social
para comprender y
predecir el
comportamiento de
determinados agentes o
variables.

Principio de veracidad:
revision del modelo.

El modelo permanece
sin revisar, y los intentos
de hacerlo son
rechazados.

Revisar el modelo y
perfeccionarlo esta entre
los propdsitos de sus
promotores.
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LOS MODELOS CIENTIFICOS.

Somos tremendamente vulnerables a creernos modelos justificativos. Quizas
una explicacion resida en la facilidad con que los humanos confeccionamos
relatos y nos encastillamos en modelos de funcionamiento de la realidad sin base
empirica, pero que nos confortan o nos gratifican. Algo de esto ocurri6 al inicio de la
pandemia del COVID-19, cuando la mayoria de los epidemiologos creyeron que
Espaia se libraria de la ola de contagios que sufria China e Italia, porque seriamos
capaces de controlar las cadenas de transmision... Solo los expertos que se
basaban en modelos matematicos fueron capaces de predecir la evolucion de lo que

iba a ocurrir (9). ¢, Cual era su fortaleza?

Cuando hablamos de modelos cientificos estamos hablando de modelos
que estan obligados a explicar y predecir parcelas de la realidad fisica, psiquica o

social. Estos modelos se caracterizan por:

Relacionar diferentes variables, independientes entre ellas, para explicar

fendmenos complejos.

- Estas variables se correlacionan con aspectos concretos de la realidad,
visibles para todas las personas que estudian este campo de

conocimiento, y, por lo general, cuantificables y/o calificables.

- Suelen tener una base de experimentacion empirica que confirma su

capacidad predictiva y/o descriptiva.

- Se rigen por el principio de veracidad y, por consiguiente, siempre

atentos a rectificar.

Estos modelos son muy variados y los encontramos en todos sus posibles
estadios de desarrollo y formalizacidon. Alcanzan la categoria de “teoria” -conjunto
organizado de ideas que explican un fendmeno, deducidas a partir de la
observacion, la experiencia o el razonamiento légico- pero ocasionalmente no pasan

de ser una conjetura (asi empezo el boson de Higgs, a pesar de tener un
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importante artefacto matematico avalando su existencia real, hasta su demostracion

reciente; también fue el caso de las ondas gravitacionales, etc.).

En el caso del conocimiento médico nadie ve una tuberculosis, o una
sarcoidosis... Las enfermedades son construcciones tedricas, que establecemos a
partir de hechos (sintomas y signos manifestados), pero que en general no
describen “algo” concreto, sino una constelacion de fendmenos de los que
deducimos una manera anémala de funcionar nuestro cuerpo. Por ejemplo: las
células pancreaticas no segregan suficiente insulina, y el acumulo de glucosa en las
arterias produce un dafo endotelial que deriva en hemorragias en la retina, etc., etc.

A todo el conjunto le llamamos retinopatia diabética.

Escapa de esta definicion la traumatologia, que si “ve” la fractura o la herida,
o las técnicas de imagen que nos permiten diagnosticos certeros con alto grado de
probabilidad. Sin embargo, en el resto de las especialidades manejamos modelos
de enfermedad con un gran componente virtual o abstracto. Desde luego es el caso
de la Psiquiatria: hasta muy recientemente no se han demostrado cambios
bioldgicos en la depresidn o la ansiedad, o que no ha sido obstaculo para postular
modelos provisionales - y como tal jcon aspectos que se han demostrado erroneos! -

de lo que eran estas entidades y como tratarlas.

COGNICION EDUCADA Y ACTITUD DE VERACIDAD.

A partir de todo lo dicho el lector entendera que aplica pensamiento critico
quien sabe ponderar evidencias y sacar conclusiones de ellas. Pero esta
habilidad, propia de la Medicina Basada en Evidencias, no es suficiente. Porque a un
profesional de la salud no le vienen los pacientes con un letrero en la frente que
dice... “tengo la enfermedad de Parkinson”, consulta la guia clinica y deduce la
mejor conducta... Su tarea consiste en escuchar sintomas variopintos, algunos que
orientaran hacia esta enfermedad, pero otros hacia trastornos que también padece

este paciente. Sera la capacidad de observar e interrogar lo que le permitira
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segregar de un magma de datos confusos, aquellos sintomas y signos propios del
Parkinson. Por consiguiente, el estudiante tiene por delante la complicada tarea de
educar su mirada, sus percepciones y su manera de discurrir. En consecuencia, nos
gusta hablar de “cognicion educada” en lugar de “pensamiento critico”, porque
entrenarse en mirar e interpretar la realidad es o mas genuino de las habilidades
que comentamos, y no precisamente ser escéptico o saber criticar un argumento.

Esto también, jpero no es lo fundamental del pensamiento critico!

Finalmente, advirtamos que no es cientifico quien se cree poseedor de la
verdad por el hecho de haber leido una informacion en la mejor revista cientifica del

mundo. Es cientifico quien adopta una actitud de veracidad (ver tabla 2).

Tabla 2

PRINCIPIOS DEFINICION
1. Principio de parsimonia No querer saber lo que no se puede aun saber.
Reconocer los contextos en los que resulta
2. Principio de plausibilidad posible aplicar determinados modelos avalados

por la comunidad cientifica.

Aplicar a cada creencia un porcentaje de
3. Principio de probabilidad probabilidad de que -en efecto- se ajuste a la
realidad.

Establecer aquellas condiciones en las que -en
caso de verificarse- dejaremos de considerar
como verdaderos los conocimientos -o el modelo-
que se esta manejando.

Comprender que por refinado que sea el modelo
5. Principio de incompletitud episttmico que se maneja, siempre es
perfeccionable.

Determinar la conducta mas apropiada tratando
6. Neutralidad epistémica de que la influencia del entorno o las emociones
no jueguen un papel preponderante.

Una vez adquirimos suficiente certeza sobre un
conocimiento o modelo que explica mejor la
realidad, modificar nuestro sistema de creencias.
También rectificar prestamente en caso de error.

4. Principio de falsacion

7. Principio de rectificaciéon
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A partir de esta actitud realizamos conjeturas y tratamos de establecer
modelos o modificarlos. Como Popper nos enseid, solo es conocimiento cientifico
aquel conocimiento para el que podemos establecer condiciones de falsacién, es
decir, situaciones en las que deberemos admitir que el modelo propuesto no explica
la realidad que observamos. Uno de los puntales de esta cognicion educada que
proponemos es la capacidad de reconocer que estabamos equivocados o

parcialmente equivocados.

El publico en general asocia pensamiento critico a un camino para llegar a la
verdad, pero resulta mucho mas apropiado considerarlo un camino para
rectificar y perfeccionar nuestros habitos motores y de reflexiéon, y una
metodologia para pensar conforme a modelos que expliquen lo mejor posible la
realidad. Uno de los resultados finales de ajustarnos a esta metodologia es rectificar
sin apenas dolor moral. Y hacerlo porque detectamos (u otro colega experto nos
hace ver) aspectos en su aplicacién que resultan mejorables. Esta es la fortaleza a
que nos referiamos mas arriba. La fortaleza de quien es capaz de educar su
razonamiento y sujetar -literalmente jembridar! - sus cogniciones a estandares de
calidad. Como decia Santiago Ramon y Cajal: “antes de requerir las armas contra el
mundo, vuélvelas contra ti mismo convertidas en herramientas de escultor. Esculpe
tu cerebro, el unico tesoro que posees” (10). Y aun antes que él, Montaigne: “Solo
quien no tiene miedo a rectificar y que otros le rectifiquen, tiene el valor de corregir a
otros. Y cuando eso ocurre podemos encarar de manera mas reflexiva los temas de
fondo. Sin embargo, es ciertamente dificil empujar a ello a los hombres de mi

tiempo; no tienen el valor de corregir porque no tienen el valor de aguantar serlo, y

hablan siempre con disimulo en presencia unos de otros” (11).
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DECISIONES.

Blanco Alfonso A.

Resumen: Toda sociedad comparte historia y tradiciones. Ciertos atavismos subyacen en
nuestras percepciones, creando filias y fobias que nuestra razén rechaza. El quehacer del
profesional sanitario se basa en criterios cientificos, pero a veces no puede evitar que emerjan
perjuicios culturales. En ocasiones estos prejuicios banalizan el sufrimiento de los pacientes,
otras veces minimizan la trascendencia de una crisis familiar o unos sintomas que no encajan en
una entidad médica. La clave de una atencion personalizada es entrar en el mundo del paciente
y asumir su perspectiva del mundo sin juzgarle. Muchas veces ello comporta abandonar nuestra
zona de confort.

Palabras clave: Atencion centrada en el paciente, sufrimiento, prejuicios.

Abstract: DECISIONS.

Every society shares history and traditions. Certain atavisms underlie our perceptions, creating
philias and phobias that our reason rejects. The work of the health professional is based on
scientific criteria, but sometimes it cannot avoid the emergence of cultural prejudices. Sometimes
these prejudices trivialize the suffering of patients, other times they minimize the importance of a
family crisis or symptoms that do not fit into a medical entity. The key to personalized care is to
enter the patient's world and assume his perspective of the world without judgement. This often
means leaving our comfort zone.

Key words: Patient-centered care, suffering, prejudices.

Articulo recibido: 8 marzo 2023; aceptado: 15 marzo 2023.

Un dia cualquiera, hace veinticinco afios, me encontraba recogiendo los

aparejos cuando José entrd, como un vendaval, en la consulta...
- iTiene que curarlo, tiene que curarlo, TIENE QUE CURAAAARLO!'

Gritaba desencajado. La mirada perdida detras de mi, el gesto enfurecido y
desolado alternativamente, en apenas décimas de segundo, viraba de la
desesperacion mas genuina a una virulencia feroz. A su vera, medio paso por

detras, una mujer, su esposa, como mas tarde supe, trataba de calmarlo.

Era tal la desolacion que trasmitia el hombre que, pese a la hora en que nos
moviamos, los invité a sentarse y a explicarse. Lo hicieron. A borbotones, las frases
salian de su boca como salivazos, entremezclando un sinfin de emociones, de

temores, de suenos frustrados...

! Hoy las terapias de conversiéon estan prohibidas, incluso a peticion del interesado o sus

representantes legales.
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- jUn MARICONAZO! El nifio nos ha salido maricén.

Decia desafiante para, a continuacion, solicitar, exigir, una cura, lo mas

rapida posible.

- ¢Como es posible que Dios nos haya mortificado con esto? ; Qué hemos

hecho para merecer semejante castigo?

Le permiti que se explayara emocionalmente, que descargara toda su rabia,

su enfado con la vida, con Dios, con el hijo...

La mujer, mas frecuentadora de la consulta, contra su costumbre, siempre

atildada, venia descompuesta y palida, parecia sobrepasada.

“Vera, le he dicho que usted podria darnos consejo, orientarnos sobre como
manejar esta situacion”, acoté la mujer, mientras el hombre respiraba hondo tratando
de controlarse. Podia percibir el esfuerzo que hacia en cada inspiracién, y cémo el
nudo de la corbata aflojado hablaba de la necesidad de relajar, también, una
realidad que sin duda le ahogaba. Mas calmado comenzo6 su verborrea peticionaria

de imposibles...

- ¢ Qué opina sobre las distintas opciones para curar la homosexualidad?
¢ Conoce la técnica del jesuita, un sacerdote que garantiza un cien por
cien de resultados positivos, para curar semejante aberracion? ¢;Hay

otros modos?

Paré para coger aire, lo que aproveché para, de la manera mas suave que

pude, cuestionar el que la homosexualidad hubiera que curarla.

- ¢Cree que la homosexualidad es una enfermedad?, ¢una enfermedad

que hay que curar?
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Me miré como si fuera la primera vez, que me veia. Los 0jos se le inyectaron
en sangre, el pecho se hinchaba y deshinchaba al ritmo de una ira creciente, los

pufos tornaron blancos los nudillos, apretados como si en el gesto le fuera la vida.

,,,,,

- ¢QUEEEEE? -bram6- Mi hijo Luis es un pervertido, un vicioso

corrompido, un degenerado libertino y envilecido...

Lo dijo de tirdn, sin respirar, soltando en cada palabra un escupitajo de

inquina, odio y rencor.
- ¢ Ha hablado con éI?

- Pues claro que he hablado con él, para escuchar este improperio de
absurdeces pecaminosas. Que no solo ofenden a Dios, también a la
humanidad en su conjunto, pues niegan la perpetuidad de la especie, el
sagrado vinculo del matrimonio... Veo que no quiere ayudarnos.
iVamonos! -le dijo a la mujer de un modo imperativo, iniciando la accion

de levantarse-.

Continué hablando sin alzar la voz, tratando de trasmitir comprension vy

calidez sin ser exageradamente blando.

- Claro que me gustaria ayudarles, a Luis y a ustedes, a cada uno en su
necesidad. Creo que usted necesita desahogar esa rabia que le esta
royendo las entrafias y prepararse para aceptar algo que parece
inevitable, como es la tendencia de su hijo, y, a la par, sentirse orgulloso
de haberle educado como persona, capaz de compartir semejante

informacion. Es muy poco frecuente, muy dificil.

- ¢ Me esta tomando el pelo? ;Me esta diciendo que es bueno que me hijo

sea un invertido?
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- No hablaba de su hijo en ese sentido, estaba hablando de que educar a
un hijo y conseguir ese grado de confianza, al punto que llegue a

compartir su intimidad con ustedes, es un mérito innegable.

Si las miradas pudieran matar yo hubiera fallecido en aquel instante. Se
levant6 despacio y, sin dejar de mirarme, ojos centelleantes y los pufios cerrados, no
pronuncié palabra, cabeced a su mujer y ésta, en silencio, se incorporo. Gird sobre

si, abrio la puerta y permitié que saliera primero la dama...

- Si cree que puedo serle de alguna ayuda ya sabe donde estoy -acerté a

decirle-.
Un portazo fue la respuesta al ofrecimiento.

Al dia siguiente la mujer vino a disculparse por el comportamiento del
marido. Como siempre perfectamente arreglada, podia deducir que hoy no habia

salido de casa de estampida.

- Esta fuera de si. Cuando ayer Luis comento6 en el desayuno que era gay,
¢se dice asi?, le faltdé pegarle, y eso que nunca les ha puesto la mano
encima, ni a los chicos ni a mi. Es muy buen hombre. Pero esto lo ha
desbordado. Telefoned a su confesor y le sugirié que consultaramos con
un sacerdote jesuita que los cura, yo fui quien le dije de venir a verle a

usted. No sé si fue una buena idea.

Me buscaba y esquivaba la mirada sucesivamente, mientras abria y cerraba
las manos mostrandome las palmas y los nudillos alternando los movimientos de un
modo sincopado. Aguanté el silencio por si quedaba algo por afadir, pero tampoco

hasta el punto de que creara tension, asi que dije:

- [Esta bien, era una buena idea, ¢cree que puedo ayudarles de algun
modo? Luis parece, que en este sentido no necesita ayuda, impresiona

de ser un hombre valiente, capaz de comentar esta situacion con sus
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padres, lo que habla muy bien de ustedes. Sin embargo, es seguro que

el transito hasta aqui ha estado lleno de sufrimiento.

- Siempre parecié muy sensible, en el colegio no jugaba al futbol, como
todos, era mas de musica y arte. Como es grande y fuerte no se metian
con él, pese a que a veces parecia un poco amanerado. Pero supongo

que si, que eso no impidié que sufriera.
No parecia que fuera a afadir nada mas, asi que decidi abrir otro frente.
- Por cierto, ¢es normal que un hombre pegue a sus hijos 0 a su esposa?

- Hombre claro, es bastante frecuente que un padre o una madre corrijan
con un cachete o un coscorrén las trastadas o desobediencias de los
hijos. Nuestros hijos son muy buenos, obedientes, estudiosos,
trabajadores... Y yo... no le he dado motivos®. A muchas de mis amigas
sus maridos las “educaron” con alguna azotaina, lo normal -dijo con una
sonrisa, que buscaba la complicidad, mientras afadia, al no encontrar
respuesta-; a los hombres les gusta y a las mujeres puede que tampoco

nos disguste.

Conociéndola me parecié un terreno muy resbaladizo, asi que volvi a Luis y

a ofrecer mi ayuda.

- Digale a su hijo que si cree que puedo ayudarlo de alguna manera aqui
estoy, a veces desahogarse sin juicios es un verdadero alivio y aqui no

se juzga a nadie.

Se levantd y se fue, despidiéndose con un hasta pronto.

% No es hasta 1997 con el caso de Ana Orantes en que la violencia de género deja de verse como
algo normal para verse como inaceptable. Ana Orantes denunci6 a su marido por malos tratos y un
juez los obligd a separarse y a vivir en la misma casa en distintos pisos, donde siguieron el acoso, el
maltrato y las vejaciones. Harta, fue a un programa televisivo a contarlo y trece dias después, el
marido, ante el hijo de 13 afios, asesind a Ana. Aquella historia sirvié de espoleta, no solo en Espafia,
como activacion de considerar la violencia de género como una lacra social y no como un uso normal
dentro de la intimidad de la pareja.
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Habrian pasado menos de dos semanas cuando volvio a la consulta,

comento un par de intranscendencias y antes de que yo preguntara por Luis me dijo:
- ¢ Sabe? Luis nos ha dejado...

Sono6 como el resto del parlamento: anodino y sin interés. Sin alma. Algo me
puso alerta. Quizas un gesto de los labios, exageradamente pintados o un discreto

temblor en los dedos. La invité con un gesto de mi mano a seguir.
- ... qQque se haido.
- ¢ Donde? De casa, de la ciudad...

- Podria decirse que de casa -dijo con un rictus lacdnico, para luego

afiadir-, se tir6 por la ventana hace un par de dias.

Sus palabras, tan frias, sonaron como una explosion de cristales haciéndose
aficos en el silencio de la consulta. Una confusa mezcla de sentimientos me invadié.
Indignacion, verguenza... culpaba a los padres y a mi del desenlace. ;No tendria
que haberle llamado? jQué torpe, qué impotente me sentia! Chocado como me
encontraba fui incapaz de reaccionar con la suficiente presteza, el estupor me

invadia, me paralizaba cuando ella se levanto y se fue.

¢ Quién, qué se habia ido de casa?, ¢ un hijo o un problema?

Esta escena la rememoré cuando, hace apenas tres semanas un compafiero

me contaba un caso parecido.

Mi colega esta de guardia en el pueblo, y la chicharra del teléfono suena
irritante, son las seis treinta de la mafana, poco mas de una hora para terminar la
guardia que ha sido, como siempre, pesada, cargada de motivos que podian

esperar, salvo la rifia alcohdlica que ha requerido puntos de sutura. Cada timbrazo
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suena mas y mas desagradable. Se incorpora de la butaca para descolgar,

pensando:
- jCono! Que llamen al 112, yo ya acabo la guardia...

Son los bomberos. De golpe se despeja y se pone en alerta. Los bomberos
no llaman si no es imprescindible. Le ponen al corriente: un joven de entre veinte y
veinticinco afos se ha subido al alféizar de la ventana de su cuarto, en un quinto
piso, amenazando con tirarse al vacio. Desde alli farfulla algo confuso sobre los
meédicos, “por eso ha sido el llamarle a usted, mientras desplegamos los recursos

adecuados, el cordon de seguridad...”. La hora tan temprana ha evitado, de

momento, el aluvion habitual de curiosos, pero si se prolonga el tema llegaran.

Al entrar los bomberos en la habitacion, el muchacho se ha puesto en pie en
el hormigdn exterior al que el rocio nocturno ha vuelto resbaladizo. Han decidido no
acercarse y llamar al médico, porque algo dice de los médicos y de su agotamiento

mental.
- Doctor: le pongo en altavoz...

Estas ultimas palabras el bombero las pronuncia enfaticamente para que el

joven lo oiga. La estratagema surte efecto, el chico se aferra al marco de la persiana.
- ... Siéntese y hable con el médico del centro de salud y le explica...

- Nunca me hacen caso -son las primeras palabras que no amenazan con

tirarse-.

Pero cuando el bombero se acerca, con el brazo extendido y coronado por el

movil... vuelven las amenazas.
- No te acerques que me tiro... -La voz suena aflautada, pero no falsa-.

- Tranquilo, tranquilo era para que oyeras mejor al doctor...
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- Oiga, oiga... -suena en el altavoz la voz del médico, ya espabilada y

alerta- ¢ Le gustaria contarme su problema?, para ver si puedo ayudarle.
- Lo he contado mil veces y no me hacen nunca caso...
- Digame como se llama...
- Para qué, qué mas da, en un rato ya puede que no tenga nombre...

- Primero para saber como dirigirme a usted y, si me facilita los apellidos,
para buscar en su historia y ver qué puedo hacer por usted, aunque
preferiria que me lo contara usted. Lo escrito en el ordenador es siempre
muy frio, datos carentes de alma y me interesan sus sentimientos, los

que le generan tanto sufrimiento.
- Llameme Juan.
- Bien, Juan, jcual es el problema? Y los apellidos...
- De momento Juan.
- De acuerdo, Juan, cuénteme en qué le hemos fallado...

Un grito ahogado y el ruido al aferrarse a la persiana sobresalta a todos. Al

intentar sentarse en el cemento, Juan resbala y casi se cae.

- jCofo, qué susto! -exclama Juan, ya sentado a caballo en el vano

inferior-.
Los bomberos, pasado el sobresalto, miran y sonrien cémplices a Juan.
- ¢ Qué quiere saber?
- Todo lo que crea que puede ayudarme a ayudarlo.

- Es muy sencillo. jCofio, sencillisimo! Solo quiero un volante. Un puto

volante -la voz se ha venido arriba, ya no gimotea, ahora ruge enfadada-.
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¢Un volante?  Para quién? ;Para qué?

Para el endocrino, llevo un afo solicitandolo. Es facil, un PUTO
VOLANTE.

Si, parece sencillo, ¢ por qué se lo han negado?

A la médico no le ha dado la gana -el tono se ha vuelto aspero y

desabrido-.
¢No le ha dado alguna razén?

Si, que no lo considera oportuno. Mire -la voz ha vuelto a suavizarse-, yo
no quiero llamarme Juan, yo quiero llamarme Juana Mediavilla Blanco y

ella considera que es un capricho.

El médico segun escucha los apellidos los teclea en el ordenador y la

historia salta a la pantalla llenandola con un significativo “CONSULTA SIN

ENFERMEDAD™. Ahora el relato empieza a cobrar sentido. Entiende todo lo que

escucha a través del auricular.

Llevo un afio suplicandole que me mande. No puedo mas, soy una muijer,
quiero mostrarme como tal: vestirme, peinarme, hablar, actuar como me
sale, no como se supone que debo. Pero la barba, el vello, el maldito
rabo que cuelga entre mis piernas, no hay manera de disimularlos. Soy
motivo de escarnio vaya donde vaya... Y no puedo mas, me paso las
noches llorando y los dias disimulando, pierdo el apetito o me pego unos
atracones pantagruélicos, no duermo o no hay manera de despertarme,
muchos dias no quiero levantarme de la cama y es un esfuerzo enorme ir

a trabajar...

*Esel episodio asignado, en la historia clinica a los antiguos epigrafes del DSM-IV o la CIE-10 donde
se cobijaban las disforias de género, entre otras, despatologizadas desde 2022.
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- Estoy repasando su historia, y no veo ningun problema para hacer el
volante, si los bomberos pueden acercarlo al centro se lo hago ahora

mismo.
- ¢ Me lo dice para que me baje de la ventana?

- No creo que valiera de nada engafiarlo, ya que, si ho cumplimos, nada le

impide volver a intentarlo y que nadie llegue a tiempo para evitarlo.

- Si Juan quiere, se lo llevamos ahora mismo, que debe estar usted, como

nosotros, fuera de turno -anade el bombero-.

En demasiadas ocasiones los médicos nos dejamos llevar por el juzgar, sin

darnos cuenta de que abrimos la puerta a jugar con la vida de las personas.

En estos temas, un tanto delicados, que rozan las raices mas casposas de
nuestra herencia cultural, acostumbramos a contraponer los deseos del paciente con
los costes que percibimos para el sistema sanitario. En alguna ocasién los tildamos

de despilfarros.

¢ Cuanto pagamos por un tratamiento hormonal para una persona trans?

¢, Cuanto para una cirugia de cambio de sexo?

Preguntas que revelan mas preocupacion por el sistema sanitario y lo
culturalmente ortodoxo o lo socialmente correcto, que hacia la persona que sufre. La
realidad es que en demasiadas ocasiones nuestros prejuicios se imponen al sentido
comun. Y fruncimos el cefio cuando la realidad nos mueve de nuestra zona de
confort ancestral. Preferimos pensar que estas demandas de los pacientes son
nimiedades, caprichos sin sentido, a reconsiderar o afrontar las propias creencias
y/o la herencia recibida. ¢ Tiene que ser un desenlace fatal el que nos enfrente,
visibilice toda la angustia, toda la congoja, toda la amargura y el desconsuelo de la

persona que busca nuestra ayuda y comprension?
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Nuestro pensamiento colisiona, en demasiadas ocasiones, con nuestra
educacion. Ofreciéndonos paradojas inquietantes. A veces, el raciocinio propone un
argumento que el corazon rechaza furibundo. Son estrategias para no contactar con
este sufrir. Se dice que para aplicar la empatia se precisa de paciencia, pero sobre

todo de coraje, porque abrir la caja de Pandora tiene sus riesgos.

En ocasiones, la inercia laboral es la reina. Debo de admitir, con sonrojo y
verguenza, que nunca me he planteado lo que se paga por un stent a un fumador
irredento, o el coste derivado de una amputacion por una complicacion diabética o...
y que ese gasto significara menos dinero para otros apartados, como contratar
meédicos para suplir ausencias, por ejemplo. Pero cuando hablamos de tratamientos
necesarios para un derecho recién reconocido: un cambio de sexo, terapia hormonal
o un tratamiento para revertir un anterior procedimiento... si me asalta ese
pensamiento desapacible. Y, lo que es peor, entro en bucles nada racionales, donde
siento que nos convertimos en meédicos a la carta, donde practicamos medicina de

complacencia...

Hara seis o siete afios entrd, Emilio, en la consulta lentamente, arrastrando
los pies, mal arreglado y sucio, con la vista perdida entre las baldosas del suelo.
Recorri los cuatro pasos hasta la puerta para recibirlo, con la mano extendida y una
mirada afectuosa. Tardd en estrechar la mano ofrecida y aceptd la invitacion a

sentarse, levantando la cara y enfrentando, por un instante, mi mirada.

- Venia a despedirme -dijo, con las palabras un tanto atrancadas-.
Disculpe, estoy un poco lento, quizas he bebido un poco, bastante, de

mas.
- Y eso... -le invité a seguir-.

- Me voy de mi casa; desde que me separé no tengo dinero para pagar y

el casero me echa. En el trabajo también he tenido problemas, me han
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despedido, con razon, ultimamente no estoy en lo que tengo que estar y
asi no se puede currar en ningun lado. El dinero que habia se lo quedo

mi ex...

¢ Por eso bebe? -pregunté, tratando de imprimir un poco de dulzura a

cada palabra-.

Estoy muy solo, se me viene el mundo encima, solo pienso en morirme,

el mundo estara mejor sin mi...

La conversacion se mantuvo por esos derroteros, sin explotar en lagrimas,

pero con la pesadumbre cubriéndolo todo.

Entonces, si le he entendido bien, ¢ ha pensado en suicidarse?...

Si.

Y, ¢como lo haria?

No estoy seguro, pero creo que tirandome al metro o en casa con el gas.
Mire, creo que lo que tenemos que hacer es buscar ayuda.

Da igual, creo que estoy atrapado en un laberinto sin salida.

Le busqué la mirada hasta encontrarla, aguantando ambos un silencio que

devenia estruendoso.

Entiendo su desesperanza, esta viviendo una situacion tremenda y sin un
atisbo de luz al fondo que anuncie el fin en algun momento, pero eso es
lo que le lleva a estas ideas, y le aseguro son temporales. El tratamiento
no le va a devolver el amor perdido, ni la casa, ni el trabajo, pero le
ayudara a ver otras opciones, ahora todo es negro, pero hay grises y

azules, para eso sirven las pastillas y la terapia.
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- Siempre me tratdé bien, doctor, pero no sé si esto que dice puede

funcionar...

- Le propongo una cosa, Emilio, voy a pedirle una ambulancia para que le
lleve al Hospital, a Urgencias, y alli le valorara un psiquiatra que podra

ofrecerle la ayuda que precisa ahora mismo.

Me puse a hacer el informe y mientras el paciente repensaba la propuesta

llamé a la administracion para que me pusieran con el 112.

- [Esta bien, ¢qué tengo que hacer?, ;ir con el volante ese que esta

haciendo?

- Si, este es para los médicos, pero le he pedido una ambulancia, para que

le lleve.
No se sorprendid, cualquier palabra era aceptada, a lo mejor...

El 112 me pedia garantias de que no era peligroso, las ambulancias
psiquiatricas eran muy escasas y convenia no demorar la derivacion, no fuera a
arrepentirse, y hacer el traslado en una convencional. Garanticé la no peligrosidad y
acompané al paciente a la entrada en espera de la ambulancia y lo puse bajo el

control del vigilante de seguridad al que aleccioné.

Quedd ingresado. Pese a haber cambiado varias veces de domicilio sigo
visitandolo. Hace unos meses vino por la consulta, tenia un trabajillo que le permitia
mantenerse modestamente y habia retomado una relacion fluida con la unica
hermana que tenia. Habia tenido un accidente de trafico, que me llevd a explorar su
estado animico, pues en ocasiones los cuadros depresivos se esconden en
conductas autoliticas, temerarias... Fue consciente de lo que hacia y con una

sonrisa contestd a mis preguntas con las que descarté una recaida.

Me senti muy satisfecho, probablemente Emilio seguia vivo gracias a mi

intervencion. Los médicos nos venimos arriba con cierta facilidad, es como si
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necesitaramos reafirmarnos en nuestras decisiones continuamente. Olvidando que
el azar, en demasiadas ocasiones, torpedea el mejor de los protocolos o desactiva

una mala praxis. O al revés: da al traste con la mejor practica clinica.

No es raro que enmascaremos la vanidad con abnegacion, ;cémo no voy a
ser capaz, yo, de resolver, de curar, de aliviar... semejante problema? Pero cuando
cuestionamos la veracidad del sufrimiento para actuar, ;realmente que nos
preocupa, nuestro paciente o nuestro ego? Y es cierto, que, en demasiadas
ocasiones, la soberbia nos hace sentir por encima del bien y del mal, quizas como
una estrategia para camuflar nuestras debilidades, paliar la inseguridad, enganar la
incertidumbre... Aunque en la mayoria de nuestras acciones reine la voluntariedad,
la entrega desinteresada y la compasion, hemos de estar alertas para no rehuir al

contacto con el sufrimiento de nuestros pacientes.
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ATENCION A LAS HISTORIAS.

Blanco Ramos MT.

Resumen: Las consultas médicas son fabricas de narraciones, relatos a la espera de ser
contados y que requieren por nuestra parte una atencion plena. Reconocer el significado de las
palabras, de los hechos descritos, permitira afianzar la relacion médica. Importante también es
reconocer qué sentimientos nos generan esos encuentros, conocer nuestras limitaciones, ser
reflexivos y poder comunicarlos a los demas.

Palabras clave: medicina narrativa, reflexién, emociones.

Abstract: ATTENTION TO MEDICAL HISTORY.

Medical consultations are narrative factories, stories waiting to be told and that require our full
attention. Recognizing the meaning of the words, of the events described, will allow us to
strengthen the medical relationship. It is also important to recognize what feelings these
encounters generate in us, to know our limitations, to be reflective and to be able to communicate
them to others.

Key words: Narrative medicine, reflection, emotions.

Articulo recibido: 10 abril 2023; aceptado: 18 mayo 2023.

Aguanto pacientemente en la sala de espera el consabido retraso que se
acumula los lunes, dia donde la avalancha de pacientes intercalados entre los

citados, los que llamamos “sin cita”, dinamitan cualquier intencion de ir en hora.

Es curiosa la cantidad de sucedidos que los pacientes cuentan los lunes,
tropiezos y descalabros por el campo o en casa, malestares digestivos tras
celebraciones familiares o excesos etilicos, virus traicioneros que perturban la paz

del descanso merecido... y asi un sinfin de cuitas.

El estaba alli. Era la unica figura que no reconocia de entre los presentes en
la sala, edad cercana a los 50, mostrando una media sonrisa condescendiente con
mi gesto de sorpresa cuando, al salir a llamar, se acercaba un nuevo “sin cita”
proclamando su imperiosa necesidad de ser visto; la mafana se dibujaba dificil y el

retraso en consulta asegurado.

Y por fin lleg6 su turno.
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Me gusta mirar como se levanta el paciente de la dura silla de la sala de
espera, sobre todo con qué objetos se acompafa: la bolsa de la compra, el
peridédico, acaso un libro o una tablet para entretener la espera. Y me echo a temblar
cuando portan una bolsa de plastico que sospecho llena de sobres de informes,
portafolios y dosieres infinitos, que intuyo positivamente van a ser extendidos sobre
la mesa, como regalo para mi, para mis 7 minutos, en los que con una capacidad de
sintesis de la que aun me asombro, poder realizar un compendio de sus humerosos
motivos de consulta y demandas, pulverizando el reloj, que se traga su tiempo y el

de los tres pacientes siguientes.

El no portaba ningun objeto, respondié a mi llamada con sosiego, me
parecié que la espalda se le curvaba en el gesto, ante un peso que le aplastaba, su
porte elegante, aun sin adornos, con esa aura especial que acompana a algunas
personas y que brota del interior; esa estampa no me hizo sospechar el motivo de
consulta que traia y no bajo el brazo, no en una bolsa, sino en el espacio que va del

corazon al alma.

Tras las presentaciones de rigor, ante mi pregunta de en qué le podia
ayudar, acomoda su cuerpo hacia atras en la silla, posa sus manos de largos dedos
extendidos sobre sus muslos, deja caer sus hombros, que otra vez me parece se

hunden con el peso que no veo, y me espeta:
- Ya no quiero vivir mas. Vengo a decirselo, doctora.

Y ahi mi cuerpo, echado hacia adelante, en postura receptiva, pero tenso
como los musculos de un galgo que va a la carrera para poder remontar la demora,

se resitua.

Una alarma se dispara en mi interior, olfateo el peligro, estoy ante una

consulta sagrada, que llaman los maestros (1).

Desconecto la prisa y me sumerjo en lo que para mi es un intervalo, un Gap,

donde no siento el paso del tiempo, me deshago de todos los pensamientos
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distractores, concentro mis sentidos en la responsabilidad de la que el paciente me

ha hecho conocedora, mis hombros también se hunden.

Le invito a compartir su biografia, no se llega a esa aseveracion si no es
después de una reflexiébn, de una desesperanza que pido me argumente, y me

dispongo a acoger su relato.

Segun va contando, intento imaginar como han sido sus afios atras; ya
desde joven, de trabajo en trabajo, donde apenas si dura unos afos, de todos le
acaban echando, es de los de reivindicar sus derechos, afea a los empleadores sus
abusos, las horas no pagadas, la falta de valoracion, los desprecios a €l 0 a sus
companeros y ha aguantado afios asi, un trabajo tras otro, porque es bueno en su
oficio, pero le recomen las injusticias. Ya no soporta mas vapuleo, a nadie le interesa
la lucha por los derechos laborales, nos movemos en unas tierras pantanosas donde

todo vale.

Le imagino como un Don Quijote resolviendo entuertos que le quedan tan

grandes como a aquel los molinos.
Su integridad moral no le permite mantener ningun trabajo y asi lo declara.

Si, si ha tenido pareja estos afos, eso le ha mantenido a flote de tantos
atropellos. Una compafiera a la que me describe paciente, dulce, pero que,
impotente ante sus repetidos fracasos, se fue de casa hace unos meses. Ningun

reproche.

La casa tiene una orden de embargo, la situacion actual de hipotecas
impagables, proyectos que quedaron en fiascos y con deudas acumuladas le han

llevado a este punto.
- Me echaran -me dice sin sofoco-.

Con su relato reconstruyo su vida, que pasa como una pelicula ante mis

ojos; hasta ya le he puesto a su pareja un pelo ensortijado casi pelirrojo, con ojos
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tristes de ver como su compafiero se hunde en el cumulo de miserias que le
acontecen y como le pone una escalera para que ella se salve y no le arrastre la ola

de desesperacion que ya a él le amenaza con hundir.

Mi cerebro activa cien mil conexiones para poder ofrecerle algo mas o
menos convincente, una balsa de rescate ante el naufrago que tengo delante, desde
donde poder asirle con fuerza y que no se marche a cumplir esos fatidicos planes
que con parsimonia me enumera, que van desde el vértigo de una altura a la

negrura de las vias del metro aqui cercano.
Y me lanzo al rescate con una apuesta, un palpito que le verbalizo:

- Aun con todo lo que me has contado, no veo en ti un vacio, sino una
persona con valores, con convicciones por las que has luchado, creo
tienes un relato que narrar pendiente. Has pensado escribir todos estos
devenires?, dejar los sinsabores en el papel para seguir luchando por lo
que quieres, por tus deseos, por esa mujer a la que has abierto la puerta

como el que libera un pajaro de la jaula... Creo te podria ayudar.

Un brillo en sus ojos me anima a seguir con mi discurso y cuando se hace el

silencio dice:

- Es que yo escribo, desde hace afios, cosas sin importancia, tonterias

mias, pero si es verdad que me gusta, me reconcilia conmigo mismo.

Hablamos del poder sanador de la escritura, relatar para conservar la
dignidad que la sociedad le arrebata; no habia reparado en ello, la rabia le inunda de
tal manera con las vivencias, que no se habia planteado descargar en el papel esa

ira no muy bien contenida. Compartimos lecturas, y autores, le alabo el gusto.

Le hago saber que, con ese motivo de consulta, con esa planificacion tan
mano a mano que ha pactado con la parca, no le puedo dejar marchar si no es con

la derivacion a urgencias para una valoracion por el especialista en Salud Mental.
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Tiene miedo de si mismo y accede sin dilacion, no vaya a darle por matarse,

que al fin y al cabo es a lo que venia.

Dudo de esta derivacion, lo nota en mi mirada -lo unico que deja ver la
mascarilla-, que trasluce una pregunta que me asalta. ;Y si se suicida?, ;me
enteraré mafana en las noticias? Asi que me promete que se va a urgencias, que

necesita esa valoracion especializada que le explico.

Y todo esto a primerisima hora de la mafiana. Queda por delante una
jornada que va a quedar marcada por esta temprana visita. Deseo pasen las horas
para poder leer al final de la manana el informe que la especialista de urgencias

habra redactado.

Me inunda la incertidumbre, hacia donde le habran dirigido sus pasos tras

nuestro encuentro, hacia el oscuro metro, hacia la luminosa manana...

Rita Charon (2) interpela a sus pacientes con un “cuéntame lo que creas
debo saber de tu situacion”. Eso abre un espacio y tiempo al paciente para el relato,
su relato, y se establece una relacion médico-paciente extraordinaria, al recibir el

meédico el discurso con una atencion plena, que, en si, crea un vinculo.

Me gusta, cuando entra el paciente, mantener una expectacion similar a la
que tenemos al abrir un libro, ¢qué nos contara?, mirarle con esos 0jos con los que
iniciamos una nueva lectura, nos invade la curiosidad, algo sabemos sobre el
mismo, 0 no, como en este caso, y esa concentracion para registrar palabras y

silencios va a permitirnos absorber sus historias.

La herramienta narrativa me habia permitido tener una conversacion con el
paciente. Parece sencillo, pero entrar en sintonia a través de la atencion requiere un

ejercicio de reflexion por parte del médico sobre cOmo ejercer su propia practica.

Final de la mafana, con ansiedad y miedo a partes iguales consulto el

historial del paciente. Mientras abro las distintas pantallas previas me asaltan dudas.
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¢ Y si no fue al hospital a la valoracidn psiquiatrica?, ¢y si salié de la consulta con la
firme decisidn de acabar con su vida y los pies le han llevado a un final dramatico del

gue no quiero ni saber?
Se abre el informe del hospital. Esta en urgencias, bueno, ya de alta.

Leo a toda prisa la impresion del psiquiatra y en su valoracion del riesgo
suicida considera que lo tuvo, pero ya no esta presente, que el paciente esta mas
animado, que repite no va a consumar el fatidico destino que se habia asignado y
entrecomilla el especialista “y tiene prisa por el alta, que tiene muchas cosas que

hacer”.

Me quedo anclada en el entrecomillado, sonrio. ;Seran las prisas para
ponerse a escribir, para contarse lo sucedido?, ¢;sera para salir corriendo y

recuperar a la amada que dejo partir?

Da igual, tengo la seguridad que entre las muchas cosas que dice tiene que

hacer, no esta matarse. Objetivo conseguido.

No siempre recibimos las historias de nuestros pacientes con el mismo
compromiso y de hecho todas las visitas posteriores de esa mafana quedaron

veladas por el impacto de la descrita.

Es importante que hagamos ese ejercicio de reflexion ; Como estoy yo, hoy?

Un autoexamen que nos permita poner en la balanza nuestra fuerza real de entrega.

Hay un ejemplo visual, una foto con la que ayudarme a explicar esa otra
manera de acoger a los pacientes, a algunos pacientes a los que con solo ver su
nombre en la lista nos recorre una especie de fastidio, en algunos dias, donde
nuestra biografia se ve rebasada hasta el punto de que nuestro propio relato interno

nubla el del consultante... hay dias...
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Crei durante algun tiempo que la imagen (ver imagen 1) pertenecia al libro
de John Berger “Un hombre afortunado” (4), narracion de un humanismo lirico, puro,
del dia a dia de un médico rural, la cruz y cara de su trabajo, de sus reflexiones...
lectura recomendada por su curiosa combinacion de loa a un trabajo sacrificado,
desempefio intachable y abnegado con ese otro poso triste que da el compartir las
inmundicias que aplastan tu dia a dia, donde oscilas entre sentirte el miembro mas
importante de la comunidad al ser mas prescindible en la vida de los demas. Un

estudio antropoldgico de la experiencia humana muy especial.

Y no. Pertenece a un encargo que realizé la revista LIFE al fotégrafo W.
Eugene Smith sobre la salud en el medio rural, en la que el autor acompafié durante
23 dias al Dr. Ceriani, médico rural joven y audaz, y que como resultado plasmo un
ensayo fotografico con sus propias narrativas en cada una de las imagenes, en las

que siempre ocurria algo.
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La fotografia mostrada lineas arriba (imagen 1) me inquieta y por ello quiero
comentar la lectura personal, la reflexibn que provoca en mi y que aun sin ser muy

ortodoxa, me atrevo a exponer a continuacion.

El doctor Ceriani sentado en su consulta con un lenguaje no verbal
impecable: cuerpo hacia adelante, acogedor, mano apoyando su cabeza sesuda en
ella, todo él parece entregado a la escucha de la anciana primorosa de tantos afios
COmMoO arrugas surcan su cara y manos, que parece explicar cien mil motivos de
consulta pero que toda su imagen, su sombreo con flor en el ala, su cuidado

aspecto, denotan una salud a raudales.

Esta imagen se utiliza en ocasiones para explicar a los nedfitos estudiantes

de medicina la importancia de la escucha atenta, centrada en el paciente.

Pues bien, yo veo otra cosa, y lo veo en los ojos de mi colega: no esta
atendiendo, esta reflexionando sobre el sentido de su escucha, del desempefo de
su trabajo, de la validez de esa atencion. No escucha, pero sabe perfectamente qué
esta diciendo, a qué ha venido y se interroga a si mismo sobre su impotencia para
curar. Dia tras dia acuden pacientes sin que la intervencion por su parte varie un

apice el discurso, cdmo decirles que se declara incapaz.

A cuantos de nosotros se nos dibuja la misma cara de (des)atencion, con
mirada de introspeccion, cuando atendemos a pacientes que, bien por su trayectoria
de sobra conocida para nosotros, nos parece que a lo peor ya ni acompafar
podemos, o porque somos los profesionales los que no estamos bien y dudamos del
efecto reparador de nuestra tarea, se nos mueve la tierra bajo los pies cuando

percibimos que el discurso de los pacientes deja de ser atractivo.

Por ello, cuando un paciente me regala un relato como el de esta manana,
vuelvo a recuperar el sentido de nuestra humilde presencia, se acelera mi pulso y

soy capaz de escribir una historia que, al compartirla, se hace menos pesada para el
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paciente. Apuntalamos con nuestra escucha muros a punto de ceder, acogemos

desesperanzas en nuestras manos...

Buen método para alejar de nosotros cualquier atisbo de desgaste. Que el

paciente narre lo que quiera que sepamos, que el médico escriba lo que el relato le

provocd, ni bien ni mal, da igual, pero segun las lineas rellenan el papel, se vacia la

obsesion, los pensamientos recurrentes, en bucle, se estiran sobre la pantalla y

dejan ver mas claro el por qué estamos aqui, delante de los pacientes, todos los

dias.
Con fortaleza.
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