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MÁS ALLÁ DE ORIÓN 

López García-Franco A. 
 

Resumen: Se analiza el abordaje del duelo de una mujer tras la muerte de su marido, después 
de un periodo de cuidados paliativos domiciliarios por parte de su Médico de Familia. Dicho análisis 
se hace de manera poética y metafórica resaltando el dolor existencial que genera. 

Palabras clave: Cuidados paliativos, Duelo. 

Abstract: BEYOND ORION 
This article analyzes a woman’s grieving process following the death of her husband, after a period 
of home-based palliative care provided by her family doctor. The analysis is conducted poetically 
and metaphorically, highlighting the profound existential pain it generates. 

Key words: Palliative care, Grief. 
 

Artículo recibido: 16 marzo 2026; aceptado: 19 marzo 2026. 

 

 

Las estrellas dicen que nosotros somos los fugaces. 

Canción “Diminuto planeta azul”. Macaco y Jorge Drexler. 

 

Anunciaron un eclipse. Cosas de galaxias que no solo palpitan, sino que 

bizquean. Luna y sol son guiños de la misma noche… o del mismo día. 

Ese día del eclipse apareció ella en la consulta. Sus ojos titilaban como 

estrellas y su boca temblaba al decir “murió tranquilo” (como el uni-verso de un poema, 

pensé). 

- Le has acompañado hasta el final –le dije. 

- Sí. Se despidió abrazando con su mano la mía. Fue un final bonito y te lo 

agradezco. Os lo agradezco. 

Nota editorial. Relato enviado a la IV Jornada Internacional de Narrativa Clínica, 

celebrada en Santander el 6 de febrero de 2026, organizada por el Grupo de 

Comunicación y Salud de la Sociedad Cántabra de Medicina Familiar y 

Comunitaria (SCMFyC). 
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Recordé que en las últimas etapas de la enfermedad a mí también me agarró 

con esa mano, mitad pensamiento, mitad sarmiento, rogándome que hiciera lo posible 

para que no sufrieran. Ni él ni ella. Fueron muchas visitas a ese domicilio constituido 

en reducto donde aprisionar recuerdos, atesorar la risa y, como cometas fugaces, 

aminorar con prudencia los adverbios de tiempo. El mañana se llenaba de las ficciones 

de las constelaciones. Celeste no era un color: era una bóveda donde exaltar una vida 

que se nos iba de las manos. No se les reconocía ni en esas fotos de los anaqueles 

de su casa, ni en esos espejos que, con vocación de cosmos, eludían. Las visitas 

cada vez se circunscribían más a su habitación, a esa cama (cada vez más oráculo, 

más destino) de la que al final no se levantaba. Las sonrisas, como lunas en cuarto 

menguante de Orión, cada vez más vestigios del pasado. 

Ella acudió con necesidad de compartir su duelo. Depositó su mano 

temblorosa con ademán de colibrí sobre mi mesa. El ordenador callaba con el silencio 

cómplice de los satélites, evocando historias jamás contadas. Todo calla salvo esa 

mano sobre mi mesa trasunto de antiguas glorias. Se la cogí, que es lo que hay que 

hacer en todo “eclipse del yo”. 

 

Alberto López García-Franco. 
 
Médico de Familia y de Comunidades. Centro de Salud Doctor Mendiguchía Carriche. 
Leganés. Madrid. 
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