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HISTORIAS EN PAPEL 

Torres Jiménez JI. 

 
Resumen: Las historias clínicas son narrativas de las vidas de los pacientes, y a la vez textos con 
un contenido literario y una cronología. Hay en ellas datos interpretados e interpretables, y 
observaciones muy personales del profesional médico. La llegada de la historia clínica electrónica 
trajo consigo grandes ventajas (mayor fiabilidad de los datos, explotación para revisiones e 
investigación, automatización de la información, legibilidad del texto independientemente del 
profesional…), pero en alguna medida se perdió esa personalización intelectual, lingüística y 
literaria de las historias en papel. Sea este texto un homenaje a todos aquellos que nos 
precedieron, a sus letras, a sus pensamientos, emociones y reflexiones. 

Palabras clave: Historia clínica, Historia clínica electrónica, Profesional de la medicina, Narrativa. 

Abstract: STORIES ON PAPER 
Medical records are narratives of patients' lives, and at the same time texts with literary content 
and a chronology. They contain interpreted and interpretable data, as well as highly personal 
observations by the medical professional. The advent of electronic medical records brought with it 
significant advantages (greater data reliability, use for reviews and research, automation of 
information, text legibility regardless of the professional…), but to some extent, the intellectual, 
linguistic, and literary personalization of paper records was lost. May this text be a tribute to all 
those who came before us, to their words, their thoughts, emotions and reflections. 

Key words: Medical record, Electronic medical record, Medical Professional, Narrative. 
 
 
Artículo recibido: 23 marzo 2025; aceptado: 19 abril 2025. 

 

Es preciso reconocer la huella del otro en nosotros, pero no desde el vacío. 

Ana Carrasco-Conde. 

 

Fue en febrero de 2002 cuando empezamos a utilizar la historia clínica 

electrónica en el Centro de Salud. Entonces, trabajaba en Burgos, concretamente en 

el barrio de Gamonal, en una consulta vecina a la iglesia gótica de Santa María la Real 

y Antigua. 

Aquello supuso un gran cambio para todos. Para los más veteranos, que se 

resistían por no haber visto un ordenador en su vida, y para los jóvenes, que lo 

esperábamos como agua de mayo. 

De forma progresiva fueron desapareciendo de nuestras mesas las enormes 

carpetas familiares con los problemas de salud de nuestros pacientes.  
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La letra de los médicos se hizo comprensible, disminuyendo los errores de 

interpretación, y resultaron más sencillas de reconocer las tareas realizadas y las que 

quedaban pendientes. Verde y rojo respectivamente; no podía ser de otro modo, 

porque el color verde es el primero que se cita en la Biblia, concretamente en el 

Génesis. 

Nos adaptamos a los diferentes programas que fueron llegando y fuimos 

incorporando las herramientas informáticas a la práctica clínica habitual como si toda 

la vida se hubiera hecho así. 

Han pasado más de veinte años, y aquí seguimos. Intentando dar lo mejor 

para nuestros pacientes y buscando la manera de compatibilizar el ordenador con la 

escucha activa y la mirada atenta que los maestros nos enseñaron, lo que supone 

combinar un difícil equilibrio de datos y relatos. 

Todo esto me viene a la memoria mientras pienso en el destino de tantos folios 

de papel escrito, de montones de miles de páginas con información confidencial 

empleadas en las difíciles tareas de diagnosticar y tratar enfermedades destruidas 

para siempre, huérfanas de su propia intrahistoria. 

Recuerdo el exterior de aquellas carpetas gruesas con pegatinas y etiquetas 

de diferentes colores en función del médico asignado a cada paciente y familia. En el 

mismo archivador del frío sótano se mezclaban azules y amarillas, verdes y rojas, 

naranjas, marrones, negras… todas ordenadas y clasificadas. 

Y me pregunto, ¿dónde habrán ido a parar mis historias con esa letra menuda 

que intentaba ser legible y estética a la vez? ¿Y aquellos análisis pasados al papel 

con el tampón que había diseñado con la intención de hacer más sencilla la búsqueda 

de información en medio del caos literario habitual de los médicos? 

Serán ceniza, o quizás polvo. Me gustaría pensar que se transformaron en 

cuentos de hadas y gigantes, cuadernos escolares o páginas de libros. 



 

 FOLIA HUMANÍSTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades 
Núm. 3 (Vol. 5) Abril 2026. ISSN 2462-2753 

Historias en papel.                                    
Torres Jiménez JI. 

https://doi.org/10.30860/0131 

 

62 
 

Esa fue la primera pérdida de historias en papel que he vivido. Sin duda, la 

menos dolorosa, porque, aunque con el tiempo se destruirían las ideas vertidas en 

tinta que contenían temores, reflexiones, diagnósticos y tratamientos, poco a poco 

serían sustituidas por otras en la historia informatizada, quizás más fría e impersonal, 

pero a la vez más eficaz. 

Hace mucho tiempo que no paso por allí. Pensé en aquel lugar en el que 

transcurrieron casi veinte años de mi vida profesional mientras leía “Gamonal: En el 

eco de un mismo recuerdo”, un cómic que refleja los hechos acontecidos en 2014. 

Una pequeña y exitosa revolución ciudadana que trascendió en los medios de 

comunicación a nivel nacional. La historia de siempre. Yo había estado al lado de esa 

gente trabajadora, sencilla y honesta desde mi consulta que miraba a la calle Eladio 

Perlado. 

 

La segunda fue más difícil, porque trajo consigo un dolor más personal, más 

íntimo; tanto que al escribir sobre ello siento en mi tórax y abdomen una presión 

incómoda.  

El traslado forzoso a Madrid por razones familiares me obligó a cerrar mi 

consulta de Burgos. Y a destruir tantas historias minuciosamente elaboradas que 

contenían satisfacciones, conocimientos y aprendizaje de años.  

Vidas enviadas a la máquina comedora y destructora de papel. Narraciones 

largas y personalizadas, información valiosa para sus protagonistas: pacientes, 

familiares y médicos. Miles de horas, de esfuerzo, de estudio, de relatos, enviadas al 

limbo para siempre.  

Aquel recoleto lugar, con su diminuta sala de estar decorada con cuadros y 

llena de juegos y cuentos, en el que tanto aprendí y disfruté, se vació en pocos días 

de libros de estudio, revistas de medicina, muebles, músicas, juguetes y recuerdos. Y 

desde el pequeño balcón engalanado con las flores de Arancha fijé la mirada en las 
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calles estrechas de la vieja ciudad mientras me despedía de todo para emprender una 

nueva vida. Sin tanto y con tan poco. Todo por rehacer. Necesitando sobre todo 

rehacerme. 

 

De ello hace más de diez años, y muy pronto llegará el día en el que se cumpla 

ese mismo periodo de tiempo de la última pérdida, la más valiosa. 

Inmerso en estos pensamientos bajo por la calle de Alcalá desde José 

Arcones Gil, donde he impartido un curso a los médicos residentes, y en todo el largo 

trayecto hasta casa solo encuentro una librería. Entro en ella, y aunque no tienen el 

libro que busco, felicito a la dueña, una señora mayor; y le doy las gracias por tener el 

valor de pertenecer a ese hermoso oficio. Continuo el paseo entre restaurantes de 

comida rápida, tiendas de todo a cien, bancos y locales de telefonía móvil. ¡Es lo que 

hay! 

Con la muerte de mi padre nos tuvimos que enfrentar cara a cara a toda una 

vida de trabajo plasmado en las historias de papel archivadas en su despacho.  

Aquella habitación que antes de consulta había sido lugar de estudio durante la 

carrera de medicina, de meriendas y de música.  

Música que me había acompañado en los buenos y en los malos momentos: 

Haendel, Bach, Haydn, Mozart, bossa nova, jazz, pop y rock de los 60 a los 80. Es 

decir, muy buena música. Placer, diversión y aprendizaje fundidos en uno. 

Era, por tanto, un lugar cálido, en el que había compartido con los amigos de 

aquí y los de allá, donde fuera que estuvieran. Además de cantar y bailar, habíamos 

tomado tortitas con nata, coca-colas, cervezas y bocatas mientras recitábamos los 

músculos del cuello o los huesos de la mano.  

Vaciar aquel lugar era por lo tanto una tarea ardua en peso, volumen y 

emoción, porque entre el polvo a través de la luz filtrada por la ventana aparecieron 
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como de ensalmo más de cincuenta años de esperanzas, dolores y muerte guardadas 

en armarios y cajones esperando a ser destruidas. 

Miraba con detenimiento, sin poder contener las lágrimas, buscando sentido 

y destino a esas narraciones únicas por su meticulosidad, precisión, descripción y 

exhaustividad. Eran escritos de otro tiempo, que fueron admiración de colegas y 

discípulos. 

Y no sabía cómo afrontar su pérdida, porque en esa letra y en aquella firma 

estaban grabados mi pasado y mi presente. Presente y pasado envueltos en el polvo 

que cubría textos, pruebas analíticas, imágenes radiológicas, artículos de revistas, 

facturas, documentos oficiales, carnés, telegramas, fotografías, estampitas, cartas 

manuscritas, que dejaban mis manos incapaces de abarcarlo tiznadas de negro. 

Pensé en sus dedos diminutos, precisos y, de la sensorialidad surgieron los 

versos de Cummings que hice míos, ya que nadie, ni siquiera la lluvia, tenía unas 

manos tan pequeñas. 

Fui desgarrando todos aquellos papeles minuciosamente, del mismo modo en 

que lo habría hecho él, muy poco a poco; mirándolos de soslayo como si fueran parte 

de un tesoro inaccesible mientras llenaba las cajas de cartón destinadas a una 

empresa de destrucción de documentos.  

El presente es un lugar, y el pasado y el futuro son sencillamente otros 

lugares, pero yo los habitaba a la vez mientras en el aire mis manos componían un 

gran puzle de mi padre formado por letras e imágenes a la manera constructivista de 

Joaquín Torres; y de aquellos papeles en su vuelo desgarrado salían las notas 

intensas, cada vez más agudas, del piano de Erroll Garner. 

Miré por la ventana. Llovía. Las lágrimas mojaban mis mejillas y la lluvia los 

cristales ya gastados tras la cortina azul. Entonces, tiznado de cuerpo y alma me di 

cuenta de que las lágrimas y la lluvia tenían el mismo fin; limpiarnos, y en un acto 

creador, devolvernos la esperanza. 
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