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HISTORIAS EN PAPEL

Torres Jiménez Jl.

Resumen: Las historias clinicas son narrativas de las vidas de los pacientes, y a la vez textos con
un contenido literario y una cronologia. Hay en ellas datos interpretados e interpretables, y
observaciones muy personales del profesional médico. La llegada de la historia clinica electrénica
trajo consigo grandes ventajas (mayor fiabilidad de los datos, explotacion para revisiones e
investigacion, automatizacion de la informacion, legibilidad del texto independientemente del
profesional...), pero en alguna medida se perdid esa personalizacion intelectual, linglistica y
literaria de las historias en papel. Sea este texto un homenaje a todos aquellos que nos
precedieron, a sus letras, a sus pensamientos, emociones y reflexiones.

Palabras clave: Historia clinica, Historia clinica electronica, Profesional de la medicina, Narrativa.
Abstract: STORIES ON PAPER

Medical records are narratives of patients' lives, and at the same time texts with literary content
and a chronology. They contain interpreted and interpretable data, as well as highly personal
observations by the medical professional. The advent of electronic medical records brought with it
significant advantages (greater data reliability, use for reviews and research, automation of
information, text legibility regardless of the professional...), but to some extent, the intellectual,
linguistic, and literary personalization of paper records was lost. May this text be a tribute to all
those who came before us, to their words, their thoughts, emotions and reflections.

Key words: Medical record, Electronic medical record, Medical Professional, Narrative.

Articulo recibido: 23 marzo 2025; aceptado: 19 abril 2025.

Es preciso reconocer la huella del otro en nosotros, pero no desde el vacio.
Ana Carrasco-Conde.

Fue en febrero de 2002 cuando empezamos a utilizar la historia clinica
electrénica en el Centro de Salud. Entonces, trabajaba en Burgos, concretamente en
el barrio de Gamonal, en una consulta vecina a la iglesia gotica de Santa Maria la Real

y Antigua.

Aquello supuso un gran cambio para todos. Para los mas veteranos, que se
resistian por no haber visto un ordenador en su vida, y para los jovenes, que lo

esperabamos como agua de mayo.

De forma progresiva fueron desapareciendo de nuestras mesas las enormes

carpetas familiares con los problemas de salud de nuestros pacientes.
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La letra de los médicos se hizo comprensible, disminuyendo los errores de
interpretacion, y resultaron méas sencillas de reconocer las tareas realizadas y las que
guedaban pendientes. Verde y rojo respectivamente; no podia ser de otro modo,
porque el color verde es el primero que se cita en la Biblia, concretamente en el

Génesis.

Nos adaptamos a los diferentes programas que fueron llegando y fuimos
incorporando las herramientas informaticas a la practica clinica habitual como si toda
la vida se hubiera hecho asi.

Han pasado mas de veinte afios, y aqui seguimos. Intentando dar lo mejor
para nuestros pacientes y buscando la manera de compatibilizar el ordenador con la
escucha activa y la mirada atenta que los maestros nos ensefaron, o que supone

combinar un dificil equilibrio de datos y relatos.

Todo esto me viene a la memoria mientras pienso en el destino de tantos folios
de papel escrito, de montones de miles de paginas con informacién confidencial
empleadas en las dificiles tareas de diagnosticar y tratar enfermedades destruidas

para siempre, huérfanas de su propia intrahistoria.

Recuerdo el exterior de aquellas carpetas gruesas con pegatinas y etiquetas
de diferentes colores en funcién del médico asignado a cada paciente y familia. En el
mismo archivador del frio sétano se mezclaban azules y amarillas, verdes y rojas,

naranjas, marrones, negras... todas ordenadas y clasificadas.

Y me pregunto, ¢donde habran ido a parar mis historias con esa letra menuda
qgue intentaba ser legible y estética a la vez? ¢Y aquellos analisis pasados al papel
con el tampdn que habia disefiado con la intencion de hacer mas sencilla la busqueda

de informacién en medio del caos literario habitual de los médicos?

Seran ceniza, o quizas polvo. Me gustaria pensar que se transformaron en

cuentos de hadas y gigantes, cuadernos escolares o paginas de libros.
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Esa fue la primera pérdida de historias en papel que he vivido. Sin duda, la
menos dolorosa, porque, aunque con el tiempo se destruirian las ideas vertidas en
tinta que contenian temores, reflexiones, diagnosticos y tratamientos, poco a poco
serian sustituidas por otras en la historia informatizada, quizas mas fria e impersonal,

pero a la vez mas eficaz.

Hace mucho tiempo que no paso por alli. Pensé en aquel lugar en el que
transcurrieron casi veinte afios de mi vida profesional mientras leia “Gamonal: En el
eco de un mismo recuerdo”, un comic que refleja los hechos acontecidos en 2014.
Una pequefia y exitosa revolucion ciudadana que trascendié en los medios de
comunicacién a nivel nacional. La historia de siempre. Yo habia estado al lado de esa
gente trabajadora, sencilla y honesta desde mi consulta que miraba a la calle Eladio
Perlado.

La segunda fue mas dificil, porque trajo consigo un dolor mas personal, mas
intimo; tanto que al escribir sobre ello siento en mi térax y abdomen una presion

incobmoda.

El traslado forzoso a Madrid por razones familiares me obligéb a cerrar mi
consulta de Burgos. Y a destruir tantas historias minuciosamente elaboradas que

contenian satisfacciones, conocimientos y aprendizaje de afios.

Vidas enviadas a la maquina comedora y destructora de papel. Narraciones
largas y personalizadas, informacion valiosa para sus protagonistas: pacientes,
familiares y médicos. Miles de horas, de esfuerzo, de estudio, de relatos, enviadas al

limbo para siempre.

Aquel recoleto lugar, con su diminuta sala de estar decorada con cuadros y
llena de juegos y cuentos, en el que tanto aprendi y disfruté, se vacié en pocos dias
de libros de estudio, revistas de medicina, muebles, muasicas, juguetes y recuerdos. Y

desde el pequefio balcon engalanado con las flores de Arancha fijé la mirada en las
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calles estrechas de la vieja ciudad mientras me despedia de todo para emprender una
nueva vida. Sin tanto y con tan poco. Todo por rehacer. Necesitando sobre todo

rehacerme.

De ello hace mas de diez afios, y muy pronto llegara el dia en el que se cumpla

ese mismo periodo de tiempo de la dltima pérdida, la mas valiosa.

Inmerso en estos pensamientos bajo por la calle de Alcald desde José
Arcones Gil, donde he impartido un curso a los médicos residentes, y en todo el largo
trayecto hasta casa solo encuentro una libreria. Entro en ella, y aunque no tienen el
libro que busco, felicito a la duefia, una sefiora mayor; y le doy las gracias por tener el
valor de pertenecer a ese hermoso oficio. Continuo el paseo entre restaurantes de
comida rapida, tiendas de todo a cien, bancos y locales de telefonia maovil. iEs lo que

hay!

Con la muerte de mi padre nos tuvimos que enfrentar cara a cara a toda una
vida de trabajo plasmado en las historias de papel archivadas en su despacho.
Aquella habitacién que antes de consulta habia sido lugar de estudio durante la

carrera de medicina, de meriendas y de musica.

Musica que me habia acompafiado en los buenos y en los malos momentos:
Haendel, Bach, Haydn, Mozart, bossa nova, jazz, pop y rock de los 60 a los 80. Es

decir, muy buena musica. Placer, diversion y aprendizaje fundidos en uno.

Era, por tanto, un lugar calido, en el que habia compartido con los amigos de
aqui y los de alla, donde fuera que estuvieran. Ademas de cantar y bailar, habiamos
tomado tortitas con nata, coca-colas, cervezas y bocatas mientras recitabamos los

musculos del cuello o los huesos de la mano.

Vaciar aquel lugar era por lo tanto una tarea ardua en peso, volumen y

emocion, porque entre el polvo a través de la luz filtrada por la ventana aparecieron
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como de ensalmo mas de cincuenta afios de esperanzas, dolores y muerte guardadas

en armarios y cajones esperando a ser destruidas.

Miraba con detenimiento, sin poder contener las lagrimas, buscando sentido
y destino a esas narraciones unicas por su meticulosidad, precision, descripcion y
exhaustividad. Eran escritos de otro tiempo, que fueron admiracion de colegas y

discipulos.

Y no sabia cdmo afrontar su pérdida, porque en esa letra y en aquella firma
estaban grabados mi pasado y mi presente. Presente y pasado envueltos en el polvo
que cubria textos, pruebas analiticas, imagenes radioldgicas, articulos de revistas,
facturas, documentos oficiales, carnés, telegramas, fotografias, estampitas, cartas

manuscritas, que dejaban mis manos incapaces de abarcarlo tiznadas de negro.

Pensé en sus dedos diminutos, precisos y, de la sensorialidad surgieron los
versos de Cummings que hice mios, ya que nadie, ni siquiera la lluvia, tenia unas

manos tan pequefas.

Fui desgarrando todos aquellos papeles minuciosamente, del mismo modo en
que lo habria hecho él, muy poco a poco; mirandolos de soslayo como si fueran parte
de un tesoro inaccesible mientras llenaba las cajas de cartdn destinadas a una

empresa de destruccion de documentos.

El presente es un lugar, y el pasado y el futuro son sencillamente otros
lugares, pero yo los habitaba a la vez mientras en el aire mis manos componian un
gran puzle de mi padre formado por letras e imagenes a la manera constructivista de
Joaquin Torres; y de aquellos papeles en su vuelo desgarrado salian las notas

intensas, cada vez mas agudas, del piano de Erroll Garner.

Miré por la ventana. Llovia. Las lagrimas mojaban mis mejillas y la lluvia los
cristales ya gastados tras la cortina azul. Entonces, tiznado de cuerpo y alma me di
cuenta de que las lagrimas y la lluvia tenian el mismo fin; limpiarnos, y en un acto

creador, devolvernos la esperanza.

64



FOLIA HUMANISTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades
Num. 3 (Vol. 5) Abril 2026. ISSN 2462-2753

Historias en papel.
Torres Jiménez JI.

https://doi.org/10.30860/0131

José Ignacio Torres Jiménez.

Médico de Familia. Centro de Salud Montesa (Madrid).
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