
SUMARIO 

____________________________________________________________________________________ 

TEMA DEL DIA                   Pág. 

ENFOCAR Y DESENFOCAR. UNA PROPUESTA        1 

Torrell Vallespín G, Novoa Jurado AJ.  

 

PENSAMIENTO ACTUAL 

EL CINE COMO AULA EN LAS CIENCIAS DE LA SALUD      31 

López García-Franco A, Álvarez Herrero C. 

UNA APROXIMACIÓN A LOS VALORES EN LA PRÁCTICA CLÍNICA DESDE 
LA PERSPECTIVA DEL PROFESIONAL ASISTENCIAL       72 

Casado Buendía S. 

 

ARTE, SALUD Y SOCIEDAD 

COMUNICANDO EN PATIO DE VECINAS         92 

Galindo Salmerón Z. 

EL ARTE DE VER LO QUE DUELE: CRÓNICA DE UN MÉDICO-FOTÓGRAFO  102 

Almendro C. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

2025, Vol. 5, núm 2 



 
 

 
 

 

 

REVISTA  

FOLIA HUMANÍSTICA 

 

 
 

Codirectores 
Marc Antoni Broggi i Trias (PCBC) 
Alexandra Albarracín Castillo 
 
Responsable de Redacción 
Beatriz Gutiérrez Muñoz 
 
Consejo Editorial 
Francesc Borrell-Carrió 
Juan Carlos Hernández Clemente 
Juan Medrano Albéniz 
Vicente Morales Hidalgo 
 
 
 
Correspondencia 
Web: 
http://www.fundacionletamendi.com 
 
Correo electrónico: 
info@fundacionletamendi.com 
 
Envío de manuscritos: 
http://www.fundacionletamendi.com/revista-folia-
humanistica/envio-de-manuscritos/ 
 

 

Información editorial 
Folia Humanística publica artículos por encargo 
solicitados a especialistas, así como aquellas 
propuestas enviadas por los autores y aceptadas 
tras su evaluación por pares de académicos 
especializados. 
Los textos recibidos se publicarán en la lengua 
original (castellano, catalán, inglés y francés); los 
que se consideren de relevancia mayor serán 
traducidos al inglés y castellano. 
Los artículos deben ser originales y 
acompañados del documento “derechos de 
autor” que encontrarán en la web, junto a las 
normas de presentación a seguir. 
Cada artículo publicado al final tendrá 
especificado la referencia de citación, donde se 
incluirá el número DOI ®. 
 
Distribución 
La Revista Folia Humanística es de libre acceso 
a consultar online. 
http://www.fundacionletamendi.com/category/rev
ista/ 
 
 
 

Folia Humanística es una revista internacional que tiene el doble objetivo de fomentar, por un lado, la 
reflexión y el debate público en el ámbito de la Salud, Ciencias Sociales y Humanidades, y por el otro, 
la colaboración entre distintos equipos de investigación nacionales e internacionales que dinamicen el 
diálogo entre la filosofía de la medicina, la salud pública y la justicia social. Dividida en “Tema del día”, 
(artículos para el debate), “Pensamiento actual”, (artículos críticos de novedades editoriales), y “Arte, 
Salud y Sociedad”, la revista se esfuerza en fortalecer las conexiones entre la investigación académica, 
la práctica clínica, las experiencias de los pacientes y sus implicaciones éticas y estéticas en la 
sociedad. Todo ello con la intención de favorecer la reflexión entre diferentes disciplinas sobre temas 
de actualidad y las tendencias más novedosas en el campo de las Humanidades y la Salud.  

Folia Humanística is an International Journal, born with the dual aim of fuelling the discussion and 
public debate on issues of health, social sciences and humanities and on the hand, of fostering 
cooperation between various research groups, both national and International, to spur the dialogue 
between philosophy and medicine, public health and social justice. The Journal is divided into three 
different sections: “main focus” (article for debate), “Contemporary thought” (critical reviews of new 
Publications) and “Arts, Health and Society” which all contribute to strengthening the links between 
academic research, clinical practice, the experience of patients and their ethical and esthetical 
implications for society. Ultimately, the intention of the Journal is to promote reflection at the 
crossroads of several disciplines on topical issues and new trends in humanities and health.  

http://www.fundacionletamendi.com/
mailto:info@fundacionletamendi.com
http://www.fundacionletamendi.com/revista-folia-humanistica/envio-de-manuscritos/
http://www.fundacionletamendi.com/revista-folia-humanistica/envio-de-manuscritos/
http://www.fundacionletamendi.com/category/revista/
http://www.fundacionletamendi.com/category/revista/


 

 FOLIA HUMANÍSTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades 
Núm. 2 (Vol. 5) Octubre 2025. ISSN 2462-2753 

Comunicando en patio de vecinas.     
Galindo Salmerón Z. 

http://doi.org/10.30860/0127       

 

92 
 

COMUNICANDO EN PATIO DE VECINAS 

Galindo Salmerón Z. 
 

Resumen: A través de un arcoíris de voces disidentes que habitan en lo más profundo de una 
India rural y, en ocasiones hostil, con el cuerpo y la libertad de las mujeres que dedican su vida al 
campo de otros, me sumerjo en las cotidianidades de una lucha por sobrevivir y reinventarse, de 
la mano de Rhuna y Ruhi, dos pacientes primero, amigas después, que tanto me enseñaron en 
mi etapa como médica cooperante en Kolkata, al cuidado de mujeres quemadas por ácido por sus 
maridos. En este relato autobiográfico trato de despertar consciencias acerca de lo que significa 
ser mujer, en función del lugar en el que nazcas, la cultura que te envuelva y tus posibilidades de 
desarrollar una economía propia, con una red de apoyo.  

Palabras clave: Comunicación, Medicina rural, Cooperación Internacional, Ataques con ácido, 
Violencia ácida, Feminicidio, Sistema de castas, Perspectiva de género, India. 

Abstract: COMMUNICATING IN A NEIGHBOURHOOD COURTYARD 
Through a rainbow of dissident voices that inhabit the depths of a rural and sometimes hostile India, 
with the body and freedom of women who dedicate their lives to the field of others, I immerse myself 
in the daily struggles to survive and reinvent themselves, hand in hand with Rhuna and Ruhi, two 
patients first, friends later, who taught me so much during my time as a medical volunteer in Kolkata 
caring for women burned with acid by their husbands. In this autobiographical account I try to raise 
awareness about what it means to be a woman, depending on where you are born, the culture that 
surrounds you and your possibilities of developing your own economy, with a support network. 

Key words: Communication, Rural medicine, International Cooperation, Acid attacks, Acid 
violence, Feminicide, Caste system, Gender perspective, India. 
 

Artículo recibido: 18 abril 2025; aceptado: 20 mayo 2025. 

 

Rhuna es una chica locuaz y extrovertida, de tez multicolor –como le gusta 

decir a ella– y cabello negro azabache. Lleva varios pendientes en su oreja izquierda 

y un arete dorado en la nariz; es alta, delgada, y un círculo como luna de sangre 

preside el espacio comprendido entre sus dos ojos. 

Su color favorito es el verde –no es casualidad la tonalidad del sari que lleva 

puesto hoy– y le encanta poner al resto de chicas patas arriba con sus canciones a 

primera hora de la mañana. El día en que me conoció –había escuchado que yo era 

española– me recibió con el “Aserejé” a todo volumen. 

Tiene 18 años y vive en Kolkata, India, concretamente en una pequeña aldea 

llamada Daki que no aparece en los mapas. Así me lo hicieron saber en la oficina de 
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vacunación internacional cuando fui a preguntar por la vacuna de la Malaria, unos 

treinta días antes del viaje. 

- ¿Estás segura de que esto está en Calcuta, niña? Mira que aquí en el 

ordenador no me aparece el sitio este por ningún lado… Asegúrate bien, 

anda, no te vayan a engañar. 

Rhuna me estaba contando aquella mañana, entremezclando el inglés con el 

bengalí, que le hubiera encantado poder estudiar Veterinaria. Adora los animales, le 

entusiasman. Sin embargo, el único animal al que había tenido que estudiar en 

profundidad, por pura supervivencia, había sido su marido. Aquel con quien la 

casaron, sin vista previa y dote en mano, a los 15 años. El mismo que la recluyó en 

un pequeño habitáculo de adobe, su propia habitación impropia, mezcolanza de 

olores, cada una de las eternas horas que tiene el día cuando no se vislumbra el 

campo ni a las amigas cerca. 

Solo le dejaba salir para hacer sus necesidades; las de él, claramente. 

Limpiar, cocinar, recoger los huevos y echarle de comer a la vaca. Por lo menos, 

pensaba ella, tenía animales. Eso la consolaba. Ella lloraba cuando él no estaba y 

ellos miraban. Sin comprender. 

Así pasaron tres largos años, castigada, por no traer un varón al mundo. 

Todas las noches forzada, y ella mecánica, impasible, en silencio. Eso le enfadaba 

más a él. Que aparentase no tener miedo ni emoción alguna. Rendida pero brava. 

Pero podría ser peor, pensaba: podría haber traído al mundo a una niña. Entonces, 

estaba segura, Rajat le hubiera echado la culpa a ella y las palizas se habrían 

incrementado.  

Una mañana cualquiera –ya estaba todo preparado desde hacía semanas–, 

su marido le pidió que fuese al mercado sola. ¡Se puso tan contenta! Por fin coincidir 

con otras voces, lucir sus telas de colores viejas, sentir, aunque solo fuese por un 

instante, que su cuerpo le pertenecía, que le respondían los pasos. Normalmente, era 
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su suegra la encargada de aprovisionar los víveres, para evitar distracciones y 

tentaciones en la joven. Como si fuese a pensar en escapar, como si no resultase más 

dolorosa la deshonra a la familia y la frialdad del padre, aún invisible ahora, que el 

cómputo global de zarandeos semanales. No sabía que un hematoma podía tener tal 

diversidad de colores. Su piel era un lienzo. 

Recorrió tres calles, cuatro calles, cinco calles. Tocaba girar a la derecha. Se 

entretuvo en quitarse una piedrecita juguetona que se había escondido entre el primer 

y el segundo dedo de su pie izquierdo. Escuchó un “¡Hey!” y se dispuso a levantar la 

cabeza para ver quién era, pero no pudo verlo. Quedó a medio camino, entre su futuro 

y la asfixiante Pompeya haciéndose eco en su diafragma. Un instante de frescor, de 

cascada desparramándose parcialmente por su rostro, sus brazos, sus senos, su 

abdomen… y, tras ello, una oleada de dolor irruptivo y denso, calcinante. Después, 

todo se llenó de oscuridad y de gritos pasajeros. 

Rhuna tardó en desmayarse escasos dos minutos. Despertó tres días más 

tarde en un hospital benéfico a las afueras de Kolkata. Nosotras no nos conoceríamos 

hasta varios meses y cirugías después, cuando transcurre el grueso de este relato, el 

suyo. 

Le pregunto cómo es que sabe hablar inglés. Me cuenta que su padre había 

trabajado años atrás como guía de montaña en los Himalayas, para grupos de turistas 

europeos que ansiaban hacer cima en la montaña más alta del mundo. “¿Cómo había 

acabado entonces siendo jornalero en aquellas tierras?”. 

- Just love –responde ella.  

Al parecer, en su país –al menos en las zonas rurales–, si te casabas con 

alguien de una casta inferior, perdías todos tus privilegios de clase y eras expulsado 

de tu comunidad, de tu familia, de tu núcleo. Así fue como su padre contrajo por dote 

deudas y pobreza, ganado escuálido y una boca más a la que alimentar: la de su hija. 
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La alimentó de todo cuanto sabía, de todo cuanto había conocido antes de 

conocerla a ella y, cuando tuvo la edad suficiente para ser mujer, la entregó en mano 

y destino a quien pudiese hacerse cargo de ella, como un buen padre, como había 

que hacer. Era difícil casar a una hija mestiza y no quería que acabase con un paria, 

teniendo que mendigar por un naan y un cuenco de arroz. 

Fueron muchas las conversaciones con Rhuna durante aquellas primeras 

semanas en que todavía había que ir a curarla al menos dos veces al día. Las heridas 

de la última cirugía aún estaban frescas y el ambiente sofocante y húmedo que nos 

propiciaba el Ganges, con todo su esplendor turquesa, creaba un microclima perfecto 

para el desarrollo de sobreinfecciones en la piel. Así que, cada mañana después del 

desayuno y cada noche antes de la meditación con Shyamalmoy en la azotea, me 

pasaba a ver cómo estaba Rhuna, charlábamos un rato, reíamos, revisaba el estado 

de sus muñones y le ayudaba a echarse crema hidratante en el rostro. 

Rhuna, a sus dieciocho años apenas cumplidos, había sido brutalmente 

quemada por ácido por algún muchacho lo suficientemente desesperado 

económicamente como para hacerle el trabajo sucio a su marido por un puñado de 

rupias. El precio de una vida en una bolsa tintineante. 

Donde antes había dos manos, con cinco dedos en cada una de ellas, ahora 

quedaban, aún en proceso de remodelación, dos muñones asimétricos con algunos 

dedos emergiendo directamente del muñón. Eso sí, las uñas pintadas de verde. Sus 

brazos tenían al menos cuatro tonalidades diferentes: marrón oscuro, marrón claro, 

rosa pálido y blanco roto; al igual que su rostro, su torso, y parte de su abdomen. En 

el lugar donde antes se encontraba la oreja derecha, quedaba al descubierto el 

conducto auditivo externo, no tenía pestañas y apenas quedaba el perfil de su labio 

superior, pintado de rojo. Una serie de pliegues fibróticos recorrían la cara anterior de 

su cuello y algunas partes más de su cuerpo, y lucía una orgullosa peluca que le cubría 

la zona de crecimiento del pelo. 
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Siempre intentaba que me diese tiempo a pasar al menos una vez más a 

media tarde, por el dormitorio donde se encontraba Rhuna, para echar un ratito extra 

de cháchara sin la distracción de las curas y los tratamientos de por medio. Así, poco 

a poco, nos fuimos haciendo amigas. Ella me pedía que le contase cosas de cómo 

era mi vida en España, se reía de mi pelo azul y me preguntaba por qué no estaba 

casada si era mayor que ella y me veía guapa. Yo le contaba que allí no hacía falta 

casarse si una no quería, y que, si quería, normalmente, podía hacerlo con aquel o 

aquella de quien estuviese enamorada. Yo aprovechaba para hablarle de las leyes 

que nos protegían y sobre que, bajo ningún concepto, estaba permitido insultar, pegar 

o asesinar a las mujeres, aunque todavía hubiese quien lo hiciera. Fue la primera vez 

que introduje el tema de la Violencia de Género. Fue un antes y un después. Rhuna 

se quedó pensativa y, después de unos minutos en silencio, mientras yo terminaba de 

recoger mis cosas para marcharme al mercado, me dijo: 

- Eso es lo que me han hecho a mí… me han quemado por ser mujer, 

¿verdad? 

A partir de entonces, Rhuna fue hablando un poco más del, al principio, 

“accidente”, y más tarde agresión, que había sufrido, así como de las cosas que quería 

hacer cuando se curase y saliese de allí: quería irse del pueblo, pedir un microcrédito 

a la ONG y abrir una tiendita en la capital junto a su amiga Ruhi, la compañera de la 

cama de al lado, también quemada con ácido por su marido, y que se debatía entre si 

regresar o no con él cuando saliese de allí, lo cual sucedería en breve. Ruhi decía que 

era eso o ponerse a mendigar con su pequeño de dos años en el mercado de las 

flores, como tantas otras antes que ella. No quería que su hijo creciese en la calle y 

sin padre, aunque dicho padre fuese un monstruo; además, “estaba arrepentido”, 

decía. 

Rhuna le decía que ni lo uno ni lo otro, que se iban las dos con el niño, lejos 

de ambos maridos y lejos de los rumores mezquinos de las gentes del pueblo. Ruhi 
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asentía y sonreía triste, con la mirada posada en su pasado y con su pasado posado 

sobre la imagen que le devolvía su rostro. 

Una noche le pregunté a Shyamalmoy qué hacía Rhuna todavía aquí. 

Shyamalmoy era el director del proyecto en Daki. Era un hombre que rondaba los 

cincuenta, apuesto, educado y al que le encantaba que terminásemos el día 

reflexionando sobre la vida y sus derroteros en la azotea, bajo las estrellas de 

Bengala. Me contestó que aún la estábamos “curando”, que las cicatrices de adentro 

tardan más en desaparecer que las de afuera y que, lejos de Europa, no existían los 

psicólogos para las personas rotas. 

Me fui a dormir pensando en nuestra conversación, recorriendo mentalmente 

las vidas de cada una de las mujeres que dormían bajo el mismo techo que yo y, por 

primera vez, siendo consciente de que ninguna de ellas tenía razones estrictamente 

médicas, o mejor dicho “orgánicas”, para permanecer ingresadas. Nosotras no 

estábamos allí para revisar las heridas y pautar analgésicos, lo que dolía no era el 

cuerpo, sino el alma. 

A partir de entonces, cambié mi rutina de pasar la planta. Comenzaba las 

visitas preguntando a cada una de ellas sobre qué querían charlar hoy. Rhuna me 

hacía de traductora, ya que el resto no hablaban inglés y mi dominio del bengalí era 

aún muy torpe. Cada mañana escogíamos un tema y, mientras las curas pasaban a 

un lugar secundario, debatíamos posturas y compartíamos experiencias y 

conocimientos sobre nuestras particulares visiones desde dos puntos tan lejanos en 

el mundo. La maternidad, las clases sociales, el trabajo, el dinero, el campo, las 

ciudades, ser mujer, la enfermedad, la muerte, el duelo… Y descubríamos en la 

palabra de la de enfrente toda una potencialidad de destinos que nos ensanchaba la 

mente, nos acercaba a lo desconocido y nos abría en canal. Después, como 

despedida, se elegía la canción favorita de alguna de nosotras, se traducía la letra 

para que la entendiésemos todas, y la bailábamos entre las camillas como si fuese a 

ser la última. 
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Así se sucedieron un par de semanas más, hasta que se me ocurrió ir un paso 

más allá. Si todo aquello era tan enriquecedor, si estábamos aprendiendo tanto las 

unas de las otras, ¿por qué esperar a la tragedia para que fuese pertinente 

compartirnos en asamblea de mujeres? No estaba bien visto entre los hombres que 

las mujeres hablasen entre ellas, sin estar ellos presentes y, mucho menos, que 

hablasen con una occidental. Sin embargo, se había corrido la voz de que María y yo 

estábamos en el proyecto y ya habían empezado a acercarse algunas curiosas. 

María era una chica de la facultad que tampoco estaba dispuesta a hacer el 

MIR nada más acabar la carrera. Quería recorrer mundo, decidir a qué quería 

dedicarse e impregnarse de cómo se trabajaba en otros lugares, donde había escasez 

de tecnologías y recursos. A mí me pasaba un poco lo mismo. Siempre había querido 

dedicarme a la Cooperación, pero renegaba completamente de los aires de “blanquita 

salvadora” que se respiraban en las grandes ONGs de “acción humanitaria”. 

Habíamos estado leyendo sobre otras formas de proceder, sobre aquello de la 

pertinencia cultural, la sostenibilidad, la participación y el trabajo en red, como 

herramientas de empoderamiento de las comunidades, de ayudar sin asfixiar, de 

cooperar respetando; desde otro lugar. Por eso, pensamos que, eligiendo un proyecto 

local, donde no fuésemos el eje fundamental de acción sino un apoyo a las 

necesidades percibidas por la población, podíamos acercarnos de primera mano a la 

Medicina en la que creíamos, la de “primum non nocere” y la de “¿Cómo estás? ¿Qué 

necesitas?”. 

De esa curiosidad ajena y de esas dos preguntas en boca propia, partió el 

desarrollo de la iniciativa que más motivación nos suscitaría. Dado que las mujeres 

del pueblo habían comenzado a querer invitarnos a sus casas para charlar un poco y 

hacernos a su vez preguntas, decidimos probar a convocarlas en pequeños grupos 

para tratar sobre temas que les interesaran y que pudieran mejorar su salud y sus 

capacidades para mantenerla y recuperarla. 
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A la primera “asamblea de salud” acudieron tan solo unas pocas, con los críos 

en brazos y la bandeja de té en el centro. Nos reunimos en el patio de la más anciana. 

Nosotras, por nuestra parte, habíamos preparado unas cartulinas improvisadas donde 

habíamos escrito en bengalí y en inglés unos cuantos términos introductorios 

acompañados de dibujos con trazos sencillos (pero eso sí, sin escatimar en colores) 

sobre cada uno de los temas que habían decidido previamente que querían hablar. El 

día previo, Shyamalmoy había sido el encargado de hacérnoslo llegar, a través de 

todo un entramado de comunicadoras intermedias. 

El primer taller fue sobre salud infantil, para lo que recogimos un montón de 

tratamientos naturales, recopilados de un viejo libro de salud indígena latinoamericana 

que tenía María, adaptando los ingredientes a la cultura popular. Se trataba de poder 

trabajar sin recursos farmacológicos –dada la práctica inexistencia de asistencia 

sanitaria posible en aldeas lejanas al hospitalito–, y de reconocer, cuando los hubiese, 

signos de alarma para poner toda la maquinaria social en marcha y poder llevar al crío 

o la cría al centro más cercano, si su salud peligraba. 

Conforme se fue corriendo aún más la voz sobre las charlas participativas, el 

número de asistentes a las mismas fue aumentando exponencialmente; tanto, ¡que 

se nos fue de las manos y no cabíamos en los patios! Ahí fue cuando la cosa empezó 

a ponerse interesante de verdad y aparecieron puestos sobre la mesa los temas que 

más les inquietaban, aquellos de los que nadie hablaba en voz alta. Y así, fue como 

surgió “la cartulina del cuerpo femenino”. 

Muchas de aquellas mujeres habían tenido o tenían infecciones genitales, 

dolor con las relaciones sexuales o incluso cánceres de vulva no diagnosticados por 

vergüenza a “hablar de sus partes”. Fue sacar la cartulina y sonrojarse la multitud 

entera como si de un atardecer cegador se tratase, comenzaron a escucharse 

susurros como cigarras y, acto seguido, se agolparon las preguntas en un tono cada 

vez más sonoro. 
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Aquella tarde nos quedamos casi tres horas hablando sobre nuestros cuerpos, 

sobre la higiene íntima, sobre el deseo, sobre el consentimiento y, sobre todo, sobre 

la violencia: cómo identificarla, cómo decir que no, cómo pedir ayuda y qué otras 

opciones tenían las mujeres de una India rural para poder decidir libremente en contra 

de lo que el estado, sus familias, las instituciones o sus maridos, esperaran de ellas. 

Sabíamos que era muy difícil y ellas sabían más que de sobra la complejidad de las 

cadenas que las ataban a sus destinos, pero, aquella tarde, al menos, sabían que no 

estaban solas, que su rumiación era la misma que la de sus vecinas y que, si en algún 

momento se decidían a dejarlo todo, estarían acompañadas en el proceso. 

Les hablamos de los proyectos de microcréditos para mujeres viudas, 

separadas, sin recursos o víctimas de violencia sexual o de género, que teníamos a 

disposición, y estuvieron exponiendo sus ideas sobre cómo emplearían el dinero para 

construir sus negocios, sus sueños, su forma de vida. 

En los días siguientes, algunas de estas mujeres aparecieron por el centro de 

Daki. Querían abrirse una cuenta bancaria, marcharse de allí, empezar de cero. Todo 

sucedió muy deprisa. Las mujeres del proyecto las entrevistaron, les entregaron la 

cantidad que necesitaban y las pusieron en contacto con sus redes de apoyo en 

ciudades y pueblos cercanos. Dos de ellas vinieron a buscarme y me dijeron que 

querían ser “profesoras” y llevar a otras mujeres sus propias cartulinas para continuar 

con las charlas cuando nosotras ya no estuviéramos. Las contrataron en la ONG como 

comunicadoras docentes. Ahora sí, nuestro trabajo había acabado. 

Por su parte, Rhuna y Ruhi me consta que están bien, ambas se fueron juntas 

de allí cuando le dieron el alta a Rhuna. Ruhi nunca volvió con su maltratador. Abrieron 

una tienda de saris en Kolkata, donde, por cierto, abundaba el verde, y pudieron meter 

al crío en el colegio del proyecto. Rhuna consiguió unas prótesis para sus manos y 

Ruhi se encarga de las costuras que requieren un uso más preciso de su pulgar 

oponible. El año pasado me llegó una invitación de boda al correo electrónico, era de 

Rhuna; me prometía que, si podía asistir, pondrían el “Aserejé” en el convite de bodas. 
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