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ESCOGER EL MORIR. DE LA MUERTE ACOMPAÑADA A LA 

MUERTE PLANIFICADA 

Busquet Duran X. 

 
Resumen: El texto reflexiona sobre el impacto de la Ley de la Eutanasia (LORE) en España en 
el papel del médico y en la sociedad. El autor examina cómo la ley requiere que los profesionales 
médicos reconsideren sus prácticas, adaptándose no solo a nuevas técnicas y medicamentos, 
sino también a la necesidad de hablar abiertamente sobre la muerte. Se compara la aprobación 
de la LORE con la implementación de los cuidados paliativos en los años noventa, que 
transformaron la atención al final de la vida. 
El autor comparte experiencias personales que muestran los desafíos de acompañar a personas 
en situación terminal y las dificultades emocionales que conlleva enfrentar situaciones como el 
suicidio o la eutanasia. Recuerda cómo fue percibido como un "médico raro" por su enfoque en el 
cuidado de los incurables, y cómo la sociedad, influida por la tradición cristiana, ha condenado 
históricamente el suicidio. También señala las tensiones morales y legales que surgen ante la 
solicitud de eutanasia, y ante los diferentes tipos de muerte que configuran el panorama actual.  
Finalmente, el autor destaca que la LORE ofrece nuevas opciones para elegir una muerte asistida, 
pero plantea preguntas éticas sobre el papel del profesional de la medicina en estos casos y los 
límites que la profesión enfrenta. 

Palabras clave: Final de vida, Eutanasia, Suicidio, Autoetonografía. 

Abstract: HOW TO DIE. FROM ACCOMPANIED DEATH TO PLANNED DEATH 
The text reflects about the impact of Spain's Euthanasia Law (LORE) on the role of the physician 
and on society. The author examines how the law requires medical professionals to reconsider 
their practices, adapting not only to new techniques and medications but also to the need to speak 
openly about death. The approval of the LORE is compared to the implementation of palliative care 
in the 1990s, which transformed the end-of-life care. 
The author shares personal experiences illustrating the challenges of accompanying people in 
terminal illness and the emotional difficulties involved in dealing situations like suicide or 
euthanasia. He recalls how he was perceived as an "unusual doctor" because of his focus on caring 
for those deemed incurable, and how society, influenced by the Christian tradition, has historically 
condemned suicide. He also points out the moral and legal tensions that arise when euthanasia is 
requested, as well as the different types of death that shape the current landscape. 
Finally, the author highlights that LORE offers new options for choosing assisted death, yet raises 
ethical questions about the role of the medical professional in these cases and the boundaries that 
the profession faces. 

Key words: End of life, Euthanasia, Suicide, Autoethnography. 
 
 
Artículo recibido: 10 octubre 2024; aceptado: 3 noviembre 2024. 
 

 

LA LEY DE LA EUTANASIA EN EL ESTADO ESPAÑOL (LORE) 

El rol del médico lo determina la sociedad, no el médico. La entrada en vigor 

de la Ley de la Eutanasia en el Estado Español (LORE) (1) nos obliga, a todos, a 
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repensarnos. Pretendo aquí revisar mi larga experiencia atendiendo moribundos en 

sus casas (¡son 40 años!) a la luz de la LORE. Reinterpretar esta experiencia como 

un proceso emergente, con cambios radicales, y que afectan tanto al colectivo 

sanitario como a toda la sociedad en su conjunto.  

No hay duda de que la aprobación de la LORE representa un paso adelante 

en la atención al final de la vida, de la misma manera que lo fue en los años noventa 

la implementación de los cuidados paliativos en nuestro país. Entonces tuvimos que 

aprender a trabajar en equipo y a utilizar una serie de técnicas y medicamentos que 

nadie nos había enseñado que existían y a los que, hasta entonces, no habíamos 

tenido acceso. Ahora, además de aprender también sobre técnicas y medicamentos, 

nos toca aprender a mirar a la muerte de cara, a hablar sin rodeos de ella y a convivir 

con la rigidez de los requisitos que la ley impone. Y nos toca también abandonar, 

probablemente de manera definitiva, la tentación del paternalismo médico. 

 

UN MÉDICO RARO 

Iba por las casas y me sentía un médico raro. Me pesaba el aforismo 

hipocrático que imponía como un deber de los médicos el abstenerse de atender a los 

incurables y desahuciados (2). Esta rareza no se desvaneció del todo hasta que, a 

finales del siglo pasado, el prestigioso centro de investigación en bioética The 

Hastings Center de Nueva York emitió un informe sobre los fines de la medicina (3). 

En él se afirmaba que ser médico no solo significa prevenir y curar enfermedades, 

sino, también, cuidar a los incurables. Y en este cuidar a los incurables se incluía 

“procurar las condiciones para una muerte tranquila”. Eso era lo que intentaba hacer 

en las casas, siempre en equipo y con la humildad necesaria, ya que, como concluye 

el citado informe, “la medicina nunca puede garantizar una muerte tranquila, ni 

tampoco puede hacerse responsable de cómo afronta cada uno su propia muerte”. 
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LAS DIEZ MIL PUERTAS 

Escribía John Webster (1580-1633) que “La muerte tiene diez mil puertas 

diferentes y cada uno ha de encontrar la suya”. La LORE abre puertas, nos da más 

opciones que las que teníamos hasta ahora. Si la Ley de la Autonomía nos dio el 

derecho a rechazar tratamientos (4), ahora la LORE nos da el derecho a elegir la 

muerte asistida. ¿Podemos elegir? Según el canon de la muerte, la mayoría 

elegiríamos una muerte sin dolor, durmiendo o inconscientes, de forma rápida, 

rodeados de nuestros seres queridos, en edad avanzada y en casa (5). Sin embargo, 

la mayoría moriremos de otra manera: de manera lenta, en el hospital (6), e inmersos 

en un sistema sanitario obstinadamente orientado a salvar vidas. Con demasiada 

frecuencia tendremos que pasar por una muerte que será medicalizada, dolorosa y 

expropiada (6–8). Desgraciadamente, el sistema sanitario no integra la muerte y lucha 

obstinadamente para salvar la vida. Así, sabemos que en los últimos seis meses de 

vida se genera casi el 40% del total del gasto sanitario que una persona consume a 

lo largo de toda su vida (9). La futilidad de todo ello, con sus elevadísimos costes 

económicos, lleva a Henry Marsh (10) a afirmar que el miedo a la muerte está 

provocando que la sanidad mundial esté en crisis. Por otro lado, según la 

Organización Mundial de la Salud (OMS), apenas el 14% de las personas que 

requerirían cuidados paliativos los reciben: en los países desarrollados porque el 

imperativo es salvar la vida a toda costa; en los países con ingresos bajos, porque no 

tienen acceso ni a los medicamentos más básicos para aliviar el dolor (11). 

 

UN RUMOR  

Hace unos 10 años, un 27 de abril, mi hermana Ariadna murió de repente, 

mientras dormía. En enero le habían detectado un cáncer en fase avanzada. La disnea 

y el dolor, la tos y la debilidad iban apoderándose de su vida. Todos sabíamos, y ella 

la primera, que tendría que morir en una unidad de cuidados paliativos. Vivía sola en 

un tercer piso sin ascensor, y pronto necesitaría ayuda para las actividades más 
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básicas. Pronto necesitaría un manejo farmacológico por vía parenteral para el dolor 

y la disnea. Pronto necesitaría oxigenoterapia. Era enfermera. De ella había aprendido 

yo lo que significa cuidar. Juntos habíamos aprendido los cuidados paliativos. En ese 

contexto, llegó la festividad de Sant Jordi, el 23 de abril. Se la veía serena y segura, y 

yo diría que, a pesar de todo, se la veía feliz. Ese día se dejaba llevar entre libros y 

rosas por la plaza, y para todos tenía una sonrisa, unas palabras. Diez días antes nos 

había invitado a una comida para celebrar la Pascua. La muerte llegó por sorpresa, 

como siempre, con una llamada: “La hemos encontrado muerta en su cama”. “Una 

embolia pulmonar”, pensé, “seguro”. Pero enseguida comenzó a oírse un rumor de 

fondo: “Se ha quitado la vida. Tenía los conocimientos y tenía los medios. Era socia 

de la Asociación Derecho a Morir Dignamente. Era inteligente y era valiente”. Ante 

este rumor, yo le decía a mi pareja: “No me cabe en la cabeza que se haya suicidado. 

Se la veía feliz, radiante. Había hecho el pago inicial para poner una silla eléctrica 

para subir los tres pisos. Había acordado con su amiga hacer un viaje a Botan ese 

verano”. Esa posibilidad, la de que se hubiera suicidado, la vivía como una traición. 

“Una embolia pulmonar, seguro”. Hablé con su doctora de la Unidad de Cuidados 

Paliativos. Estaba de acuerdo conmigo: “Un tromboembolismo pulmonar, seguro”. Ella 

ya no está. Queda un rumor de fondo que durante años me he negado a escuchar. 

 

CRÍMENES 

¿Por qué no podía soportar entonces la idea del suicidio de Ariadna? ¿Por 

qué nos asusta tanto la idea del suicidio? En nuestro contexto cultural cristiano, 

suicidarse es el mayor de los pecados posibles. Explica Ramón Andrés que al suicida 

se le cortaba la mano y se le enterraba en los cruces de los caminos para que su alma 

no encontrara el camino de la salvación. Hasta 1983 la legislación canónica en España 

prohibía que se enterrara al suicida en tierra sagrada (p. 352) (12). “La palabra suicidio 

guarda un profundo sentido moral e ideológico. Se trata de un neologismo (...) en el 

que intervienen sui (“de sí mismo”) y caedere (“matar”), con el sufijo “-cidio” que se 
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agrega a las palabras con el significado de muerte violenta (como homicidio, 

magnicidio, parricidio). En comparación con el término “actuar por propia mano” o con 

el de “muerte voluntaria” de los clásicos (como Cicerón en De senectute), la palabra 

“suicidio” refleja una gran migración ideológica: el acto suicida es, siempre, un acto 

reprobable y punible, y el suicida es un criminal” (p. 42-43) (12). La palabra suicidio 

genera, todavía hoy, un rechazo visceral. Tanto es así que la palabra no aparece 

mencionada ni una vez en la LORE, aunque de hecho despenalice el suicidio 

médicamente asistido. 

Esta precaución con el uso de las palabras también se ve con la misma 

palabra eutanasia: solo aparece en el título y en el preámbulo, y después desaparece 

del texto del articulado. Pero la palabra suicidio es absolutamente silenciada. Ni una 

sola vez. ¿Por qué? A menudo escucho el mantra protector: “La eutanasia no es una 

alternativa al suicidio”. Cuando se mira en España el apoyo a la ayuda médica para 

morir, se ve cómo el apoyo a la eutanasia es mayor que el del suicidio médicamente 

asistido (13). ¿De qué nos estamos protegiendo, si realmente estamos hablando de 

personas que piden el apoyo de los médicos para darse la muerte de forma segura y 

con garantías?  

 

LA MALA HORA 

Justo el año en que la iglesia levantó la prohibición de enterrar a los suicidas 

en sus recintos sagrados, en 1983, Lucrecia, mi cuñada, se suicidó. Era una persona 

adicta a la heroína que había intentado dejarlo muchas veces. Se colgó en el baño. 

Cuando fui a su casa, mi hermano que era médico, acababa de descubrirlo. “Se ha 

colgado”, me dijo. Quedé paralizado. No me atreví a entrar en el baño a verla. 

“¿Avisamos a alguien, a la policía...?” “Esperemos”, me dijo. “Esperemos”. En el salón, 

sentados, nosotros dos y un silencio denso. En el baño, su cuerpo muerto. Una intensa 

sensación de irrealidad. El silencio y el crepitar del fuego extinguiéndose en el hogar 

y el corretear del perro, inquieto, en el jardín. Finalmente, me dio permiso para llamar 
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y se activaron todas las alarmas. En la mochila llevaba un libro que me había 

comprado aquella tarde: La mala hora, de Gabriel García Márquez (Figura 1). Nunca 

pude leerlo. Lucrecia pudo ser enterrada como todos los demás. Mi hermano tardaría 

años en recuperarse, y yo también. Mi psicóloga me diría años después: “Hiciste bien 

en no entrar a verla: nunca te la habrías sacado de la cabeza”. Dudo. Hacía dos meses 

que tenía el título de médico y quizá mi deber habría sido hacer algo más. Esa noche 

fue la primera vez en mi vida que tomé una pastilla para dormir. No nos engañemos: 

La hora de la muerte siempre es una mala hora. 

 

  

 

 

 

 

 

DARSE LA MUERTE 

¿Qué se debe hacer cuando vivir deja de tener sentido para uno mismo? 

¿Cuándo, como Ariadna, sabes que lo que te espera es pasar los últimos días de tu 

vida en un hospital, perder progresivamente el control de todo y, en el último momento, 

morir sedada? ¿O cuándo, como Lucrecia, si lo que te espera es seguir malviviendo 

bajo el dominio de una adicción absolutamente destructiva? Siguiendo a Diego Gracia 

(14), sabemos que la consideración del hecho de quitarse la vida ha tenido un curso 

fluctuante a lo largo de la historia. En principio, era considerado un delito en la Grecia 

clásica, porque rompía el orden natural y social. Así, era visto como un acto antinatural 

y, en este sentido, reprochable. Para los griegos, la naturaleza busca permanecer en 

Figura 1  

Portada de La mala hora. México: Editorial Biblioteca Era; 1966. 

 



 

 FOLIA HUMANÍSTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades 
Núm. 2 (Vol. 4) Noviembre 2024. ISSN 2462-2753 

Escoger el morir. De la muerte acompañada a la muerte planificada.                                    
Busquet Duran X. 

http://doi.org/10.30860/0113 

 

61 
 

el ser el mayor tiempo posible y nadie se suicida voluntariamente: siempre será debido 

a una enfermedad o a la ignorancia. Ahora bien, y esto es importante, darse la muerte 

será correcto si la naturaleza pierde su tendencia natural a la felicidad (eudaimonía): 

cuando ya no se puede vivir bien (eu zen) ni actuar bien (eu prattein), la obligación 

moral será morir bien (eu thanasia). La eutanasia, para los griegos, busca una muerte 

que sea la culminación de una vida plena, busca una muerte honorable y libre de toda 

constricción, y es plenamente aceptada en personas gravemente enfermas y con 

grandes sufrimientos o, también, cuando estos pueden impedir la felicidad de los 

demás (Figura 2). En este contexto, la eutanasia es deber del médico, en beneficio de 

la polis, y existe un listado de enfermedades ante las cuales los médicos pueden 

acelerar la muerte, hasta el punto de asistir con venenos a los gravemente enfermos 

(p. 395-432) (14). Esto cambia radicalmente con el cristianismo. Para el cristianismo, 

el sufrimiento tiene un poder redentor, y, en base a esto, se prohíben tanto el aborto 

como el suicidio o la eutanasia. El suicida es un criminal. 

 

 

  

 

 

 

 

 

PEDIR LA MUERTE 

Habían pasado unos años desde la muerte de Ariadna y el rumor persistía. El 

beneficio de la duda jugaba a favor de mi negación. “Los cuidados paliativos pueden 

Figura 2  

La muerte de Sócrates. JL David. 1787.  

Museo Metropolitano de Arte, Nueva York (EEUU). 
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dar respuesta a la mayoría de las situaciones, y si se nos escapan, nos queda la 

sedación”, me decía. Pero llega un día en que una persona que atiendes te hace abrir 

los ojos.  

Leandro era un joven con Esclerosis Lateral Amiotrófica (ELA). Su madre 

había muerto de la misma enfermedad. Era activista social, director de cine, y había 

trabajado como auxiliar de clínica. Había sido objetor de conciencia al servicio militar. 

Había saltado el muro que el gobierno argentino había levantado en Buenos Aires 

para esconder la miseria en la que vivían muchos argentinos durante el mundial de 

fútbol en ese país. Estuvo viviendo allí un año para dar testimonio con su película de 

aquel malvivir. La falta de aire y el dolor eran intensos. Hablaba con mucha dificultad. 

Rechazaba la morfina porque lo aturdía y “la cabeza es lo único que me funciona”, 

decía. “Si no puedes ponerme una inyección para acabar, se lo pediré a un amigo que 

es camello”, me decía. “No puedo hacer eso, no quiero ir a la cárcel, pero puedo 

dormirte, puedo sedarte”. “Para mí, la sedación es peor que la muerte”, me respondía. 

“No soporto la idea de verme dormido, en la cama, a merced de todos, ya lo he visto 

muchas veces en el hospital”. Le gustaba ponerse a tomar el sol en el jardín, entre 

pinos y esculturas. Era escultor, también. Llegó un momento en que la falta de aire y 

el dolor eran tan severos que consintió en la sedación. Me pidió que fuera yo quien le 

administrara el sedante, y que la dosis de inducción se la pusiera en el jardín. Nos 

abrazamos uno a uno y al acabar nos pidió que le volviéramos a meter en el salón. La 

sedación duró apenas dos horas, y su pareja nos espetó: “¡Tanto negarle la eutanasia 

y al final es lo que habéis hecho! No entiendo por qué le habéis dejado sufrir tanto”. 

Aturdido, leí entonces en López-Aranguren (15), que “la muerte, como espectáculo 

que se ofrece a los demás, debería ser, como mínimo, decorosa, es decir, que no 

traicione la forma de ser de la persona que está en esa situación”. A pesar del fuerte 

vínculo que establecimos y de su gratitud emocionada, pensé que habíamos sido 

crueles y que esto era inaceptable. Como dice Margarita Boladeras: «No es ético 

condenar al sufrimiento innecesario a personas que, conscientes y responsables, han 

tomado sus propias decisiones» (16) (p. 147-8). 
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ACTIVISMO 

Empecé a colaborar con la asociación Derecho a Morir Dignamente (DMD) en 

diferentes actos. Lo más importante fue ir al Parlamento de Cataluña, en octubre de 

2016, para pedir mejoras en la atención paliativa domiciliaria y, también, la 

despenalización de la eutanasia. Luego fui conociendo algunas historias personales 

que indicaban claramente nuestros límites: la de una persona joven con cáncer que 

fue a Suiza para acceder al suicidio, o la de una persona con tetraplejia a la que se le 

practicó la eutanasia en la más estricta ilegalidad, por parte de un amigo médico. 

Ambos eran atendidos por equipos especializados en cuidados paliativos que tuvieron 

que encontrar la salida en otra parte. Eran historias ocultas, oscuras, guardadas en el 

fondo del cajón.  

Dos años después, fui uno de los médicos firmantes del posicionamiento del 

Colegio de Médicos de Barcelona sobre la eutanasia, pidiendo una legislación que 

garantizara la seguridad jurídica de todos los implicados en el proceso (16). A pesar 

de mi profundo escepticismo, era necesario dar pasos en esta dirección: era una 

necesidad inaplazable. Una necesidad negada por muchos de mis compañeros 

paliativistas a los que los oía decir, en los congresos, que a ellos no se les había 

suicidado nadie y que nadie les pedía tal cosa.  Y yo me sentía doblemente raro. 

 

MIRAR LA MUERTE  

François de la Rochefoucauld (1613-1680) afirmaba que ni el sol ni la muerte 

se pueden mirar de frente. La primera vez que me di cuenta de que esto no era cierto, 

mucho antes de la muerte de Ariadna, fue volviendo de una visita domiciliaria. La 

médica residente que iba con nosotros recibió una llamada de otro planeta: Holanda. 

Su tía le anunciaba que moriría al día siguiente a las 12, se despedía. En aquel 

entonces yo era un maestro en eufemismos, en hablar de la muerte sin nombrarla. La 

transparencia de aquella llamada me dejó asombrado. He aprendido que con la 
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persona que afronta la eutanasia no valen eufemismos: el lenguaje es claro y directo, 

abierto y profundo. La ley de eutanasia es un auténtico torpedo al muro que ha 

levantado el tabú de la muerte entre nosotros.  

En un informe reciente de la Comisión Lancet (17), se objetiva cómo la muerte 

ha pasado de acontecer en un entorno familiar y comunitario a ser dominio 

principalmente de los sistemas de salud. Los roles de las familias y las comunidades 

se han reducido a medida que la muerte se ha vuelto desconocida, y se han perdido 

habilidades, tradiciones y conocimientos. Las relaciones y redes han sido sustituidas 

por profesionales y protocolos. “El abuelo se ha ido de viaje” (18).  

 

En la carrera de medicina nadie me dijo que los pacientes morían, no 

dedicamos ninguna hora a hablar sobre la muerte, el morir o el sufrimiento, y ante mi 

primer moribundo me preguntaba: “¿En qué estoy fallando?”. Antonia tenía un cáncer 

de páncreas y una caquexia extrema. Tenía 50 años y aparentaba más de 80. Yo 

todavía era estudiante y la iba a visitar de prácticas. El amarillo de sus ojos contrastaba 

con el blanco de las sábanas y su fragilidad extrema no encajaba en aquel ambiente 

hospitalario y tecnificado. Y su cara era talmente la descrita hacía 2500 años por 

Hipócrates: la nariz afilada, los ojos y las sienes hundidas, el color lívido de la cara… 

¿Qué hacía yo allí, si el mismo Hipócrates afirmaba que ante esta cara lo qué se tenía 

que hacer era retirarse, dejar actuar a la muerte, a la naturaleza? 

 

SIN RITUALES 

Ariadna falleció y dio su cuerpo a la ciencia: nos quedamos sin cuerpo y sin 

un lugar donde ir a poner flores. Necesitábamos cerrar y tuvimos que inventar rituales. 

Ana Carrasco-Conde afirma que “nuestra sociedad entiende la muerte como algo 

completamente distinto a la vida, y sin duda, no complementario a esta”. Nuestro 

contexto es el de la desocialización y la profesionalización de la muerte. Estamos 
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lejos, siguiendo a Ariès, de la muerte “domesticada”, de la muerte familiar y esperada, 

aceptada y pública, de la alta Edad Media. Al intentar apartarla de la vida, la muerte 

está fuera de control, se ha vuelto salvaje y mucho más terrorífica de lo que era antes 

(p. 288) (19) (Figura 3). Y continúa: “La muerte siempre nos ha causado miedo, pero 

la aceleración del tiempo y la eficiencia en el ámbito de un sistema de producción que 

devora nuestras vidas ha generado, por un lado, el negocio de la lucha contra la 

muerte (con un énfasis en la salud y la juventud), y por otro, ha eliminado los 

elementos comunitarios no rentables económicamente, ha eliminado los rituales, de 

modo que hemos perdido la capacidad de afrontar un episodio de nuestra vida, la 

muerte propia o la de un ser querido, que ya de por sí es dura y dolorosa” (p. 305-6).  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

CUIDAR EL ALMA 

De Ariadna, había aprendido a cuidar. Apenas comencé a trabajar en atención 

domiciliaria, un médico al que le pedí permiso para que todo el equipo acudiera a 

atender a uno de “sus pacientes”, me replicó molesto: “¿Pero eso no es trabajo de 

curas? Además, lo que estás haciendo es intrusismo”. Salí con el rabo entre las 

piernas. Siglos antes, los teólogos medievales se habían encargado de determinar las 

Figura 3  

La muerte y la vida. Gustav Klimt. 1910.  

Museo Leopold de Viena. 
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obligaciones del médico hacia los moribundos: su deber era advertir al moribundo que 

confesara sus pecados cuando su vida estaba en peligro (p.103) (2). Así, el control de 

la fase terminal de la vida quedaba en manos de los “pastores de almas”, y el trabajo 

realmente importante era la “eutanasia del alma” (p. 402) (14). Cuando el enemigo no 

es la muerte, el enemigo es el sufrimiento, y acompañar el sufrimiento significa 

priorizar el relato sobre los hechos. Porque el sufrimiento no depende tanto de los 

hechos, sino de la interpretación que hacemos de ellos, y el sentido, siguiendo a Paul 

Ricoeur, solo puede emerger a través del relato, de las palabras (20). Con los años, 

mi habitus, como diría Bourdieu (21), se había vuelto más de letras que de ciencias. 

Era necesario y era inevitable. Un profesor y amigo, oncólogo, me decía: “Sé que voy 

bien cuando, frente al enfermo, ya no recuerdo qué tipo de tumor es el que le está 

provocando la muerte”.  

 

RESONANCIAS 

Con Ariadna habíamos ido descubriendo que la experiencia de acompañar el 

morir es una experiencia de gran profundidad, y que a menudo genera sentimientos 

de enriquecimiento personal (22). Siempre llevaré conmigo las conversaciones con 

Leandro. Era una persona de una gran riqueza espiritual. Un día le pedí que me dejara 

gravar nuestra conversación. “¿Para qué?”, me preguntó. “Para compartir tu sabiduría 

con mis hijos”, le respondí. Y dijo: “¡Tus hijos no han de aprender de ti, sino tú de 

ellos!”. Guardé, discretamente, la grabadora. A menudo se difuminan las barreras 

entre lo personal y lo profesional, y esto permite un intercambio de valores (23).  

Así, atender a quien se está muriendo es entrar en un espacio de tiempo muy 

íntimo, donde se hace patente lo esencial de uno mismo, lejos de la superficialidad. 

“Un día no seré”, ese es el conocimiento más íntimo que tenemos de nosotros mismos 

(p. 13-15) (24). Y este conocimiento íntimo es compartido, y por eso la muerte del otro 

me afecta. Escribe Carrasco-Conde que “hay tres dimensiones cuando se aborda la 

muerte: mi propia muerte, la muerte del otro y la muerte del otro en mí, es decir, lo 
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común de la muerte que sufro con la muerte del otro”. Esta “no es solo una experiencia 

indirecta de morir, sino que produce directamente una muerte en mí. Este sentimiento 

de comunidad en la muerte aparece en un restringido número de personas, personas 

muy significativas que me constituyen” (p. 220) (19). Y acontece también, creo, con 

las personas atendidas con los que has ido tejiendo un fuerte vínculo de confianza.  

Atender al que muere puede ser, y es en muchas ocasiones, una experiencia 

de resonancia (25): la muerte del otro me toca, me conmueve, me transforma y me 

hace tomar conciencia del factum de mi propia finitud. Esta experiencia puede ser más 

intensa con las personas que eligen la muerte planificada y voluntaria, ya que “con en 

este acto obtienen control sobre la vida como tal, aunque sea ex negativo, en la 

medida que la destruyen (…) someten la muerte a su voluntad, aunque solo bajo 

condiciones limitadas” (p. 124) (25). Pero esta experiencia de resonancia requiere un 

aproximarse respetuoso, un mantenerse en la distancia justa: porque si me acerco 

demasiado al fuego, me quemo; y si me mantengo demasiado alejado, su calor no me 

llega (26). 

 

PALABRAS 

Me duele profundamente la muerte clandestina, la muerte en soledad. La 

enfermera Christiane Jomain decía que si algo es común a todos los moribundos es 

el miedo a morir solos (27). Y Derek Doyle, médico, escribía que “Morir es la 

experiencia más solitaria de la vida. Es el momento en que, sobre todos los demás, 

anhelamos compañía, no la de una muchedumbre charlatana y protocolaria de 

colegas y conocidos, sino la que nos permita experimentar intimidad con aquellos que 

comparten nuestro secreto y están dispuestos a compartirse a sí mismos con 

nosotros” (p. 85) (28). 

De la muerte de Ariadna me duelen las palabras no dichas, las palabras 

perdidas para siempre. Las palabras no escuchadas y que serían bálsamo: poder 
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decir y poder escuchar un perdona, un te perdono, un te quiero, un adiós, un gracias. 

Son solo palabras, pero son bálsamo. Un bálsamo que no tendremos en la muerte 

súbita o en la muerte accidental, y que viví como grito en el suicidio de Lucrecia. 

Palabras de consuelo, como las de aquel que, esperando la muerte que no se atreve 

a llegar, me dice: “No te inquietes: si todavía no muero será porqué todavía me queda 

algo por aprender, o quizás sea algo que enseñar”. O las de aquel otro que esperando 

la eutanasia y mirando a su enfermero, justo antes de que este le administrara la 

medicación letal, le dice, mirándolo a los ojos: “Te quiero”. O las de aquel que ingresa 

en el hospital para morir y que, ante el alboroto de sillas para poder acomodar a todos 

los presentes que le acompañan dice: “¡Esto parece el camarote de los hermanos 

Marx!”. 

Aunque la experiencia de acompañar en el morir a menudo es breve, 

acostumbra a ser profunda y extraordinariamente gratificante, y especialmente en el 

caso de la eutanasia (29). Se trataría en definitiva de humanizar el morir: afirma el 

filósofo valenciano Jesús Conill que, si vivir humanamente es convivir, morir 

humanamente seria “conmorir” (30). 

 

BRÚJULAS 

Cuando la persona que atendemos, en su particular afrontamiento a la muerte, 

nos pide que traspasemos ciertos límites morales, éticos, deontológicos o legales, 

¿cuál es el deber del médico? ¿Qué debía haber hecho en el caso de Leandro?, 

¿desobedecer la Ley? ¿Cuál debe ser la brújula moral? (31). Dice Broggi: “No 

olvidemos que el objetivo central por el que se profesa es sobre todo el de ponerse al 

servicio del paciente y ayudarlo a no sufrir y que los valores nucleares en toda ayuda 

al enfermo grave son la implicación comprensiva, el compromiso, y la fidelidad”. Y 

sigue “Estos son valores que tienen mucha fuerza, la suficiente para no dejar a ningún 

profesional indiferente ante una demanda tan dramática, sobre todo si lo hace una voz 

suficientemente lúcida y reiterada” (p. 278) (8).  
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Este compromiso puede colisionar con el posicionamiento de las sociedades 

científicas o médicas. Por ejemplo, un gran número de sociedades de cuidados 

paliativos se han declarado en contra de la eutanasia: la europea (32), la canadiense 

(33) o la australiana (34). Estas sociedades consideran que su compromiso consiste 

en aliviar el sufrimiento de la persona atendida, pero no incluyen provocar su muerte, 

aunque esta así lo solicite. Argumentan que la eutanasia es un acto médico, no un 

tratamiento o una terapia. Esta actitud se contradice con el hecho de que la inmensa 

mayoría de las personas que acceden a la muerte asistida, ya sea en Oregón o en 

Europa, pasen por cuidados paliativos (35).   

Así, por ejemplo, en Bélgica, una vez recibida la solicitud de eutanasia, se ha 

de consultar obligatoriamente con el equipo de cuidados paliativos para asegurar que 

se tiene acceso a un buen control de síntomas y asegurar que la solicitud de eutanasia 

se mantiene a pesar de los mismos (36). Para estas sociedades, esa puerta está 

cerrada, aunque contradiga el que para mí es el lema fundacional de los cuidados 

paliativos: “Usted importa porque es usted, usted importa hasta el último momento de 

su vida, y nosotros haremos lo posible, no solo para ayudarle a morir en paz, sino para 

que viva con dignidad hasta que muera” (37). ¿Y cuándo, para una persona en 

concreto, como Leandro, el morir en paz y dignidad significa una muerte planificada?  

 

DÍA D 

20 de marzo de 2021, por fin se había aprobado la ley. Tras muchos años de 

presión por parte de pacientes y grupos como la asociación Derecho a Morir 

Dignamente, el Parlamento Español, impulsado por el Parlamento de Cataluña, 

despenalizó la ayuda médica para morir. La eutanasia era una posibilidad real y legal. 

A partir de su aprobación, pasé unos meses leyendo y releyendo el articulado, 

intentando comprender el procedimiento, las condiciones, los requisitos, los plazos. 

Tenía muchas dudas y un fuerte sentido del deber.  



 

 FOLIA HUMANÍSTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades 
Núm. 2 (Vol. 4) Noviembre 2024. ISSN 2462-2753 

Escoger el morir. De la muerte acompañada a la muerte planificada.                                    
Busquet Duran X. 

http://doi.org/10.30860/0113 

 

70 
 

Me nombraron referente para la eutanasia en mi zona: se trataba de facilitar 

las cosas a nuestros compañeros para que el nuevo derecho se hiciera realidad. Un 

derecho que ampliaba los horizontes de libertad individual pero que ponía a prueba 

todo el sistema sanitario, un sistema sanitario profundamente deteriorado por el 

impacto de la pandemia de la COVID-19. En las primeras reuniones se respiraba 

entusiasmo y el ambiente me recordaba mucho al que se vivió cuando se crearon los 

primeros equipos de cuidados paliativos especializados a domicilio en 1990. 

 

FRUSTRACIONES 

La primera frustración que tuve con la eutanasia vino enseguida, con la 

primera petición. Quince días después de la entrada en vigor de la ley.  

Se trataba de Luisa. Había sido pianista. Un gran piano presidia el salón. El 

ambiente estaba impregnado de música: Libros, cuadros, objetos de todo tipo, 

sugerían una vida dedicada a la cultura y a la música. La muerte se había precipitado, 

entrábamos de golpe en situación de últimos días y no había tiempo para todos los 

trámites que había que hacer. Ni la medicación ni los cambios posturales conseguían 

apaciguar el estertor que desde su cama invadía toda la casa. Su pareja exclamaba: 

“¡Ella quería la eutanasia! Aquí está su documento de voluntades anticipadas ¡Y tiene 

que morir sufriendo! Este ruido infernal, desde ayer, sin parar ni un momento, esta 

agonía, esta mala muerte... Ella quería una buena muerte y esto es un desastre. Y no 

me digan que no sufre: precisamente esto era lo que no quería de ninguna manera. 

Yo soy su representante... Era su decisión, y la ley la ampara”.  

Nos marchamos, cabizbajos. Impotentes. La ley, al mismo tiempo que procura 

garantizar la autonomía, intenta evitar abusos. Sin embargo, la burocracia que supone 

el intento de prevenir estos supuestos abusos hace que una de cada tres personas 

que solicitan la prestación mueran antes de que se termine el procedimiento (38).  
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Sus expectativas y la de sus familiares se ven frustradas, y a nosotros, como 

equipo, nos queda la sensación de no haber hecho lo suficiente, de haber traicionado 

su confianza. El tiempo entre la primera solicitud y la resolución es, según las últimas 

estadísticas, de 57 días (38). Como dato comparativo, la asistencia brindada por los 

equipos PADES (Programa de Atención Domiciliaria y Equipos de Soporte) dura una 

media de 42 días. Así pues, podría decirse que las personas atendidas por PADES 

quedan excluidas del derecho. Como me decía un bioeticista que vivió de cerca el 

caso desafortunado de Ramón Sampedro, el legislador nos ha propuesto una ley más 

pensada en lavar su conciencia por el caso de Ramón Sampedro, que pensando en 

la realidad de las personas que padecen cáncer. 

 

MÁS FRUSTRACIONES    

Unos meses más tarde, aparece una nueva petición. Raúl, de 47 años. Está 

diagnosticado de depresión desde los 20 años. Ha intentado suicidarse en dos 

ocasiones. Pide la eutanasia aprovechando la aprobación de la ley: pide poder morir 

acompañado, con seguridad y sin hacer daño a los demás. Su doctora no lo ve claro 

y en la reunión en el Centro de Salud nadie quiere asumir la responsabilidad de llevar 

su caso. “Lo que quiere es aprovecharse del sistema”, dice uno de los médicos. “Nos 

lo podemos ir pasando unos meses cada una”, propone una doctora.  

Le voy a ver. “Nadie puede obligarme a vivir”, dice. En un pequeño despacho 

del consultorio del pueblo, largas conversaciones, largos debates. Es filósofo y sus 

argumentos sólidos. Se ayuda de un bastón para caminar, para no caerse. “Estoy 

harto de tantas pastillas. Mi psiquiatra me pidió tiempo, pero estoy donde estaba (…) 

Estos dos años no han añadido nada a mi vida”. Hablo con su psiquiatra: “Tenemos 

más opciones terapéuticas, no es una enfermedad crónica”. Y termina: “Si quiere que 

firme el informe es porque quiere que lo proteja de sí mismo... además, piensa que la 

nuestra es una institución religiosa, con unos principios morales.” Cuando lo llamo 

para decirle que su petición ha sido rechazada, grita, indignado: “Voy a tirarme al vacío 
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para matarme (…) Los doce hombres sin piedad han decidido que muera solo y con 

indignidad”. La ley impone unos límites. Límites que deberán ser periódicamente 

revisados, sin duda.  

De todas maneras, pienso en la facilidad con la que podemos caer, como 

profesionales, en prejuicios patocéntricos como el de la incompetencia de las 

personas con problemas graves de salud mental y con qué facilidad podemos caer en 

la injusticia epistémica (39,40) y en la irresponsabilidad privilegiada (41). 

 

Era un viernes por la tarde. El teléfono me quemaba en las manos. Llamé a 

su doctora y esta dio parte a la policía municipal de la situación. Frustración, 

impotencia y también miedo me acompañaron todo el fin de semana. Y continúan en 

mí, dos años después. Leo que estudios realizados en Holanda muestran que entre 

un 16 y un 22% de los pacientes con trastornos mentales a los que se les deniega una 

solicitud, acaban suicidándose (42). El deber de no abandonar, por un lado, y, por el 

otro, el suicidio como amenaza. Una presencia inquietante. 

 

DORMIR 

A finales de verano del 2021, cuando estábamos tramitando la petición de la 

que sería nuestra primera eutanasia, mi hermano Carlos perdió las palabras. Cáncer, 

también, con metástasis cerebrales. Estas le produjeron una afasia de expresión que 

hacía que sus palabras se quedaran secuestradas entre las circunvalaciones 

cerebrales. No podía dar forma a sus pensamientos. Tras el diagnóstico, la cortisona 

le devolvió momentáneamente el lenguaje y ante la evidencia de la situación, decidió 

rechazar cualquier tipo de intervención terapéutica. Habló con su doctora y le pidió 

que, cuando él se lo indicara, le administrara una sedación profunda y continua. No 

quería verse en una cama. Pero no pidió la eutanasia. Quería quedarse en casa, nada 

de hospitales. Aprovechó un par de semanas para despedirse de todos y dejar las 
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cosas arregladas. Me dijo: “Este reloj era de nuestro padre, es para ti. La guitarra, 

para tu hijo”. Cuando lo consideró, la doctora procedió. “Dormir y no despertar”, le 

pidió. Una infusión continua y endovenosa del anestésico propofol, y se durmió para 

siempre. Estábamos todos en casa, sus hijos, sus amigos, sus hermanos. El proceso 

duró apenas 12 horas. Murió en su cama, sin hacer ningún ruido. Como Ariadna, dio 

su cuerpo a la ciencia.   

 

PRECIPITACIONES 

Un año después de la muerte de Carlos, Rosa murió en plena pandemia de 

COVID-19. Estábamos aislados en su casa mi hermana y yo. Pedí ayuda a PADES. 

Ante la mala evolución, hicimos un Teams todos los hermanos, con ella de principal 

protagonista. Estaba aturdida por el ahogo y la tos, pero pudimos, sin decirlo 

claramente, despedirnos de ella. Por la tarde su doctora, vestida de astronauta (Figura 

4), le colocó una infusión continua de morfina, midazolam y buscapina. De madrugada 

murió. Hoy mi sobrino se lamenta: “Le precipitasteis la muerte: ella estaba bien, no 

estaba para morirse...”. Le digo: “Tenía 99 años y una neumonía por COVID-19, se 

estaba ahogando y se desorientaba. A pesar del antibiótico, cada día estaba peor. 

Para evitarle una mala muerte, la doctora consideró administrarle un sedante y 

morfina, y se fue apagando en pocas horas”. “La podríais haber salvado, ya había 

superado una neumonía. Al menos podríamos haberla tenido unos días más”, insistía. 

Solo pude callar y acompañarle en su lamento.  

Lo dice Atul Gawande (43): “En cuidados paliativos siempre debemos elegir 

entre dos errores: prolongar un sufrimiento sin sentido o acortar una vida valiosa”. 
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RENDICIONES 

Después de unos meses dedicado exclusivamente a la investigación, volví a 

ver enfermos. Necesitaba su contacto. Fui con la enfermera a ver a Clara. Clara 

estaba exhausta. El cáncer le había ido ganando la batalla. Era enfermera, una 

persona muy activa y muy controladora, y verse así era un tormento. La debilidad era 

extrema y su lucha contra la situación aún lo era más.  Se había instalado en el salón. 

Desde sus amplios ventanales, se contemplaba un magnífico paisaje: el verde de los 

campos, los bosques y, en el fondo, presidiendo, el Montseny majestuoso. De ninguna 

manera permitía que le pusiéramos la vía subcutánea. Desconfiaba de nuestras 

propuestas y su malestar persistía. Con las semanas, fue confiando en nosotros, poco 

a poco. La morfina, la buscapina, fueron aliviando sus molestias. Pero no su enfado. 

Llegó un momento que el no poder hacer nada le era insufrible y le propusimos una 

sedación intermitente. “Al menos así podrás descansar la mente”. En unos días fue 

dejando de luchar, se fue rindiendo a la realidad y ahora se la ve serena y agradecida. 

Hoy nos dice que está bien durmiendo. Que no quiere seguir. Y que lo que desea es 

Figura 4  

Portraits. Christine Bray.  

Acceso: Christine Bray - Portfolio of Works. 

 

https://www.christinebray.com/
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no despertar: “La sedación, continua”, nos pide. Se despide de todos, agradecida, y 

nos dice: “estoy en paz” (Figura 5). 

Dice Guilligan (44) que la compasión es ponerse en los zapatos del otro y 

acompañarle a donde quiere ir. Hoy leo una nota de sus hijos: “Se nos hace muy 

extraño no recibir vuestras llamadas ni vuestras visitas (…). A mi madre le transmitíais 

mucha paz y ayuda para seguir adelante con esta enfermedad tan dura (…) Gracias 

a vosotros, una situación tan complicada ha sido más fácil de sobrellevar. Millones de 

gracias, no os olvidaremos nunca”. Recojo uno de esos millones de gracias y 

reflexiono que estos agradecimientos son vida para nosotros y nos dan sentido. Son, 

sin duda, el mejor antídoto de la fatiga de compasión (45). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

DIEZ AÑOS DESPUÉS 

Hace unos días asistí a una conferencia sobre prevención del suicidio. La 

organizaba mi hijo en un centro social. Se daba en el marco del día mundial para la 

prevención del suicidio. La conferenciante, Rosa María, activista y miembro de la 

Federación de Salud Mental de Cataluña, explicaba que había intentado suicidarse 

Figura 5  

La muerte y la doncella. Marianne Stokes. 1908.  

 usée d’O say, París. 
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cuatro veces y que actualmente se dedicaba a acompañar a personas que se 

encontraban en esta situación. Dijo: “Muchas veces, quien tiene planeado suicidarse 

organiza una fiesta unos días antes. De esta manera quieren cuidar a quienes se van 

a quedar. Quieren dejar una imagen de felicidad a los que se quedan”. De repente, 

todo cobra sentido. Apunto rápidamente: “Dejar una imagen de felicidad: ¡Ariadna!”... 

Así era como yo argumentaba que había tenido una muerte por causas naturales: ¡se 

la veía feliz! Regalando rosas y libros y pidiéndonos que cuando muriera montáramos 

una fiesta y brindáramos por ella.  

De repente, diez años después, mi corazón se serena. Me digo: “No me 

traicionó, nos cuidó a todos. Fue un acto de amor hacia sí misma y hacia los demás”. 

Y ahora reinterpreto como maniobras de distracción y protección el contratar un viaje 

o hacer el pago inicial de la silla. Se la veía feliz y serena, y eso quizá era porque ya 

lo tenía todo previsto.  

 

Decía Salvador Pániker que  “Si el paciente supiera que tiene siempre abierta 

la posibilidad de salir voluntariamente de la vida, las peticiones de ayuda para morir 

disminuirían”. Ariadna no escogió entre la vida y la muerte, si no entre dos maneras 

de morir. Como afirmó J.M. Pohier (46), un teólogo excomulgado por la Iglesia: “Quien 

elige la eutanasia no elige entre la vida y la muerte, sino entre dos maneras de morir”. 

Llegando a casa veo claro que esta es la semilla a partir de la cual voy a poder 

reconducir mi reflexión autoetnográfica (47–49). Diez años después acepto su muerte 

voluntaria, y siento que no la había aceptado hasta ahora. 

 

REFLEXIONES  

La muerte precipitada de Rosa; la acompañada de Clara; la frustrada de Luisa; 

la pendiente de Raúl; la planificada de Carlos; la clandestina de Ariadna; la violenta 

de Lucrecia; la negada de Antonia. Siguiendo el hilo conductor que nos ha brindado 
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Ariadna, y acompañado de las lecturas que me han nutrido a lo largo de mi ejercicio 

profesional, me atrevería a proponer algunas reflexiones finales en relación al papel 

de los profesionales en este debate y que incide directamente en la preocupación 

social de cómo morimos: 

• Es la persona atendida quien define qué es una buena muerte y qué no lo 

es. Hart y otros reflexionaban hace años que la ideología de la «buena muerte» 

vinculada a los cuidados paliativos puede llevar a etiquetar a los moribundos como 

«buenos» o «malos» y a los consiguientes intentos de los cuidadores de modelar lo 

que les queda de vida (50). Los buenos serían los que aceptan la muerte y 

transcienden el sufrimiento. Ahora, con la opción de la muerte asistida, fuertemente 

defendida por el movimiento de “la muerte digna”, puede ocurrir que consideremos a 

los que planifican su muerte como «buenos» y a los demás como «malos». Cualquiera 

de estas ideologías legitima una forma de control social y limita poderosamente las 

opciones de las personas atendidas.  

• Considero que los profesionales hemos de ser proactivos en la defensa del 

nuevo derecho. Nos hemos dado una ley, una ley que, como todas, es mejorable 

(51,52). Como profesional de la salud comprometido con las personas que nos piden 

ayuda, ¿qué respuesta doy a la persona que, de hecho, queda excluida del acceso al 

nuevo derecho? Ya sea por plazos inalcanzables, por sufrir una patología psiquiátrica 

(53) o por no tener una enfermedad orgánica suficientemente definida (la persona de 

97 años cansada de vivir, por ejemplo). ¿Hay sufrimientos de primera y de segunda? 

Es decir, ¿ciudadanos de primera y de segunda? Este debe ser un debate social 

profundo que vaya más allá de los círculos jurídicos y médicos, y que nosotros 

debemos alimentar aportando nuestro testimonio. Por lo pronto se me ocurre que 

quizás tendría que haber un acceso a la prestación con dos velocidades, como en 

Canadá o en Austria: una velocidad para aquellos que tienen cerca la muerte y una 

para los que se prevé una muerte más lejana (54).  
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• Considero que es necesario un replanteamiento profundo del papel de los 

cuidados paliativos en el nuevo escenario abierto por la LORE. Tengo la firme 

convicción que practicar la eutanasia también es cuidar (55). Y cuidar es lo que se 

pretende desde los cuidados paliativos. Por tanto, los cuidados paliativos deben incluir 

la ayuda médica para morir.  

• Nuestro quehacer médico debería dejarse guiar por una ética negativa (56), 

orientada a evitar en lo posible el mal. Tal vez, al final, debamos recurrir a la ética de 

la amistad (57), siguiendo el método deliberativo propuesto por Emanuel, en el que el 

profesional y la persona atendida establecen una relación horizontal, de igual a igual 

(58). Porque, como decía Montaigne: “Si necesitamos a una mujer sabia para llegar 

al mundo, necesitamos a un hombre aún más sabio para salir de él. Sabio y amigo, 

sería necesario comprarlo a un alto precio para el servicio de esta ocasión". 

• Finalmente, señalar que la muerte violenta, con su soledad y su 

inseguridad, es un rumor de fondo que no podemos ignorar. Según la OMS, cada 40 

segundos se produce un suicido en el mundo (p. 392) (12): este grito debería ser 

escuchado y tratado no como un problema a resolver, si no como parte consubstancial 

de la condición humana. Este tipo de muerte tiene un especial y grave impacto en el 

entorno familiar; escribe Cristina Masanés, reflexionando sobre el suicido de su 

madre: “Mi madre se arrancó el cordón de la vida cuando acababa de cumplir los 

cincuenta. Con el suicidio no pierdes una madre; ingresas en un estado nuevo, una 

marca de vida, una nueva condición de existencia que nunca abandonarás” (p.61) 

(59). La realidad es la que es, siempre habrá personas que se den la muerte. 

Probablemente, una mirada comunitaria hacia el morir (19) nos obligaría a que el 

mayor número posible de suicidios se convirtieran en muertes programadas. 

 

Nota: Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación PERIS “Llei de 

Regulació de l’Eutanàsia: Experiències dels i les professionals implicats/des i guia de 

bones pràctiques” financiado por el Departament de Salut de la Generalitat de 
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