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LA INTIMIDAD Y EL DESCONCIERTO DEL ENFERMO.
Broggi Trias MA.

Resumen: La persona que acude al sistema sanitario tiene la expectativa de que su enfermedad
sera tratada con eficacia y equidad, pero teme el trato personal que pueda recibir. Teme ser
cosificada y que sus valores y su intimidad puedan ser ignorados. El articulo describe el
desconcierto e inseguridad del ciudadano ante las decisiones que debera afrontar en el proceso
asistencial, y la necesidad de ayuda para transitar por un mundo desconocido de incertidumbres
y vulneraciones de la privacidad. Defendemos la idea de un profesional atento y comprensivo,
verdadero anfitrion que atiende el posible desconcierto de su huésped, y con curiosidad y tacto lo
recibe como persona enferma a tratar, pero también con una intimidad fragil que cuidar y proteger.
Palabras clave: Intimidad, Privacidad, Autonomia, Ayuda profesional, Relacion clinica, Cuidado.

Abstract: INTIMACY AND BEWILDERMENT OF THE SICK PERSON

The person who turns to the healthcare system expects their illness to be treated effectively and
fairly, but fears the personal treatment they might receive. They fear being objectified and that their
values and privacy might be ignored. The article describes the confusion and insecurity of the
citizen regarding the decisions they will have to make in the healthcare process, and the need for
help in navigating an unfamiliar world of uncertainties and violations of privacy. We defend the idea
of an attentive and understanding professional, a true host who assists the possible bewilderment
of their guest, and with curiosity and tact, receives them as a sick person to be treated, but also
with a fragile intimacy to care for and protect.

Key words: Intimacy, Privacy, Autonomy, Professional help, Clinical relationship, Care.

Articulo recibido: 28 septiembre 2024; aceptado: 30 septiembre 2024.

LA INTIMIDAD Y EL DESCONCIERTO DEL ENFERMO

Cuando una persona entra en un centro sanitario y se sienta en la sala de
espera se queda unos momentos sola consigo misma. Puede que sea consciente
entonces de aquella intimidad propia que todos llevamos, pero a menudo algo
adormecida. Es posible que, a partir de entonces, y a lo largo del proceso de
enfermedad que ahora inicia, la mantenga mas alerta. De hecho, teme por su
integridad, no solamente por la de su cuerpo. Sabe que va a ser vulnerada. Entiende
gue es logico que asi sea, ya que el cuidado que va a recibir le obliga a tolerar alguna
gue otra intromision en su privacidad. De forma aceptada de antemano, debera abrirse

a miradas ajenas (que no van a ser pocas). Por tanto, la persona que espera debe
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estar dispuesta a levantar las habituales barreras de “No trespassing” (1) con las que
acostumbraba a limitar los accesos no deseados; a su cuerpo, por supuesto, y también
a su mundo interior. De todos modos, seguramente piensa al mismo tiempo que no
sabe muy bien qué limites poner a esta invasion inminente. Incluso, no sabe si es

razonable ponerlos.

TODO PACIENTE TIENE UN MUNDO PRIVADO

El hecho indiscutible es que su mundo privado va a tener que adaptarse a un
ambito publico (y el sanitario siempre lo es) que se dispone a acogerle y al que le
agradece de antemano su disponibilidad. Es indudable que en él busca, y va a
encontrar, seguridad. Pero intuye que también puede encontrarse con aspectos algo
inhéspitos (rutinas, “protocolos”) que pueden llegar a ser humillantes. Se pregunta
cémo podra compaginar “su mundo privado” (2) (de preferencias, de esperanzas, de

miedos) con este otro avasallador en el que va a sumergirse.

En general, acostumbra a ser una lucha muy desigual. Por de pronto, porque
todo emana de una necesidad suya; y, claro estd, jno va a pretender de entrada
entorpecer la ayuda que pide! Pero es que, ademas, en esta situacion tan nueva en
la que se encuentra ahora, no sabe muy bien si su mundo interior esta preparado para
entender y discernir lo que va a descubrir a partir de entonces y si sera capaz de

analizar y decidir lo que deberia hacerse.

Mientras espera, ve emerger, por tanto, una nueva necesidad con la que no
contaba: necesita poner en orden su mundo interior, encararse a sus propios valores
y ver cuales de ellos pueden ser aplicables a su caso. Y le gustaria, al mismo tiempo,
gue los demas comprendieran su desconcierto y que no menospreciaran su ineptitud:
teme algo asi como “¢y viene usted aqui sin preparacion?”. Claro esta que hablamos
de aquellos casos no banales con los que la persona no esté familiarizada. En ellos,
se necesita que el profesional ayude a valorar las situaciones que se vayan

presentando y los peligros que se tengan que asumir. Pero (y esto es mas dificil ain)
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gue lo haga desde su punto de vista, de alguien distinto a los demas, desde su interés
como persona vulnerable que es; es decir, que no solo se base en la experiencia o
conocimientos profesionales sobre otros casos similares. Se pregunta si el profesional
que va a ver va a ayudarle a transitar, a él y a su mundo, por este otro que ve tan
masificado. ¢ Encontrara en él al abogado defensor que le oriente y le defienda contra

las poderosas fuerzas de la uniformidad, la anonimizacion y la cosificaciéon?

Al estar con su intimidad, al mirar dentro de si, ve que le conviene ampliar el
conocimiento de si mismo, al menos de quién va a ser a partir de entonces: una
persona enferma. ¢ COmo va a resultar ante el dolor o el miedo? Porque descubre que
su “yo” no es algo estatico; es un “yo” que se mueve, “flotante”, como lo adjetiva
Francois Jullien (3). El “condcete a ti mismo” délfico acaba resultandole mas complejo
de lo que comunmente se cree. Mas que conocerse uno mismo y de una vez por
todas, es un irse reconociendo poco a poco, en momentos distintos; es estar alerta a
la propia evolucion, es sorprenderse a veces de hasta donde se ha podido llegar sin
pensar. Es un caminar y conversar, como dice Antonio Machado, con aquel “que
siempre va conmigo” (4). Sobre todo, es pactar con él. La persona en la sala de espera
esta alli sentada con “la que siempre va con ella”, a la que conoce, claro esta, pero

con la que necesitaria ajustar mejor algunas cosas para la ocasion.

SALA DE ESPERA ES SALA DE REFLEXION

En la vida cotidiana no siempre se es consciente de como se va desarrollando
la propia autoconstruccion. Se sabe que nunca esta acabada, desde luego, pero no
siempre este trabajo de inspeccién (“de inspeccion de obra”, diriamos) aflora con tanta
fuerza como ante los cambios de escenario; y este es significativo: pasar a “ser
paciente”, y quizas a “paciente de enfermedad grave”. No es raro que en las ocasiones
como esta se replanteen cosas que se daban por hechas y que haya que volver a
tratar los valores que uno creia tener asumidos. Puede muy bien ser que, al hacer

esta revision, no le resulte facil a veces definir lo que acabara afirmando la coherencia
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con uno mismo, o va a preferir al fin una cierta traicién y aprovechar para un cierto
cambio. La intimidad es un terreno en el que este tipo de polémicas y crisis pueden

aparecer y donde la necesidad de didlogo se impone.

El primer dialogo ineludible es pues con uno mismo, y se acostumbra a iniciar,
como estamos viendo, en la soledad de una sala de espera quiza llena de gente.
Porque el sentimiento de soledad es consubstancial al hecho de estar enfermo; sin
poder diferenciar demasiado lo que es soledad objetiva de un sentimiento de soledad,
es decir, de una dificultad en la comunicacion. Porque, a pesar de la solicitud del
entorno, y de los desvelos de los familiares y amigos, el proceso de la enfermedad va
a ser (jacostumbra a ser!) el de una soledad esencial interrumpida por ratos de
companfia. Parafraseando a Garcia Marquez (aunque él hable de la vejez), diriamos
que el secreto de una enfermedad bien llevada “es un pacto honesto con la soledad”
(5). La persona enferma siente ya esta soledad intimamente cuando espera en la sala.
Mas tarde, si acaba ingresando en una habitacion del hospital, por ejemplo, por la
noche la va a sentir mucho mas. Espriu lo dice atinadamente: “;Que és la veritat?”,
se pregunta; "la solitud de 'home i el seu secret esglai": la soledad del hombre y su

secreto espanto es la verdad que acecha (6).

INTIMIDAD Y AUTONOMIA

La tan estimada autonomia personal se sustenta en este terreno profundo,
silencioso y a menudo muy inseguro de la intimidad. Es alli donde se enfrentan lo que
uno creia que era seguro (“sagrado” a veces) con expectativas nuevas, unas fobias
recién descubiertas, los suefios de felicidad, o la verglienza a mostrarse... Pues,
¢,cOMo no va a temer mostrar sus valores si aiin duda sobre cual de ellos prefiere? A
veces cuesta saber cual acabaréa priorizando. Aparte de que es habitual que muchos
de estos valores que balancean en la intimidad se le hayan colado calladamente

desde fuera, sin ni darse cuenta antes, y que aln no los conozca bien. O puede que
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le estén penetrando ahora subitamente, como un flechazo -tomando esta imagen tan

gréfica de la pluma acerada de Rafael Sanchez Ferlosio:

“; Qué autonomia? (...) El yo no es mas que un campo de batalla, me dijo un
dia un amigo. No estd mal. (...) Un campo de batalla de cien heteronomias
enfrentadas resulta una buena alegoria del Unico sujeto autbnomo que conocen mis
propias experiencias. Atado a un arbol como un San Sebastian, asaetado desde todas
partes, atravesado por las flechas de una disparidad de heteronomias entrecruzadas,
nada he podido nunca reconocer como mio ni distinguir como propio en mis entrafias

que no fuese a la vez funcion y resultado de empefios exteriores (...)” (7).

Puede resultarnos discutible, aunque sea bella, la contundencia de la imagen,
pero es seguro que muestra una realidad: la de que la intimidad, lo mas profundo del
yo, es un campo de batalla entre valores. También lo es que, en dicho campo, muchos
de los valores en lid pueden ser espurios, provisionales, prestados. Tanto es asi que,
al ser consciente de ello, puede hacernos dudar de la posibilidad de libertad. Al menos,
dudaremos si la libertad la tomamos en un sentido pleno o, como dice Isaiah Berlin,
en un sentido “positivo” (8): como posibilidad de llegar a ser duefio de si mismo, de
mantenerse a salvo en aquella “ciudadela interior” que propugnaba Marco Aurelio (9),
en una atalaya impermeable a toda influencia. Pero, aunque sea tan obvio que este
suefio es irreal, no es obstaculo para poder defender el derecho a la expresion
personal y “libre” de todo ciudadano; es decir, para defender a que no se ponga en
entredicho, sin un motivo de peso, su capacidad de llegar a una decisién. A pesar de
los obstéaculos, tiene que poder “hacer suya” una decision. Es asi como entendemos
la libertad que precisamos (la que Berlin etiqueta de “negativa”): como capacidad de

decidir sin sumisién ostensible ni coacciones excesivas.

Cuando se defiende ética y legalmente el ejercicio de una “Autonomia
Personal” en el entorno de la Salud -y como muestra valgan la Ley “de Autonomia”,
como se la ha venido a llamar en nuestro pais desde el afio 2000, y la amplia “doctrina”
Bioética- se esta defendiendo esto: que cualquier persona tenga la ocasion para

manifestar su voluntad, sobre todo ante una actuacion propuesta y después de haber
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sido informada debidamente sobre en qué consiste y por qué se recomienda.
Afadiendo luego, claro esta, que se va a respetar la decision que la persona tome. El
llamado “Consentimiento Informado” es quiza la plasmacion mas nitida de este
derecho privado y de este deber publico. En suma, es garantia de que su integridad

no va a ser vulnerada sin que lo consienta.

PODER DEFENDER NUESTRA “RAREZA LEGITIMA”

Es verdad que la decision tomada por la persona puede muy bien haber
surgido de la turbulencia interior a la que nos hemos referido. Puede ser. Pero el hecho
de no respetarla no es una alternativa valida. No respetarla supondria desconfiar de
la posibilidad de que la persona pueda defender su singularidad, su esfuerzo por
autorrealizarse. Porque, aunque no nos guste lo que acabe saliendo a la luz y se vea
precaria o poco sélida, incluso excéntrica, su decision es algo suyo y, por lo tanto, en
principio, respetable. Ronald Dworkin defiende con claridad que un ciudadano adulto
y competente debe poder tomar decisiones, y con ellas incluso, dice, “hacer malas

inversiones sobre si mismo”. Es mejor que...

“... interferir en la vida de los individuos cada vez que creemos que cometen
un error, (...) porque estamos convencidos de que la autorrealizacion permite a cada
uno de nosotros hacernos responsables para configurar nuestras vidas de acuerdo

con nuestra personalidad, coherente o no, pero, en cualquier caso, distintiva” (10).

Hay que proteger pues, este intento de “construccion distintiva”. Y la
vulneracion de este trabajo intimo la consideramos, desde hace ya un tiempo, un
atentado a la dignidad. No solamente a la dignidad de la persona menospreciada, sino
a la de todos nosotros como comunidad de humanos necesitados de fraternidad
mutua que somos. Es algo que hemos ido asumiendo, sobre todo desde la llustracién,
y que va abriéndose paso poco a poco. A pesar de que cueste. Porque lo cierto es

gue resulta dificultoso en la practica, tanto colectiva como individualmente.
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Ya vimos que la primera dificultad la encontramos en la misma interioridad de
cada cual. Porque, aunque nos resulte obvio y poético el consejo de René Char
cuando clama aquello de “desarrollad vuestra rareza legitima” (11), debemos senalar
-por pura honestidad- que no es facil hacerlo a la hora de la verdad. Por ejemplo, y
volviendo a la situacién de la asistencia clinica, es posible que la persona dude de que
pueda exponer impunemente “su rareza legitima” en el contexto sanitario que le rodea.
Puede que piense que, ademas, ni ella misma conozca lo suficiente aquella “rareza”
suya. Y en todo caso, ¢deberia ahora mostrarla a un extrafio? ¢y mostrar sus dudas
sobre la misma? No sabe hasta donde llega, hasta donde merece la pena

defenderla...

Como vemos, la sala de espera es, de hecho, una sala reflexion. De reflexion
para meditar y para prepararse. Hay que prepararse para el didlogo que va a venir,
para las preguntas que deberia atinar a formular, para saber encajar la informacion
que va a recibir. Ve acercarse el miedo a conocer aquello que no se querria tener que
vivir, miedo a ni entender lo que pasa o pueda pasar... Y a no estar a la altura de la
situacion; ni, por descontado, de las decisiones a tomar. Claro que una sala de espera
es también una sala para la esperanza, pues siendo el miedo y la esperanza
indisociables entre si (sabemos con Spinoza que “no hay esperanza sin miedo ni
miedo sin esperanza”), conviene siempre mantener alguna esperanza, por pequefia
que sea, como escudo... Son momentos en que estos sentimientos contrapuestos
pasan de un lado a otro, del temor a la esperanza, en un movimiento pendular
incesante. Quizas, imagina, podra aquietar este vaivén si llegara a establecer alli
algun lazo lo suficientemente fraterno al que asirse para afrontar la realidad, lazo en
el que poder confiar. Poder confiar en alguien es una necesidad que crece en su

interior y que se vuelve urgente en muchas circunstancias.
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ACOGER AL PACIENTE ES COMPROMETERSE CON EL

Ante estas expectativas que hemos esquematizado, ¢como deberia
responder el profesional? Si no quiere defraudar a la persona que va a entrar, debera
estar dispuesto a atenderlas. Primero imaginandoselas y, desde el primer saludo,
dejando claro que se compromete con ella, es decir, que promete cuidar de ella, que
va a estar pendiente de ella y no sélo de su trastorno. Recordemos aquello que se
repite siempre: que no solamente hay que mirar qué enfermedad nos trae aquella
persona, sino preguntarnos quien es la que nos la trae, como es y cémo lo lleva... que
hay que tener miramiento por ese alguien que sufre, no solo por la “entidad” patolégica
que sufre, sino también por el hecho de encontrarse alli frente a nosotros y tener que
ser escrutada, expuesta, explorada... La gente no lleva su estbmago a visitar: va todo

él sin poder disociarse del problema que le trajo.

Pero hay que admitir el esfuerzo por disociar ambos problemas, que es grande
y ancestral. Es un esfuerzo en el que continlan empefiados todos: el profesional
atareado, la rigida institucién sanitaria, la solicita e impaciente familia; incluso el
mismo paciente a veces. Porque, al hacerlo, todos priorizan la eficacia, el reto técnico
y, en definitiva, la eficiencia en conseguir la soluciébn mas rapida. Y la verdad es que
esta disociacion funciona (el éxito de la serie del doctor House lo ratificaba en cada
episodio), sobre todo en casos banales. Pero en aquellos casos en los que hay
sufrimiento, 0 miedo, 0 angustia, en los que esta en juego la vida o la integridad de la
persona (o ésta lo siente asi), resulta insuficiente. jClaro esta que siempre se quiere
gue sea atendida y bien atendida la causa del sufrimiento!! Pero la persona necesita
qgue se valore también este ultimo, que se vea y mire también su “dolorido sentir”. La
persona enferma espera entonces que la hospitalidad (12) llegue a ser la que todo
huésped esperara de un buen anfitrién: su disposiciébn a recibir con atencion y
curiosidad la novedad que ella representa, que importe que, a la vez que es portadora
de un problema a estudiar, lo es también de un mundo personal a respetar. Reclama
un tipo de mirada mas amplia, mas realista del problema, que abarque toda la realidad,

no solo una parte (13).
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Pero para educar una mirada asi, y que englobe a la persona enferma, no
basta con verla como algo estatico. Hay que saber que su intimidad es fluida. Que no
basta con preguntarle “;qué prefiere que se haga?”, porque es probable que no lo
sepa contestar aun. No estamos ante algo fijo como lo son sus datos biograficos, sino
ante un mundo interior movil, habitualmente confuso y con anfractuosidades por las
que es dificil transitar. Mas que captar una o varias fotografias, se trata de una pelicula
que empezd hace mucho tiempo, inasequible para el profesional hasta entonces, que
ha sido fragmentaria y con escenas perdidas, que se continda rodando ahora y que lo
hara con nosotros en el préximo tramo, en la préxima “toma”. Deberiamos mostrarle
gue nuestra ayuda incluye el deseo de acompafarle, no caminando en su lugar con
decisiones y actuaciones aparte, sino a su lado. Que no le forzaremos con premuras
excesivas. La persona enferma debe verse autora y actora principal y no temer que
nadie vaya a suplantarle en su papel ahora que estd menguada. Hay que darle
tranquilidad de que en las indagaciones, informaciones y actuaciones que se vayan
sucediendo, no se prescindird de su aquiescencia. Y algo importante: prometemos
que la informaciéon que tenemos sobre ella estard a su disposicion para cuando la

requiera o veamos gue la necesita.

EL PELIGRO DE APELAR A UN AUTONOMISMO IDEAL

Aprovecho este Ultimo punto, para poner un ejemplo de la complejidad de todo
ello. Siempre ha habido quien ha confundido derecho a la informacién con deber de
informar; o, mejor dicho, que ve a este ultimo, el deber, una consecuencia obligada
del derecho. No deberia hacer falta decir que si que existe el deber de informar a
veces, Yy lo hay antes de poder actuar: hay que informar entonces sobre el porqué de
la propuesta, en qué consiste, etcétera. Tampoco deberia hacer falta insistir en que
no toda informacion clinica es necesaria ni apetecible para todo paciente. La confusién
entre estos supuestos por parte de los profesionales poco cuidadosos puede crear un

temor innecesario a la invasion de su tranquilidad, una tranquilidad de animo (muy
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inestable) que tanto cuesta mantener a veces. Hay que poder tener confianza en que

el profesional tendra criterio para descubrir lo que es oportuno sin rigidez.

Veamos un caso actual: la ley actual (14) dice muy bien que hay un derecho
a saber y, a la vez, otro a no saber. Hay quien pretende modificar la redaccion en la
Ley (jtan escueta y tan pensada!) cuando trata del de “no saber”. El fin seria evitar
gue se use torticeramente (cosa que ocurre, ciertamente) para encubrir a algunos
familiares y profesionales que no informan a quien si lo hubiera querido, alegando que
creian que no lo querria. Para evitar esto, afiadirian al redactado actual que el derecho
“a no saber” solo pueda respetarse si es el propio enfermo el que se acoge a él
expresamente: solamente si él ha “expresado” su voluntad de no ser informado. Por
de pronto, hay que aceptar que el derecho “a no saber”, al ser evidentemente
individual, no es substituible en el caso de alguien competente. Pero si se afiade
‘expresada” (y no se acompafa de “explicita o implicitamente”, como en otros
apartados de la Ley) debera informarse a toda persona de aquello que quizas “no
querria saber” y que no es esencial que sepa para obtener ningln consentimiento
para actuar. A no ser que haya “expresado”, que haya dicho, que preferiria no saber
mas. Pongamos un ejemplo. A un enfermo terminal, si se sigue este criterio, y aunque
no lo pregunte, deberemos informarle de que vemos que aparece una nueva
complicacion evolutiva y que su desarrollo no va a ser bueno. Es un dato objetivo y
relevante, y quizas sea la causa de que no llegue a las Navidades como él ambiciona.
Pero, ¢es necesario aportarle este dato negativo que nosotros “vemos” si, a nuestro
parecer, muestra signos de que prefiere mantenerse en un estado de “esperanza
ilusoria”? Pues segun la nueva idea, si; ya que no atind a saber decir que no querria
saberlo... O quizas dijo que si queria saber, pero fue hace unos dias y refiriéendose en
aguel momento al diagndstico, y ademas cuando estaba muy entero aun y creia ser
mas fuerte de lo que ha visto después que es... Habra que decirselo, segun esta
opcion, no porque asi le ayudemos mejor, sino porque un redactado de Ley, pensado
para aupar al autonomismo general e ideal, no nos permite el movimiento de cintura

para la adaptacion a lo que se cuece en su intimidad. Y no vale pensar, cuando
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reflexionamos sobre conceptos, que en la practica la Ley no va a seguirse, como tan

a menudo se piensa en nuestro pais.

Se trata de una muestra de cdmo la sensibilidad para apreciar la intimidad es
insuficiente si concebimos la autonomia personal como algo fijo y no como variable y
movil. Asi, en el problema que hemos comentado, el miedo a la ocultacion de la
informacion deseada (un triste residuo ancestral, aun vivo), es la causa de que se
proponga una legislacion que, para impedir aguel muro de silencio abusivo, permitiria
lesionar la intimidad de quien no querria saber, pero no ha sabido expresarlo bien. En
la lucha contra el paternalismo (que no acaba de extinguirse a pesar de leyes y
lecciones) se ha ido acumulando un abultado capital moral, y, como se dice, no hay
nadie mas peligroso que “un justo cargado de razon” (15), ya que legitima descargar
alguna actuacioén salvifica con impaciencia. En este nuestro caso, con una redacciéon
que introduce un peligro mas grave. Mas grave, a nuestro entender, porque no se
deberia ya, como pasa con lo que se quiere evitar, a una tergiversacion de la letra de

la Ley, sino que, a partir de ahora, seria en cumplimiento estricto del nuevo redactado.

Es una denuncia de poca entidad, si se quiere, pero que no es baladi: sirve
como prueba de una tendencia a resolver los problemas de forma administrativa. Y de
que, aun queriendo mejorar el cuidado del ciudadano enfermo, se puede caer en
errores si la mirada pasa por encima de las situaciones reales. Si mira Unicamente un
perfil esquematico, general e ideal: el de un ciudadano “con ideas claras” (que los
hay), autébnomo de hecho como deberia serlo todo “buen enfermo”. Y es cierto que
toda persona tiene derecho a que se considere esta posibilidad. Por esto es de
agradecer que, con esta idea y con la ley positiva, aseguremos que ya no se imponga
a nadie un trato o una accion contra su voluntad. Se trata de un paso de gigante que
aplaudimos. Pero nadie quiere tampoco que este derecho general llegue a inducir
imposiciones y llega a temer un ensafiamiento informativo que se va extendiendo
como actitud defensiva: la compulsiéon protocolizada de no dejar nada por decir. Toda
persona tiene un derecho claro, pero lo deberia poder ejercer cuando le convenga. En

un momento dado, puede que lo que necesite mas sea ayuda. Porque la persona
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concreta, la real, puede ser alguien que en su interior esté aun barajando algunas
cosas importantes para ella: tales como qué preguntas hacer, qué postura adoptar,
qué mostrar o qué mantener aun velado. La persona real puede estar dudando, y
necesita precisamente que se comprenda el aturdimiento en el que pueda estar
sumida. Que se comprenda que no consigue ser lo autbnoma que se esperaba de ella
(16). La pregunta subita de “si quiere saber” puede azorarla, y que se la conteste en
su interior con un conocido -y tan comun- “depende...” que quiza no se atreva a

pronunciar.

EL RESPETO PROPICIA DECISIONES COMPARTIDAS

Respetar a la persona es, ante todo, respetar esta indefinicién suya que hierve
en su mundo. No vale solo tener presente una idea abstracta y definida de lo que seria
su autonomia e imaginar que deberia ser plena. Hay que observar las formas
personales de llegar a ella o las que la misma persona descarta, aunque el resultado
de este trabajo, y desde nuestro punto de vista, sea una autonomia solo “aproximada’.
Como admite Victoria Camps, “dada la complejidad que comporta el establecimiento
de acuerdos [en clinica], que éstos sean vistos como precarios no significa que no
satisfagan a quienes han participado en su construccion” (17). Es un punto esencial,
y para llegar a él se precisa un tipo de disposicion abierta, la que Pierre Aubenque
describe cuando habla de deliberacion:

‘representa la via humana, es decir media, de un hombre si no totalmente
sabio, no totalmente ignorante, en un mundo que no es ni totalmente racional ni
totalmente absurdo, y que, sin embargo, conviene ordenar usando las deficientes

mediaciones que nos ofrece”.

¢, Cémo hacerlo? El mismo autor nos da la clave: lo fundamental para ello,
dice, no es “la inteligencia deliberante, sino, ante todo, la voluntad deseante” (18).
Deseante de dialogo, deseante de comprension. Esta es la base de la verdadera

hospitalidad. En la relacion clinica, a cada uno de los dos siempre le falta algin
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conocimiento: a uno, sobre los valores en juego, y a otro, sobre la nueva situacion
donde hay que aplicarlos. Deben, pues, hablar de ello, incluso buscando lo que haya
podido quedar “oculto” o mal expresado en un comienzo y pueda desvelarse mas

tarde.

Dialogar no es facil porque requiere una cierta suspension del poder (19), sea
cual sea. Uno puede usarlo para imponer aquello a lo que les obligaria “la ciencia”, “el
protocolo” o “la experiencia”. El otro, quizas, para defender un limite con demasiado
aplomo. Uno de los problemas estriba en que, en situaciones peligrosas en las que
hay que tomar decisiones dificiles e inciertas, cuesta a veces que afloren a la
superficie los valores con todo su “peso”. Es prudente, por ejemplo, desconfiar de lo
expresado demasiado deprisa por un enfermo bajo condiciones de dolor o de miedo,
pues cabe dudar de que lo expresado responda realmente a una valoracion suya
equilibrada. Limitarse a creer que lo dicho, dicho esta y no hay mas que discutir, es
no comprender la posibilidad de ofuscacion por esperanzas o desesperos excesivos...
y corregibles. Y esta posibilidad pide un trabajo para no desperdiciar ninguna ocasion

de aproximarse un poco mas entre si. A veces no se han expuesto bien las razones.

De ahi que sea peligroso pensar que, para apartarse del paternalismo, baste
con establecer un nitido modelo contractual. En él, al enfermo se le informaria bien de
casi todo y se esperaria su decision. Una hoja predisefiada de “consentimiento
informado” que incluya la informacion estandar ayudaria a hacerlo. Se le viene a decir
al ciudadano: “ya sé que tendra usted su mundo, como todos lo tenemos; lo respeto.
Pero no quiera mostrarmelo ahora, centrémonos en el problema que le ha traido aqui
y yo lo trataré como profesional que soy. Usted digame si esta de acuerdo en lo que
le proponga después de que le haya informado y contestado a sus preguntas”. En este
modelo, “profesional”’ significa buen técnico y, como maximo, buen informador. Y
“respetarlo”, implica mantenerse a distancia, no querer influirle. Ya que la autonomia
es concebida como la capacidad de decidir sin interferencias, no interfiramos. Es un
modelo que resulta demasiado frio, ya lo hemos dicho, cuando se aparta de las

situaciones banales, cuando aparece un mal pronéstico en el horizonte, cuando hay
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complicaciones o cuando el paciente estd angustiado. Entonces deben preferirse
otras formas de relacion que permitan mirar los valores del enfermo con mas
detenimiento, con mas “miramiento”, y en las que se distinga, por poner un ejemplo,
la persuasion, legitima e incluso reclamada, de la coaccién, nunca admisible y tan facil
de provocar. Hilando fino, diriamos que con la persuasion se intenta ayudar a que la
persona ordene mas coherentemente sus valores; con la coaccion se los ordenamos
nosotros. Nunca habra una ley que haga la distincion (una buena ley...). Es algo del

nucleo de la misma profesionalidad, de la intimidad de cada profesional.

LA LIBERTAD DE AFIRMARSE, DIALOGAR O DE ABANDONARSE

De todas maneras, el profesional tiene ante si una enorme diversidad de
maneras de ser, lo que le impide pensar en un estereotipo. Sabemos que hay
personas que prefieren mantener una distancia, que prefieren mantener su identidad
celosamente en una privacidad cerrada, y que acostumbran a expresar sus deseos 0
sus limites muy meditados y con bastante solidez. Apelan a una autonomia personal,
aunque algunas asuman claramente valores comunitarios como propios y sin dudarlo.
Es posible que prefieran no discutir sobre ellos, no ponerlos en entredicho. El didlogo

es entonces corto, aunque pueda ser franco.

Otras quieren poder defender sus propios valores en las decisiones a tomar,
pero estan dispuestas a ponderarlos. Puede ser que los valores que esgriman beban
también de fuentes comunitarias, que se compartan con familiares o amigos. Piden
gue sean el punto de partida para llegar a acuerdos. Aqui si se abre un amplio campo
de exploracion. Desde la cultura mediterranea es posible que deba reivindicarse mas
la necesidad de contar con mundos individuales en los que hay fuertes soportes de
solidaridad con el entorno y de compaifia (20). Segun esta vision, por ejemplo,
compartir la informacion y la defensa de valores para tomar la decision es moneda
corriente. Incluso delegar la decisiébn podria llegar a considerarse una decision

auténoma, y, por tanto, respetable... Aunque convenga después quizas afadir algun
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matiz. Pongamos uno: para el Consentimiento Informado (previo a una actuacion
clinica), a dicha persona -una viejecita en urgencias mentalmente sana pero agobiada-
se le debera pedir su firma para la decision, aunque ella asuma que ha sido tomada
de hecho por su hija —“me dejo operar porque ella, la que ha hablado con ustedes,
dice que si, que lo haga”-. Estaria bien distinguir esta decision autbnoma de otra por
representacion, en la que ella no hubiera tenido oportunidad para ratificarla. La verdad
es que no se puede mirar con demasiado desdén casos asi, y conviene recordar que
muchos de los documentos de “consentimiento” no son mas que asentimientos
conseguidos por la presion de la situacion, por decirlo de alguna manera: en la
practica, no pocos se firman sin leer porque la confianza en quien sabe mas, en quien
tiene poder o en quien debera cuidarnos después (i), suple el trabajo arduo de tener

que barajar valores y priorizarlos.

Lo suple: he ahi una realidad a estudiar, con sus limites y sus matices. El
hecho es que no podemos ser demasiado estrictos con tantas personas que
conscientemente se “dejan llevar”. El mismo Montaigne, con su inigualable sinceridad,

admite esta dejacion tan comun:

“(...) Asi, dejo pendientes en mi la duda y la libertad de decision hasta que la
ocasion me apremia. Y entonces, si he de confesar la verdad, las mas de las veces
echo la pluma al viento, como suele decirse, me abandono a merced de la fortuna (...)
No confio lo bastante en mis fuerzas como para mandar y guiar; y mucho me alegra
encontrar los pasos trazados. Si es preciso tomar una decision incierta, prefiero que
sea bajo la responsabilidad de alguien que estd mas seguro de las opiniones y se
adhiera a ellas mas que yo a las mias, cuyo fundamento y sostén es para mi
deslizante. Pese a ello, no soy muy dado al cambio, por cuanto atisbo una debilidad
similar en las opiniones contrarias. La costumbre de asentir parece ser peligrosa y

resbaladiza” (21).

Se deja llevar en manos de la “fortuna” que le viene. Porque siente que su

opinidn es poco solida, es “deslizante” (glissante: toda una definicion). Pero fijémonos
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gue tampoco sobrevalora la de los demas, por lo que (ja la vez!) encuentra peligrosa

la “costumbre de asentir’, la consuetudo assentiendi (lo transcribe asi, en latin).

Aqui Montaigne toca un tema de gran calado: la dificultad en diferenciar la
posible ambigliedad que hay en muchos consentimientos (sobre todo cuando si no
son mas que asentimientos que “suplen” un trabajo que se quiere evitar), de lo que
Clotilde Leguil llamaria “ceder a la situaciéon”. Diferenciar entre ceder y consentir (22).
El simple ceder puede llevar a una sumision peligrosa (por “resbaladiza”, que puede
ir a mas). Consentir, en cambio, implica confiar en la palabra dada asumiendo el
peligro de hasta dénde nos pueda llevar lo que ahora pactamos. Es un “en tus manos
encomiendo lo que va a pasar”... con el anadido implicito de “pero, por favor, piensa
que se trata de mi”. En cambio, ceder es abandonar mi futuro al control ajeno.
Consentir -y asentir incluso- es confiar en que el otro cuide de mi; es tener fe en un

futuro en el cual nos hemos comprometido.

La imprecision o la posible confusion entre las dos posibilidades, sin embargo,
muy a menudo subyace en el trasfondo del acuerdo clinico. El miedo o la esperanza
de que la formula resultante que acabamos de pactar mi cirujano y yo sea una, y no
la otra, es algo comun. Por tanto, la buena relacion clinica deberia dirigirse
precisamente a esta diana, a que la persona que nos consulta pueda tener esperanza
fundada que se va a ser leal a su mundo. La consciencia de esta preocupacion es la
base de una “Practica clinica reflexiva” (23) y acogedora. Hay que conseguir que la
persona vea que los consentimientos que se le van a pedir, sobre todo para
actuaciones trascendentes, no se interpretaran como una simple cesion o suspension
de su autonomia para poder actuar sobre su cuerpo, sino como una muestra de que
ella, autbnomamente, se ha confiado y de que nosotros vamos a ser fieles a su
confianza. Cada vez mas (y hay razones logicas que lo explican cuando se levanta
una estructura sanitaria inevitablemente impersonal) se llega a la sala de espera

temiendo y desconfiando de si esto sera posible.

Como hemos visto, muchas personas pueden no tener suficiente con que se

le asegure que se respetara la decision que tomen. Querrian que se les asegurara, a
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la vez, el respeto a una serie de valores suyos que les cuesta identificar aun en su
nueva situacion y, sobre todo, defenderlos ante extrafios. Necesitan constatar que se
les mira con curiosidad y sensibilidad para captar este tipo de necesidad que le es
dificil comunicar. Necesitan ser recibidas con un talante abierto que mas o menos
venga a decirles: “Pase usted con su mundo y muéstremelo: me interesa. Asi podré
comprender mejor las disposiciones y las decisiones que vayamos tomando”. De esta
forma se crea una situacion de real hospitalidad, con una predisposicion manifiesta a
escuchar y a parlamentar. Es algo esencial para que el respeto no sea solo un

eslogan.

HAY VALORES POR DESCUBRIR

Los conocidos bioéticos y conyuges Emmanuel aciertan al formular esta gran

verdad:

“La gente suele tener dudas sobre qué es lo que quiere en realidad. Ademas,
a diferencia de los animales, las personas tienen lo que los filésofos llaman deseos de
segundo orden; esto es, la capacidad de rechazar sus propios deseos y de revisar sus
anhelos y preferencias. De hecho, la libre voluntad y la autonomia son inherentes a
tener deseos de segundo orden y a cambiar...” (24).

Y hay valores ocultos. Pueden no estar ocultos porque el enfermo los quiera
tener asi escondidos, sino que pueden estarlo porque la persona aun no se ha puesto
en contacto con ellos. Esto hace que resulte Gtil indagar, si ella lo permite, sobre qué
hay detras de una decision sorprendente, conflictiva o precipitada, ya que podriamos
encontrar en ellos razones y posibilidades de pacto. Quizas lo que parecia una
voluntad soélida escondia un valor de segundo orden que lo hace mas comprensible y
tratable cuando ha aflorado. Si entendemos la autonomia personal como participacion
progresiva, no solamente debemos respetar lo manifestado sin mas, lo visible del
iceberg, sino tener también curiosidad por lo sumergido. Puede ser ésta una forma de

ayuda. Nos preguntamos: “Ha dicho que no quiere ir a la UCI, pero ¢,qué teme de ella?
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¢la soledad? ¢ la falta de control? Si nos lo dice quiza lo podamos corregir’. Se trata
de proponer sumergirnos para encontrar otros valores que nos permitan aumentar la
comprension de su decision, algo que nos facilite méas el trabajo de deliberacién. Es
posible que nos permita corregir algin malentendido si lo hubiera (25), y asi la persona
se sentira seguramente mas aceptada y se vera mas implicada en el proceso soélo con

ver nuestro interés y entrega.

Hay personas tenaces a las que les interesa poco revisar lo que ya traen
ordenado en su interior. Son personas que creen que su dignidad esta asociada a su
control. Por ejemplo, para ellas, puede ser indigno que alguien sepa algo sobre ellas
que ellas no sepan. Quizés, en la sala de espera, repasen sus defensas para

encararse con ellas a la nueva situacion y se preparen para no mostrar debilidad.

Pero otras personas son mas fragiles, o menos preparadas, y cuando un mal
pronéstico aparece en el horizonte de sus vidas puede suponerles un efecto
devastador. En su intimidad, pueden sentir aquello que sugieren con tanta fuerza los
versos de César Vallejo (el titulo de este poema suyo ya es significativo: “Los heraldos

negros”)

“Hay golpes en la vida, tan fuertes... jyo no sé! (...) | Y el hombre... pobre...
jPobre! / Vuelve los ojos, como cuando en el hombro nos llama una palmada; / vuelve
los ojos locos y todo lo vivido / se empoza como charco de culpa en su mirada. / Hay

golpes en la vida, tan fuertes... {Yo no sé!” (26).

Entonces, el pudor, la timidez, la verglenza incluso a que se note su
naufragio, pueden hacerles levantar barreras muy altas tras las que encerrarse. Quiza
sean provisionales, es cierto, pero conviene reconocerlas, aceptarlas amablemente y,
sin forzar su reserva y recogimiento, brindarles el apoyo necesario (jverbal y no
verbal!). Aunque de momento vivan sumergidas en un solipsismo, en un locked-in
emocional con su dolor (que creen que no pueden transmitir), es importante que sepan

gue afuera hay alguien esperandoles dispuesto a continuar ayudandoles.
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La intimidad vulnerada debe poder tener ante si otra intimidad, compasiva, no
s6lo una bata blanca. Es lo que deseaba encontrar cuando, en la sala de espera,

queria, pero también temia, entrar: alguien que le mirara a los ojos de verdad.

UN TRATO INTIMO: DE INTIMIDAD A INTIMIDAD

Si nos tomamos seriamente la profesion como una ayuda a la persona que
acude, debemos tomarnos seriamente sus demandas de personalizacién. Y a veces
estas demandas pueden ser grandes, como ocurre en algunas especialidades o
situaciones clinicas. Frente al miedo, a la angustia o al sufrimiento, cuando “los
heraldos negros le han tocado el hombro”, el enfermo (jpobre!) puede reclamar un
vinculo mas calido y mas cercano, una relacién entre sintientes. Intuye que con ella
podra religar mejor el &mbito publico y su mundo, el derecho que tiene como todo
enfermo y la intimidad propia (que ahora valora mucho). Piensa que con una relacion
asi, mas intima, quiza podra eludir la medicina defensiva y la impaciencia del cuidador,
o mitigar la frialdad del quir6fano, y quizas algunos rigores del protocolo. Incluso
imagina que asi podria encontrar ayuda para alguna necesidad que puede que tenga
oculta, que le es dificil de expresar por pudor o porgque ni la conoce, 0 no la valoraba
lo suficiente... Y cree, ademas, que una relacién mas calida es posible tratandose de

su caso (“diferente”, unico), y si logra seducir al profesional.

Este ultimo haria bien en no desoir este tipo de demanda -a veces transmitida
solo con la mirada- calificandola de excesiva y de que no es “su obligacién” estricta
atenderla. Haria bien en no decepcionar la expectativa y darse cuenta de que en ella
hay una ocasién de enriquecer su trabajo, porque es una sefial inequivoca de entrega
y de confianza que el enfermo le ofrece. Puede ser que algunas muestras de
correspondencia puedan ser al principio algo forzadas, pero dar muestras de intentar
ir “mas alld” ya es una buena forma de aceptarse. “No es teatro porque elige un
sentimiento real”, dice Francesc Borrell (27), ni doblez porque acepta las

consecuencias del camino emprendido. El hecho de que no pueda ser obligatoria, y
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de que no sea siempre posible, no quita que no resulte la formula que mas humaniza
a la persona enferma, la que menos la cosifica, e incluso la que mas gratifica su
quehacer. De hecho, es la relaciébn que mejor resuelve la paradoja que veiamos al
principio: de reunificar trato y tratamiento, de armonizar dos intimidades durante un
trayecto de sus vidas, aunque el interés y la carga emocionales sean tan distintas en
el uno y en el otro. Muchos malentendidos surgen porque el profesional no recoge el
envite y se escuda en “su rol” distante, en aras a una mayor eficacia técnica, para
mantener mejor su lucidez y evitar la turbulencia que le produce la intimidad de la otra

persona, sufriente, ademas.

Claro que no se trata tampoco de que el profesional se vea sorbido por el
remolino del sufrimiento ajeno, aunque no hay que perder de vista que la compasion
deberia presidir toda atencién clinica. Al decirlo no hablamos de un sentimiento
pasivo, sino de una intolerancia frente al sufrimiento, del motor que nos mueve (nos
conmueve, de hecho) a organizar y a prestar la mejor posible ayuda posible en su
contra. Digamos pues que el profesional que se dedica a esta ayuda debe sentir esta
llamada por encima de cualquier reto cientifico-técnico para el que se haya preparado.
La filantropia deberia siempre ser previa a la filotecnia. Es una cuestion de integridad
profesional. El profesional clinico, segun esto, debe “ser” integro. Y para el caso esto
supone ser honesto y valiente para acercarse a la persona que sufre, a pesar del
temor que sienta a sentir. Pero, claro esta, también supone saber “quedar” integro,
entero en este caso, licido, mientras mira, atiende y controla la situacion. Para hacer
ambas cosas debe mantener la propia estabilidad con una defensa que sea “higiénica”
aungue gue no demasiado rigida. Un simil pertinente es el de los guantes del cirujano,
gue impiden la contaminacién, es cierto, pero que permiten la flexibilidad de
movimiento y la sensibilidad de un buen tacto. Con la insensibilidad nunca se ofrece
una actuacion mejor, y en cambio se dificulta la orientacion de hacia dénde y como
actuar o hablar, y se deshace la confianza de quien la nota. En situaciones de
gravedad no se quiere insensibilidad alrededor. No es paternalismo sentir compasion
ni tener in mente aquella consigna ancestral que recordaba que Oegroto miser, res

sacra, segun la cual el pobre enfermo era lo sagrado. Porque lo es. Y es por esto por
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lo que es tan serio su trastorno para nosotros y que es tan transcendente nuestra
dedicacion y pericia en intentar resolverlo (28). Por tanto, el buen profesional no
rehlye el contacto personalizado de quien acude a su consulta, lo aprueba y se
interesa por sus necesidades intimas. Incluso, llegara a detectar cuando el enfermo
prefiere la discrecion, como pasa a veces cuando el entendimiento mutuo ya es
suficiente. Puede que la ultima proposicion de Wittgenstein de su Tractatus, aquella
que dice que “de lo que no se puede hablar, mas vale guardar silencio” (29), resulte
un tanto hermética para algunos estudiosos, pero se hace muy diafana para muchos
enfermos en estado grave, cansados y con un cierto pudor a verbalizar o escuchar
verdades que ya les resultan superfluas. Los buenos profesionales que han llegado a
acompafar personalizadamente hasta alli, captan esta situacion perfectamente y
reconocen el valor del sosiego.

De hecho, en la sala de espera, la persona alli sentada mantiene la esperanza
de que la recibird un profesional de este tipo, alguien que propiciara alguna forma de
entendimiento mutuo, que no dejara a un lado su intimidad. Seria una alegria que asi

fuera, y sabe que no es imposible.
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