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LA INTIMIDAD Y EL DESCONCIERTO DEL ENFERMO. 

Broggi Trías MA. 
 

Resumen: La persona que acude al sistema sanitario tiene la expectativa de que su enfermedad 
será tratada con eficacia y equidad, pero teme el trato personal que pueda recibir. Teme ser 
cosificada y que sus valores y su intimidad puedan ser ignorados. El artículo describe el 
desconcierto e inseguridad del ciudadano ante las decisiones que deberá afrontar en el proceso 
asistencial, y la necesidad de ayuda para transitar por un mundo desconocido de incertidumbres 
y vulneraciones de la privacidad. Defendemos la idea de un profesional atento y comprensivo, 
verdadero anfitrión que atiende el posible desconcierto de su huésped, y con curiosidad y tacto lo 
recibe como persona enferma a tratar, pero también con una intimidad frágil que cuidar y proteger.  

Palabras clave: Intimidad, Privacidad, Autonomía, Ayuda profesional, Relación clínica, Cuidado. 

Abstract: INTIMACY AND BEWILDERMENT OF THE SICK PERSON 
The person who turns to the healthcare system expects their illness to be treated effectively and 
fairly, but fears the personal treatment they might receive. They fear being objectified and that their 
values and privacy might be ignored. The article describes the confusion and insecurity of the 
citizen regarding the decisions they will have to make in the healthcare process, and the need for 
help in navigating an unfamiliar world of uncertainties and violations of privacy. We defend the idea 
of an attentive and understanding professional, a true host who assists the possible bewilderment 
of their guest, and with curiosity and tact, receives them as a sick person to be treated, but also 
with a fragile intimacy to care for and protect. 

Key words: Intimacy, Privacy, Autonomy, Professional help, Clinical relationship, Care.  

 

Artículo recibido: 28 septiembre 2024; aceptado: 30 septiembre 2024. 

 

 

LA INTIMIDAD Y EL DESCONCIERTO DEL ENFERMO 

Cuando una persona entra en un centro sanitario y se sienta en la sala de 

espera se queda unos momentos sola consigo misma. Puede que sea consciente 

entonces de aquella intimidad propia que todos llevamos, pero a menudo algo 

adormecida. Es posible que, a partir de entonces, y a lo largo del proceso de 

enfermedad que ahora inicia, la mantenga más alerta. De hecho, teme por su 

integridad, no solamente por la de su cuerpo. Sabe que va a ser vulnerada. Entiende 

que es lógico que así sea, ya que el cuidado que va a recibir le obliga a tolerar alguna 

que otra intromisión en su privacidad. De forma aceptada de antemano, deberá abrirse 

a miradas ajenas (que no van a ser pocas). Por tanto, la persona que espera debe 
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estar dispuesta a levantar las habituales barreras de “No trespassing” (1) con las que 

acostumbraba a limitar los accesos no deseados; a su cuerpo, por supuesto, y también 

a su mundo interior. De todos modos, seguramente piensa al mismo tiempo que no 

sabe muy bien qué límites poner a esta invasión inminente. Incluso, no sabe si es 

razonable ponerlos.  

 

TODO PACIENTE TIENE UN MUNDO PRIVADO 

El hecho indiscutible es que su mundo privado va a tener que adaptarse a un 

ámbito público (y el sanitario siempre lo es) que se dispone a acogerle y al que le 

agradece de antemano su disponibilidad. Es indudable que en él busca, y va a 

encontrar, seguridad. Pero intuye que también puede encontrarse con aspectos algo 

inhóspitos (rutinas, “protocolos”) que pueden llegar a ser humillantes. Se pregunta 

cómo podrá compaginar “su mundo privado” (2) (de preferencias, de esperanzas, de 

miedos) con este otro avasallador en el que va a sumergirse. 

En general, acostumbra a ser una lucha muy desigual. Por de pronto, porque 

todo emana de una necesidad suya; y, claro está, ¡no va a pretender de entrada 

entorpecer la ayuda que pide! Pero es que, además, en esta situación tan nueva en 

la que se encuentra ahora, no sabe muy bien si su mundo interior está preparado para 

entender y discernir lo que va a descubrir a partir de entonces y si será capaz de 

analizar y decidir lo que debería hacerse.  

Mientras espera, ve emerger, por tanto, una nueva necesidad con la que no 

contaba: necesita poner en orden su mundo interior, encararse a sus propios valores 

y ver cuáles de ellos pueden ser aplicables a su caso. Y le gustaría, al mismo tiempo, 

que los demás comprendieran su desconcierto y que no menospreciaran su ineptitud: 

teme algo así como “¿y viene usted aquí sin preparación?”. Claro está que hablamos 

de aquellos casos no banales con los que la persona no esté familiarizada. En ellos, 

se necesita que el profesional ayude a valorar las situaciones que se vayan 

presentando y los peligros que se tengan que asumir. Pero (y esto es más difícil aún) 
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que lo haga desde su punto de vista, de alguien distinto a los demás, desde su interés 

como persona vulnerable que es; es decir, que no sólo se base en la experiencia o 

conocimientos profesionales sobre otros casos similares. Se pregunta si el profesional 

que va a ver va a ayudarle a transitar, a él y a su mundo, por este otro que ve tan 

masificado. ¿Encontrará en él al abogado defensor que le oriente y le defienda contra 

las poderosas fuerzas de la uniformidad, la anonimización y la cosificación?  

Al estar con su intimidad, al mirar dentro de sí, ve que le conviene ampliar el 

conocimiento de sí mismo, al menos de quién va a ser a partir de entonces: una 

persona enferma. ¿Cómo va a resultar ante el dolor o el miedo? Porque descubre que 

su “yo” no es algo estático; es un “yo” que se mueve, “flotante”, como lo adjetiva 

François Jullien (3). El “conócete a ti mismo” délfico acaba resultándole más complejo 

de lo que comúnmente se cree. Más que conocerse uno mismo y de una vez por 

todas, es un irse reconociendo poco a poco, en momentos distintos; es estar alerta a 

la propia evolución, es sorprenderse a veces de hasta dónde se ha podido llegar sin 

pensar. Es un caminar y conversar, como dice Antonio Machado, con aquel “que 

siempre va conmigo” (4). Sobre todo, es pactar con él. La persona en la sala de espera 

está allí sentada con “la que siempre va con ella”, a la que conoce, claro está, pero 

con la que necesitaría ajustar mejor algunas cosas para la ocasión.  

 

SALA DE ESPERA ES SALA DE REFLEXIÓN 

En la vida cotidiana no siempre se es consciente de cómo se va desarrollando 

la propia autoconstrucción. Se sabe que nunca está acabada, desde luego, pero no 

siempre este trabajo de inspección (“de inspección de obra”, diríamos) aflora con tanta 

fuerza como ante los cambios de escenario; y este es significativo: pasar a “ser 

paciente”, y quizás a “paciente de enfermedad grave”. No es raro que en las ocasiones 

como esta se replanteen cosas que se daban por hechas y que haya que volver a 

tratar los valores que uno creía tener asumidos. Puede muy bien ser que, al hacer 

esta revisión, no le resulte fácil a veces definir lo que acabará afirmando la coherencia 
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con uno mismo, o va a preferir al fin una cierta traición y aprovechar para un cierto 

cambio. La intimidad es un terreno en el que este tipo de polémicas y crisis pueden 

aparecer y donde la necesidad de diálogo se impone.  

El primer diálogo ineludible es pues con uno mismo, y se acostumbra a iniciar, 

como estamos viendo, en la soledad de una sala de espera quizá llena de gente. 

Porque el sentimiento de soledad es consubstancial al hecho de estar enfermo; sin 

poder diferenciar demasiado lo que es soledad objetiva de un sentimiento de soledad, 

es decir, de una dificultad en la comunicación. Porque, a pesar de la solicitud del 

entorno, y de los desvelos de los familiares y amigos, el proceso de la enfermedad va 

a ser (¡acostumbra a ser!) el de una soledad esencial interrumpida por ratos de 

compañía. Parafraseando a García Márquez (aunque él hable de la vejez), diríamos 

que el secreto de una enfermedad bien llevada “es un pacto honesto con la soledad” 

(5). La persona enferma siente ya esta soledad íntimamente cuando espera en la sala. 

Más tarde, si acaba ingresando en una habitación del hospital, por ejemplo, por la 

noche la va a sentir mucho más. Espriu lo dice atinadamente: “¿Què és la veritat?”, 

se pregunta; "la solitud de l’home i el seu secret esglai": la soledad del hombre y su 

secreto espanto es la verdad que acecha (6).    

 

INTIMIDAD Y AUTONOMÍA 

La tan estimada autonomía personal se sustenta en este terreno profundo, 

silencioso y a menudo muy inseguro de la intimidad. Es allí donde se enfrentan lo que 

uno creía que era seguro (“sagrado” a veces) con expectativas nuevas, unas fobias 

recién descubiertas, los sueños de felicidad, o la vergüenza a mostrarse… Pues, 

¿cómo no va a temer mostrar sus valores si aún duda sobre cuál de ellos prefiere? A 

veces cuesta saber cuál acabará priorizando. Aparte de que es habitual que muchos 

de estos valores que balancean en la intimidad se le hayan colado calladamente 

desde fuera, sin ni darse cuenta antes, y que aún no los conozca bien. O puede que 



FOLIA HUMANÍSTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades 
Núm. 2 (Vol. 4) Noviembre 2024. ISSN 2462-2753 

La intimidad y el desconcierto del enfermo.                                               
  Broggi Trías MA. 

http://doi.org/10.30860/0112 

 

36 
 

le estén penetrando ahora súbitamente, como un flechazo -tomando esta imagen tan 

gráfica de la pluma acerada de Rafael Sánchez Ferlosio:  

“¿Qué autonomía? (…) El yo no es más que un campo de batalla, me dijo un 

día un amigo. No está mal. (…) Un campo de batalla de cien heteronomías 

enfrentadas resulta una buena alegoría del único sujeto autónomo que conocen mis 

propias experiencias. Atado a un árbol como un San Sebastián, asaetado desde todas 

partes, atravesado por las flechas de una disparidad de heteronomías entrecruzadas, 

nada he podido nunca reconocer como mío ni distinguir como propio en mis entrañas 

que no fuese a la vez función y resultado de empeños exteriores (…)” (7). 

Puede resultarnos discutible, aunque sea bella, la contundencia de la imagen, 

pero es seguro que muestra una realidad: la de que la intimidad, lo más profundo del 

yo, es un campo de batalla entre valores. También lo es que, en dicho campo, muchos 

de los valores en lid pueden ser espurios, provisionales, prestados. Tanto es así que, 

al ser consciente de ello, puede hacernos dudar de la posibilidad de libertad. Al menos, 

dudaremos si la libertad la tomamos en un sentido pleno o, como dice Isaiah Berlin, 

en un sentido “positivo” (8): como posibilidad de llegar a ser dueño de sí mismo, de 

mantenerse a salvo en aquella “ciudadela interior” que propugnaba Marco Aurelio (9), 

en una atalaya impermeable a toda influencia. Pero, aunque sea tan obvio que este 

sueño es irreal, no es obstáculo para poder defender el derecho a la expresión 

personal y “libre” de todo ciudadano; es decir, para defender a que no se ponga en 

entredicho, sin un motivo de peso, su capacidad de llegar a una decisión. A pesar de 

los obstáculos, tiene que poder “hacer suya” una decisión. Es así como entendemos 

la libertad que precisamos (la que Berlin etiqueta de “negativa”): como capacidad de 

decidir sin sumisión ostensible ni coacciones excesivas.  

Cuando se defiende ética y legalmente el ejercicio de una “Autonomía 

Personal” en el entorno de la Salud -y como muestra valgan la Ley “de Autonomía”, 

como se la ha venido a llamar en nuestro país desde el año 2000, y la amplia “doctrina” 

Bioética- se está defendiendo esto: que cualquier persona tenga la ocasión para 

manifestar su voluntad, sobre todo ante una actuación propuesta y después de haber 
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sido informada debidamente sobre en qué consiste y por qué se recomienda. 

Añadiendo luego, claro está, que se va a respetar la decisión que la persona tome. El 

llamado “Consentimiento Informado” es quizá la plasmación más nítida de este 

derecho privado y de este deber público. En suma, es garantía de que su integridad 

no va a ser vulnerada sin que lo consienta. 

 

POD R D F  D R  U S R  “R R Z  L GÍ    ” 

Es verdad que la decisión tomada por la persona puede muy bien haber 

surgido de la turbulencia interior a la que nos hemos referido. Puede ser. Pero el hecho 

de no respetarla no es una alternativa válida. No respetarla supondría desconfiar de 

la posibilidad de que la persona pueda defender su singularidad, su esfuerzo por 

autorrealizarse. Porque, aunque no nos guste lo que acabe saliendo a la luz y se vea 

precaria o poco sólida, incluso excéntrica, su decisión es algo suyo y, por lo tanto, en 

principio, respetable. Ronald Dworkin defiende con claridad que un ciudadano adulto 

y competente debe poder tomar decisiones, y con ellas incluso, dice, “hacer malas 

inversiones sobre sí mismo”. Es mejor que… 

 “… interferir en la vida de los individuos cada vez que creemos que cometen 

un error, (…) porque estamos convencidos de que la autorrealización permite a cada 

uno de nosotros hacernos responsables para configurar nuestras vidas de acuerdo 

con nuestra personalidad, coherente o no, pero, en cualquier caso, distintiva” (10). 

Hay que proteger pues, este intento de “construcción distintiva”. Y la 

vulneración de este trabajo íntimo la consideramos, desde hace ya un tiempo, un 

atentado a la dignidad. No solamente a la dignidad de la persona menospreciada, sino 

a la de todos nosotros como comunidad de humanos necesitados de fraternidad 

mutua que somos. Es algo que hemos ido asumiendo, sobre todo desde la Ilustración, 

y que va abriéndose paso poco a poco. A pesar de que cueste. Porque lo cierto es 

que resulta dificultoso en la práctica, tanto colectiva como individualmente. 
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Ya vimos que la primera dificultad la encontramos en la misma interioridad de 

cada cual. Porque, aunque nos resulte obvio y poético el consejo de René Char 

cuando clama aquello de “desarrollad vuestra rareza legítima” (11), debemos señalar 

-por pura honestidad- que no es fácil hacerlo a la hora de la verdad. Por ejemplo, y 

volviendo a la situación de la asistencia clínica, es posible que la persona dude de que 

pueda exponer impunemente “su rareza legítima” en el contexto sanitario que le rodea. 

Puede que piense que, además, ni ella misma conozca lo suficiente aquella “rareza” 

suya.  Y en todo caso, ¿debería ahora mostrarla a un extraño? ¿y mostrar sus dudas 

sobre la misma? No sabe hasta dónde llega, hasta dónde merece la pena 

defenderla… 

Como vemos, la sala de espera es, de hecho, una sala reflexión. De reflexión 

para meditar y para prepararse. Hay que prepararse para el diálogo que va a venir, 

para las preguntas que debería atinar a formular, para saber encajar la información 

que va a recibir. Ve acercarse el miedo a conocer aquello que no se querría tener que 

vivir, miedo a ni entender lo que pasa o pueda pasar… Y a no estar a la altura de la 

situación; ni, por descontado, de las decisiones a tomar. Claro que una sala de espera 

es también una sala para la esperanza, pues siendo el miedo y la esperanza 

indisociables entre sí (sabemos con Spinoza que “no hay esperanza sin miedo ni 

miedo sin esperanza”), conviene siempre mantener alguna esperanza, por pequeña 

que sea, como escudo… Son momentos en que estos sentimientos contrapuestos 

pasan de un lado a otro, del temor a la esperanza, en un movimiento pendular 

incesante. Quizás, imagina, podrá aquietar este vaivén si llegara a establecer allí 

algún lazo lo suficientemente fraterno al que asirse para afrontar la realidad, lazo en 

el que poder confiar. Poder confiar en alguien es una necesidad que crece en su 

interior y que se vuelve urgente en muchas circunstancias.  
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ACOGER AL PACIENTE ES COMPROMETERSE CON ÉL 

Ante estas expectativas que hemos esquematizado, ¿cómo debería 

responder el profesional? Si no quiere defraudar a la persona que va a entrar, deberá 

estar dispuesto a atenderlas. Primero imaginándoselas y, desde el primer saludo, 

dejando claro que se compromete con ella, es decir, que promete cuidar de ella, que 

va a estar pendiente de ella y no sólo de su trastorno. Recordemos aquello que se 

repite siempre: que no solamente hay que mirar qué enfermedad nos trae aquella 

persona, sino preguntarnos quien es la que nos la trae, cómo es y cómo lo lleva… que 

hay que tener miramiento por ese alguien que sufre, no solo por la “entidad” patológica 

que sufre, sino también por el hecho de encontrarse allí frente a nosotros y tener que 

ser escrutada, expuesta, explorada… La gente no lleva su estómago a visitar: va todo 

él sin poder disociarse del problema que le trajo.  

Pero hay que admitir el esfuerzo por disociar ambos problemas, que es grande 

y ancestral. Es un esfuerzo en el que continúan empeñados todos: el profesional 

atareado, la rígida institución sanitaria, la solícita e impaciente familia; incluso el 

mismo paciente a veces. Porque, al hacerlo, todos priorizan la eficacia, el reto técnico 

y, en definitiva, la eficiencia en conseguir la solución más rápida. Y la verdad es que 

esta disociación funciona (el éxito de la serie del doctor House lo ratificaba en cada 

episodio), sobre todo en casos banales. Pero en aquellos casos en los que hay 

sufrimiento, o miedo, o angustia, en los que está en juego la vida o la integridad de la 

persona (o ésta lo siente así), resulta insuficiente. ¡Claro está que siempre se quiere 

que sea atendida y bien atendida la causa del sufrimiento!! Pero la persona necesita 

que se valore también este último, que se vea y mire también su “dolorido sentir”. La 

persona enferma espera entonces que la hospitalidad (12) llegue a ser la que todo 

huésped esperara de un buen anfitrión: su disposición a recibir con atención y 

curiosidad la novedad que ella representa, que importe que, a la vez que es portadora 

de un problema a estudiar, lo es también de un mundo personal a respetar. Reclama 

un tipo de mirada más amplia, más realista del problema, que abarque toda la realidad, 

no solo una parte (13).  
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Pero para educar una mirada así, y que englobe a la persona enferma, no 

basta con verla como algo estático. Hay que saber que su intimidad es fluida. Que no 

basta con preguntarle “¿qué prefiere que se haga?”, porque es probable que no lo 

sepa contestar aún. No estamos ante algo fijo como lo son sus datos biográficos, sino 

ante un mundo interior móvil, habitualmente confuso y con anfractuosidades por las 

que es difícil transitar. Más que captar una o varias fotografías, se trata de una película 

que empezó hace mucho tiempo, inasequible para el profesional hasta entonces, que 

ha sido fragmentaria y con escenas perdidas, que se continúa rodando ahora y que lo 

hará con nosotros en el próximo tramo, en la próxima “toma”. Deberíamos mostrarle 

que nuestra ayuda incluye el deseo de acompañarle, no caminando en su lugar con 

decisiones y actuaciones aparte, sino a su lado. Que no le forzaremos con premuras 

excesivas. La persona enferma debe verse autora y actora principal y no temer que 

nadie vaya a suplantarle en su papel ahora que está menguada. Hay que darle 

tranquilidad de que en las indagaciones, informaciones y actuaciones que se vayan 

sucediendo, no se prescindirá de su aquiescencia. Y algo importante: prometemos 

que la información que tenemos sobre ella estará a su disposición para cuando la 

requiera o veamos que la necesita.  

 

EL PELIGRO DE APELAR A UN AUTONOMISMO IDEAL 

Aprovecho este último punto, para poner un ejemplo de la complejidad de todo 

ello. Siempre ha habido quien ha confundido derecho a la información con deber de 

informar; o, mejor dicho, que ve a este último, el deber, una consecuencia obligada 

del derecho. No debería hacer falta decir que sí que existe el deber de informar a 

veces, y lo hay antes de poder actuar: hay que informar entonces sobre el porqué de 

la propuesta, en qué consiste, etcétera. Tampoco debería hacer falta insistir en que 

no toda información clínica es necesaria ni apetecible para todo paciente. La confusión 

entre estos supuestos por parte de los profesionales poco cuidadosos puede crear un 

temor innecesario a la invasión de su tranquilidad, una tranquilidad de ánimo (muy 
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inestable) que tanto cuesta mantener a veces. Hay que poder tener confianza en que 

el profesional tendrá criterio para descubrir lo que es oportuno sin rigidez.  

Veamos un caso actual: la ley actual (14) dice muy bien que hay un derecho 

a saber y, a la vez, otro a no saber. Hay quien pretende modificar la redacción en la 

Ley (¡tan escueta y tan pensada!) cuando trata del de “no saber”. El fin sería evitar 

que se use torticeramente (cosa que ocurre, ciertamente) para encubrir a algunos 

familiares y profesionales que no informan a quien sí lo hubiera querido, alegando que 

creían que no lo querría. Para evitar esto, añadirían al redactado actual que el derecho 

“a no saber” solo pueda respetarse si es el propio enfermo el que se acoge a él 

expresamente: solamente si él ha “expresado” su voluntad de no ser informado. Por 

de pronto, hay que aceptar que el derecho “a no saber”, al ser evidentemente 

individual, no es substituible en el caso de alguien competente. Pero si se añade 

“expresada” (y no se acompaña de “explícita o implícitamente”, como en otros 

apartados de la Ley) deberá informarse a toda persona de aquello que quizás “no 

querría saber” y que no es esencial que sepa para obtener ningún consentimiento 

para actuar. A no ser que haya “expresado”, que haya dicho, que preferiría no saber 

más. Pongamos un ejemplo. A un enfermo terminal, si se sigue este criterio, y aunque 

no lo pregunte, deberemos informarle de que vemos que aparece una nueva 

complicación evolutiva y que su desarrollo no va a ser bueno. Es un dato objetivo y 

relevante, y quizás sea la causa de que no llegue a las Navidades como él ambiciona. 

Pero, ¿es necesario aportarle este dato negativo que nosotros “vemos” si, a nuestro 

parecer, muestra signos de que prefiere mantenerse en un estado de “esperanza 

ilusoria”? Pues según la nueva idea, sí; ya que no atinó a saber decir que no querría 

saberlo… O quizás dijo que sí quería saber, pero fue hace unos días y refiriéndose en 

aquel momento al diagnóstico, y además cuando estaba muy entero aún y creía ser 

más fuerte de lo que ha visto después que es… Habrá que decírselo, según esta 

opción, no porque así le ayudemos mejor, sino porque un redactado de Ley, pensado 

para aupar al autonomismo general e ideal, no nos permite el movimiento de cintura 

para la adaptación a lo que se cuece en su intimidad. Y no vale pensar, cuando 
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reflexionamos sobre conceptos, que en la práctica la Ley no va a seguirse, como tan 

a menudo se piensa en nuestro país. 

Se trata de una muestra de cómo la sensibilidad para apreciar la intimidad es 

insuficiente si concebimos la autonomía personal como algo fijo y no como variable y 

móvil. Así, en el problema que hemos comentado, el miedo a la ocultación de la 

información deseada (un triste residuo ancestral, aún vivo), es la causa de que se 

proponga una legislación que, para impedir aquel muro de silencio abusivo, permitiría 

lesionar la intimidad de quien no querría saber, pero no ha sabido expresarlo bien. En 

la lucha contra el paternalismo (que no acaba de extinguirse a pesar de leyes y 

lecciones) se ha ido acumulando un abultado capital moral, y, como se dice, no hay 

nadie más peligroso que “un justo cargado de razón” (15), ya que legitima descargar 

alguna actuación salvífica con impaciencia. En este nuestro caso, con una redacción 

que introduce un peligro más grave. Más grave, a nuestro entender, porque no se 

debería ya, como pasa con lo que se quiere evitar, a una tergiversación de la letra de 

la Ley, sino que, a partir de ahora, sería en cumplimiento estricto del nuevo redactado.  

Es una denuncia de poca entidad, si se quiere, pero que no es baladí: sirve 

como prueba de una tendencia a resolver los problemas de forma administrativa. Y de 

que, aun queriendo mejorar el cuidado del ciudadano enfermo, se puede caer en 

errores si la mirada pasa por encima de las situaciones reales. Si mira únicamente un 

perfil esquemático, general e ideal: el de un ciudadano “con ideas claras” (que los 

hay), autónomo de hecho como debería serlo todo “buen enfermo”. Y es cierto que 

toda persona tiene derecho a que se considere esta posibilidad. Por esto es de 

agradecer que, con esta idea y con la ley positiva, aseguremos que ya no se imponga 

a nadie un trato o una acción contra su voluntad. Se trata de un paso de gigante que 

aplaudimos. Pero nadie quiere tampoco que este derecho general llegue a inducir 

imposiciones y llega a temer un ensañamiento informativo que se va extendiendo 

como actitud defensiva: la compulsión protocolizada de no dejar nada por decir. Toda 

persona tiene un derecho claro, pero lo debería poder ejercer cuando le convenga. En 

un momento dado, puede que lo que necesite más sea ayuda. Porque la persona 
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concreta, la real, puede ser alguien que en su interior esté aún barajando algunas 

cosas importantes para ella: tales como qué preguntas hacer, qué postura adoptar, 

qué mostrar o qué mantener aún velado. La persona real puede estar dudando, y 

necesita precisamente que se comprenda el aturdimiento en el que pueda estar 

sumida. Que se comprenda que no consigue ser lo autónoma que se esperaba de ella 

(16). La pregunta súbita de “si quiere saber” puede azorarla, y que se la conteste en 

su interior con un conocido -y tan común- “depende…” que quizá no se atreva a 

pronunciar.  

 

EL RESPETO PROPICIA DECISIONES COMPARTIDAS 

Respetar a la persona es, ante todo, respetar esta indefinición suya que hierve 

en su mundo. No vale solo tener presente una idea abstracta y definida de lo que sería 

su autonomía e imaginar que debería ser plena. Hay que observar las formas 

personales de llegar a ella o las que la misma persona descarta, aunque el resultado 

de este trabajo, y desde nuestro punto de vista, sea una autonomía solo “aproximada”. 

Como admite Victoria Camps, “dada la complejidad que comporta el establecimiento 

de acuerdos [en clínica], que éstos sean vistos como precarios no significa que no 

satisfagan a quienes han participado en su construcción” (17). Es un punto esencial, 

y para llegar a él se precisa un tipo de disposición abierta, la que Pierre Aubenque 

describe cuando habla de deliberación:  

“representa la vía humana, es decir media, de un hombre si no totalmente 

sabio, no totalmente ignorante, en un mundo que no es ni totalmente racional ni 

totalmente absurdo, y que, sin embargo, conviene ordenar usando las deficientes 

mediaciones que nos ofrece”.  

¿Cómo hacerlo? El mismo autor nos da la clave: lo fundamental para ello, 

dice, no es “la inteligencia deliberante, sino, ante todo, la voluntad deseante” (18). 

Deseante de diálogo, deseante de comprensión. Esta es la base de la verdadera 

hospitalidad. En la relación clínica, a cada uno de los dos siempre le falta algún 
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conocimiento: a uno, sobre los valores en juego, y a otro, sobre la nueva situación 

donde hay que aplicarlos. Deben, pues, hablar de ello, incluso buscando lo que haya 

podido quedar “oculto” o mal expresado en un comienzo y pueda desvelarse más 

tarde.  

Dialogar no es fácil porque requiere una cierta suspensión del poder (19), sea 

cual sea. Uno puede usarlo para imponer aquello a lo que les obligaría “la ciencia”, “el 

protocolo” o “la experiencia”. El otro, quizás, para defender un límite con demasiado 

aplomo. Uno de los problemas estriba en que, en situaciones peligrosas en las que 

hay que tomar decisiones difíciles e inciertas, cuesta a veces que afloren a la 

superficie los valores con todo su “peso”. Es prudente, por ejemplo, desconfiar de lo 

expresado demasiado deprisa por un enfermo bajo condiciones de dolor o de miedo, 

pues cabe dudar de que lo expresado responda realmente a una valoración suya 

equilibrada. Limitarse a creer que lo dicho, dicho está y no hay más que discutir, es 

no comprender la posibilidad de ofuscación por esperanzas o desesperos excesivos… 

y corregibles. Y esta posibilidad pide un trabajo para no desperdiciar ninguna ocasión 

de aproximarse un poco más entre sí. A veces no se han expuesto bien las razones.  

De ahí que sea peligroso pensar que, para apartarse del paternalismo, baste 

con establecer un nítido modelo contractual. En él, al enfermo se le informaría bien de 

casi todo y se esperaría su decisión. Una hoja prediseñada de “consentimiento 

informado” que incluya la información estándar ayudaría a hacerlo. Se le viene a decir 

al ciudadano: “ya sé que tendrá usted su mundo, como todos lo tenemos; lo respeto. 

Pero no quiera mostrármelo ahora, centrémonos en el problema que le ha traído aquí 

y yo lo trataré como profesional que soy. Usted dígame si está de acuerdo en lo que 

le proponga después de que le haya informado y contestado a sus preguntas”. En este 

modelo, “profesional” significa buen técnico y, como máximo, buen informador. Y 

“respetarlo”, implica mantenerse a distancia, no querer influirle. Ya que la autonomía 

es concebida como la capacidad de decidir sin interferencias, no interfiramos. Es un 

modelo que resulta demasiado frio, ya lo hemos dicho, cuando se aparta de las 

situaciones banales, cuando aparece un mal pronóstico en el horizonte, cuando hay 
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complicaciones o cuando el paciente está angustiado. Entonces deben preferirse 

otras formas de relación que permitan mirar los valores del enfermo con más 

detenimiento, con más “miramiento”, y en las que se distinga, por poner un ejemplo, 

la persuasión, legítima e incluso reclamada, de la coacción, nunca admisible y tan fácil 

de provocar. Hilando fino, diríamos que con la persuasión se intenta ayudar a que la 

persona ordene más coherentemente sus valores; con la coacción se los ordenamos 

nosotros. Nunca habrá una ley que haga la distinción (una buena ley…). Es algo del 

núcleo de la misma profesionalidad, de la intimidad de cada profesional.  

 

LA LIBERTAD DE AFIRMARSE, DIALOGAR O DE ABANDONARSE 

De todas maneras, el profesional tiene ante sí una enorme diversidad de 

maneras de ser, lo que le impide pensar en un estereotipo. Sabemos que hay 

personas que prefieren mantener una distancia, que prefieren mantener su identidad 

celosamente en una privacidad cerrada, y que acostumbran a expresar sus deseos o 

sus límites muy meditados y con bastante solidez. Apelan a una autonomía personal, 

aunque algunas asuman claramente valores comunitarios como propios y sin dudarlo. 

Es posible que prefieran no discutir sobre ellos, no ponerlos en entredicho. El diálogo 

es entonces corto, aunque pueda ser franco. 

Otras quieren poder defender sus propios valores en las decisiones a tomar, 

pero están dispuestas a ponderarlos. Puede ser que los valores que esgriman beban 

también de fuentes comunitarias, que se compartan con familiares o amigos. Piden 

que sean el punto de partida para llegar a acuerdos. Aquí sí se abre un amplio campo 

de exploración. Desde la cultura mediterránea es posible que deba reivindicarse más 

la necesidad de contar con mundos individuales en los que hay fuertes soportes de 

solidaridad con el entorno y de compañía (20). Según esta visión, por ejemplo, 

compartir la información y la defensa de valores para tomar la decisión es moneda 

corriente. Incluso delegar la decisión podría llegar a considerarse una decisión 

autónoma, y, por tanto, respetable... Aunque convenga después quizás añadir algún 
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matiz. Pongamos uno: para el Consentimiento Informado (previo a una actuación 

clínica), a dicha persona -una viejecita en urgencias mentalmente sana pero agobiada- 

se le deberá pedir su firma para la decisión, aunque ella asuma que ha sido tomada 

de hecho por su hija –“me dejo operar porque ella, la que ha hablado con ustedes, 

dice que sí, que lo haga”-. Estaría bien distinguir esta decisión autónoma de otra por 

representación, en la que ella no hubiera tenido oportunidad para ratificarla. La verdad 

es que no se puede mirar con demasiado desdén casos así, y conviene recordar que 

muchos de los documentos de “consentimiento” no son más que asentimientos 

conseguidos por la presión de la situación, por decirlo de alguna manera: en la 

práctica, no pocos se firman sin leer porque la confianza en quien sabe más, en quien 

tiene poder o en quien deberá cuidarnos después (¡), suple el trabajo arduo de tener 

que barajar valores y priorizarlos.  

Lo suple: he ahí una realidad a estudiar, con sus límites y sus matices. El 

hecho es que no podemos ser demasiado estrictos con tantas personas que 

conscientemente se “dejan llevar”. El mismo Montaigne, con su inigualable sinceridad, 

admite esta dejación tan común:  

“(…) Así, dejo pendientes en mí la duda y la libertad de decisión hasta que la 

ocasión me apremia. Y entonces, si he de confesar la verdad, las más de las veces 

echo la pluma al viento, como suele decirse, me abandono a merced de la fortuna (…) 

No confío lo bastante en mis fuerzas como para mandar y guiar; y mucho me alegra 

encontrar los pasos trazados. Si es preciso tomar una decisión incierta, prefiero que 

sea bajo la responsabilidad de alguien que está más seguro de las opiniones y se 

adhiera a ellas más que yo a las mías, cuyo fundamento y sostén es para mí 

deslizante. Pese a ello, no soy muy dado al cambio, por cuanto atisbo una debilidad 

similar en las opiniones contrarias. La costumbre de asentir parece ser peligrosa y 

resbaladiza” (21). 

Se deja llevar en manos de la “fortuna” que le viene. Porque siente que su 

opinión es poco sólida, es “deslizante” (glissante: toda una definición). Pero fijémonos 
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que tampoco sobrevalora la de los demás, por lo que (¡a la vez!) encuentra peligrosa 

la “costumbre de asentir”, la consuetudo assentiendi (lo transcribe así, en latín).  

Aquí Montaigne toca un tema de gran calado: la dificultad en diferenciar la 

posible ambigüedad que hay en muchos consentimientos (sobre todo cuando si no 

son más que asentimientos que “suplen” un trabajo que se quiere evitar), de lo que 

Clotilde Leguil llamaría “ceder a la situación”. Diferenciar entre ceder y consentir (22). 

El simple ceder puede llevar a una sumisión peligrosa (por “resbaladiza”, que puede 

ir a más). Consentir, en cambio, implica confiar en la palabra dada asumiendo el 

peligro de hasta dónde nos pueda llevar lo que ahora pactamos. Es un “en tus manos 

encomiendo lo que va a pasar”… con el añadido implícito de “pero, por favor, piensa 

que se trata de mí”. En cambio, ceder es abandonar mi futuro al control ajeno. 

Consentir -y asentir incluso- es confiar en que el otro cuide de mí; es tener fe en un 

futuro en el cual nos hemos comprometido.  

La imprecisión o la posible confusión entre las dos posibilidades, sin embargo, 

muy a menudo subyace en el trasfondo del acuerdo clínico. El miedo o la esperanza 

de que la fórmula resultante que acabamos de pactar mi cirujano y yo sea una, y no 

la otra, es algo común. Por tanto, la buena relación clínica debería dirigirse 

precisamente a esta diana, a que la persona que nos consulta pueda tener esperanza 

fundada que se va a ser leal a su mundo. La consciencia de esta preocupación es la 

base de una “Práctica clínica reflexiva” (23) y acogedora. Hay que conseguir que la 

persona vea que los consentimientos que se le van a pedir, sobre todo para 

actuaciones trascendentes, no se interpretarán como una simple cesión o suspensión 

de su autonomía para poder actuar sobre su cuerpo, sino como una muestra de que 

ella, autónomamente, se ha confiado y de que nosotros vamos a ser fieles a su 

confianza. Cada vez más (y hay razones lógicas que lo explican cuando se levanta 

una estructura sanitaria inevitablemente impersonal) se llega a la sala de espera 

temiendo y desconfiando de si esto será posible.  

Como hemos visto, muchas personas pueden no tener suficiente con que se 

le asegure que se respetará la decisión que tomen. Querrían que se les asegurara, a 



FOLIA HUMANÍSTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades 
Núm. 2 (Vol. 4) Noviembre 2024. ISSN 2462-2753 

La intimidad y el desconcierto del enfermo.                                               
  Broggi Trías MA. 

http://doi.org/10.30860/0112 

 

48 
 

la vez, el respeto a una serie de valores suyos que les cuesta identificar aún en su 

nueva situación y, sobre todo, defenderlos ante extraños. Necesitan constatar que se 

les mira con curiosidad y sensibilidad para captar este tipo de necesidad que le es 

difícil comunicar. Necesitan ser recibidas con un talante abierto que más o menos 

venga a decirles: “Pase usted con su mundo y muéstremelo: me interesa. Así podré 

comprender mejor las disposiciones y las decisiones que vayamos tomando”. De esta 

forma se crea una situación de real hospitalidad, con una predisposición manifiesta a 

escuchar y a parlamentar. Es algo esencial para que el respeto no sea solo un 

eslogan.   

 

HAY VALORES POR DESCUBRIR 

Los conocidos bioéticos y cónyuges Emmanuel aciertan al formular esta gran 

verdad:  

“La gente suele tener dudas sobre qué es lo que quiere en realidad. Además, 

a diferencia de los animales, las personas tienen lo que los filósofos llaman deseos de 

segundo orden; esto es, la capacidad de rechazar sus propios deseos y de revisar sus 

anhelos y preferencias. De hecho, la libre voluntad y la autonomía son inherentes a 

tener deseos de segundo orden y a cambiar...” (24).  

Y hay valores ocultos. Pueden no estar ocultos porque el enfermo los quiera 

tener así escondidos, sino que pueden estarlo porque la persona aún no se ha puesto 

en contacto con ellos. Esto hace que resulte útil indagar, si ella lo permite, sobre qué 

hay detrás de una decisión sorprendente, conflictiva o precipitada, ya que podríamos 

encontrar en ellos razones y posibilidades de pacto. Quizás lo que parecía una 

voluntad sólida escondía un valor de segundo orden que lo hace más comprensible y 

tratable cuando ha aflorado. Si entendemos la autonomía personal como participación 

progresiva, no solamente debemos respetar lo manifestado sin más, lo visible del 

iceberg, sino tener también curiosidad por lo sumergido. Puede ser ésta una forma de 

ayuda. Nos preguntamos: “Ha dicho que no quiere ir a la UCI, pero ¿qué teme de ella? 
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¿la soledad? ¿la falta de control? Si nos lo dice quizá lo podamos corregir”. Se trata 

de proponer sumergirnos para encontrar otros valores que nos permitan aumentar la 

comprensión de su decisión, algo que nos facilite más el trabajo de deliberación. Es 

posible que nos permita corregir algún malentendido si lo hubiera (25), y así la persona 

se sentirá seguramente más aceptada y se verá más implicada en el proceso sólo con 

ver nuestro interés y entrega. 

Hay personas tenaces a las que les interesa poco revisar lo que ya traen 

ordenado en su interior. Son personas que creen que su dignidad está asociada a su 

control. Por ejemplo, para ellas, puede ser indigno que alguien sepa algo sobre ellas 

que ellas no sepan. Quizás, en la sala de espera, repasen sus defensas para 

encararse con ellas a la nueva situación y se preparen para no mostrar debilidad. 

Pero otras personas son más frágiles, o menos preparadas, y cuando un mal 

pronóstico aparece en el horizonte de sus vidas puede suponerles un efecto 

devastador. En su intimidad, pueden sentir aquello que sugieren con tanta fuerza los 

versos de César Vallejo (el título de este poema suyo ya es significativo: “Los heraldos 

negros”)  

“Hay golpes en la vida, tan fuertes… ¡yo no sé! (…) / Y el hombre... pobre... 

¡Pobre! / Vuelve los ojos, como cuando en el hombro nos llama una palmada; /  vuelve 

los ojos locos y todo lo vivido / se empoza como charco de culpa en su mirada. / Hay 

golpes en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!” (26). 

Entonces, el pudor, la timidez, la vergüenza incluso a que se note su 

naufragio, pueden hacerles levantar barreras muy altas tras las que encerrarse. Quizá 

sean provisionales, es cierto, pero conviene reconocerlas, aceptarlas amablemente y, 

sin forzar su reserva y recogimiento, brindarles el apoyo necesario (¡verbal y no 

verbal!). Aunque de momento vivan sumergidas en un solipsismo, en un locked-in 

emocional con su dolor (que creen que no pueden transmitir), es importante que sepan 

que afuera hay alguien esperándoles dispuesto a continuar ayudándoles. 
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La intimidad vulnerada debe poder tener ante sí otra intimidad, compasiva, no 

sólo una bata blanca. Es lo que deseaba encontrar cuando, en la sala de espera, 

quería, pero también temía, entrar: alguien que le mirara a los ojos de verdad. 

 

UN TRATO ÍNTIMO: DE INTIMIDAD A INTIMIDAD 

Si nos tomamos seriamente la profesión como una ayuda a la persona que 

acude, debemos tomarnos seriamente sus demandas de personalización. Y a veces 

estas demandas pueden ser grandes, como ocurre en algunas especialidades o 

situaciones clínicas. Frente al miedo, a la angustia o al sufrimiento, cuando “los 

heraldos negros le han tocado el hombro”, el enfermo (¡pobre!) puede reclamar un 

vínculo más cálido y más cercano, una relación entre sintientes. Intuye que con ella 

podrá religar mejor el ámbito público y su mundo, el derecho que tiene como todo 

enfermo y la intimidad propia (que ahora valora mucho). Piensa que con una relación 

así, más íntima, quizá podrá eludir la medicina defensiva y la impaciencia del cuidador, 

o mitigar la frialdad del quirófano, y quizás algunos rigores del protocolo. Incluso 

imagina que así podría encontrar ayuda para alguna necesidad que puede que tenga 

oculta, que le es difícil de expresar por pudor o porque ni la conoce, o no la valoraba 

lo suficiente… Y cree, además, que una relación más cálida es posible tratándose de 

su caso (“diferente”, único), y si logra seducir al profesional.  

Este último haría bien en no desoír este tipo de demanda -a veces transmitida 

solo con la mirada- calificándola de excesiva y de que no es “su obligación” estricta 

atenderla. Haría bien en no decepcionar la expectativa y darse cuenta de que en ella 

hay una ocasión de enriquecer su trabajo, porque es una señal inequívoca de entrega 

y de confianza que el enfermo le ofrece. Puede ser que algunas muestras de 

correspondencia puedan ser al principio algo forzadas, pero dar muestras de intentar 

ir “más allá” ya es una buena forma de aceptarse. “No es teatro porque elige un 

sentimiento real”, dice Francesc Borrell (27), ni doblez porque acepta las 

consecuencias del camino emprendido. El hecho de que no pueda ser obligatoria, y 
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de que no sea siempre posible, no quita que no resulte la fórmula que más humaniza 

a la persona enferma, la que menos la cosifica, e incluso la que más gratifica su 

quehacer. De hecho, es la relación que mejor resuelve la paradoja que veíamos al 

principio: de reunificar trato y tratamiento, de armonizar dos intimidades durante un 

trayecto de sus vidas, aunque el interés y la carga emocionales sean tan distintas en 

el uno y en el otro. Muchos malentendidos surgen porque el profesional no recoge el 

envite y se escuda en “su rol” distante, en aras a una mayor eficacia técnica, para 

mantener mejor su lucidez y evitar la turbulencia que le produce la intimidad de la otra 

persona, sufriente, además.   

Claro que no se trata tampoco de que el profesional se vea sorbido por el 

remolino del sufrimiento ajeno, aunque no hay que perder de vista que la compasión 

debería presidir toda atención clínica. Al decirlo no hablamos de un sentimiento 

pasivo, sino de una intolerancia frente al sufrimiento, del motor que nos mueve (nos 

conmueve, de hecho) a organizar y a prestar la mejor posible ayuda posible en su 

contra. Digamos pues que el profesional que se dedica a esta ayuda debe sentir esta 

llamada por encima de cualquier reto científico-técnico para el que se haya preparado. 

La filantropía debería siempre ser previa a la filotecnia. Es una cuestión de integridad 

profesional. El profesional clínico, según esto, debe “ser” íntegro. Y para el caso esto 

supone ser honesto y valiente para acercarse a la persona que sufre, a pesar del 

temor que sienta a sentir. Pero, claro está, también supone saber “quedar” íntegro, 

entero en este caso, lúcido, mientras mira, atiende y controla la situación. Para hacer 

ambas cosas debe mantener la propia estabilidad con una defensa que sea “higiénica” 

aunque que no demasiado rígida. Un símil pertinente es el de los guantes del cirujano, 

que impiden la contaminación, es cierto, pero que permiten la flexibilidad de 

movimiento y la sensibilidad de un buen tacto. Con la insensibilidad nunca se ofrece 

una actuación mejor, y en cambio se dificulta la orientación de hacia dónde y cómo 

actuar o hablar, y se deshace la confianza de quien la nota. En situaciones de 

gravedad no se quiere insensibilidad alrededor. No es paternalismo sentir compasión 

ni tener in mente aquella consigna ancestral que recordaba que Oegroto miser, res 

sacra, según la cual el pobre enfermo era lo sagrado. Porque lo es. Y es por esto por 
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lo que es tan serio su trastorno para nosotros y que es tan transcendente nuestra 

dedicación y pericia en intentar resolverlo (28). Por tanto, el buen profesional no 

rehúye el contacto personalizado de quien acude a su consulta, lo aprueba y se 

interesa por sus necesidades íntimas. Incluso, llegará a detectar cuando el enfermo 

prefiere la discreción, como pasa a veces cuando el entendimiento mutuo ya es 

suficiente. Puede que la última proposición de Wittgenstein de su Tractatus, aquella 

que dice que “de lo que no se puede hablar, más vale guardar silencio” (29), resulte 

un tanto hermética para algunos estudiosos, pero se hace muy diáfana para muchos 

enfermos en estado grave, cansados y con un cierto pudor a verbalizar o escuchar 

verdades que ya les resultan superfluas. Los buenos profesionales que han llegado a 

acompañar personalizadamente hasta allí, captan esta situación perfectamente y 

reconocen el valor del sosiego.   

De hecho, en la sala de espera, la persona allí sentada mantiene la esperanza 

de que la recibirá un profesional de este tipo, alguien que propiciará alguna forma de 

entendimiento mutuo, que no dejará a un lado su intimidad. Sería una alegría que así 

fuera, y sabe que no es imposible. 
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