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¢ES BUENO SER REY?

Alfonso Mateo-Sagasta

Resumen: Con idea de poner en cuestion la mejor calidad de vida que disfrutaba la aristocracia
en el pasado, nos asomamos a una enfermedad que parecia cebarse con especial inquina en los
miembros de ese grupo: la gota. Para ello, seguimos el avance de la enfermedad hasta el mismo
6bito de un personaje tan relevante como Felipe I, y en el proceso, aprovechamos para repasar
las teorias médicas del momento, los métodos de diagndstico y tratamiento, asi como el papel que
desempefaron los galenos y su consideracién en la sociedad.

Palabras clave: Felipe IlI, gota, enfermedad terminal, galenos.

Abstract: IS IT GOOD TO BE A KING?

With the idea of questioning the best quality of life that the aristocracy enjoyed in the past, we
looked out to a disease that seemed to be baited with special resentment in the members of that
group: the gout. To do so, we are going to follow the disease progression until the moment of the
death of one of the most important characters of the period, the king Felipe I, and in the process,
we take the opportunity to review the medical theories of the moment, the diagnostic and treatment
methods, as well as the role played by the galenos and their consideration in society.

Key words: Felipe Il, gout, terminal disease, galenos.

En la parodia La loca historia del mundo (1981), Mel Brooks, en el papel de
Luis XVI, repite varias veces “Es bueno ser rey” mirando a la cadmara, mientras
consume estupefacientes, abusa de las mujeres y dispara a pobres como si tirara al
plato. Y es verdad que, si tuvieramos que viajar al pasado, todos elegiriamos ser rey
antes que mendigo, noble antes que campesino, obispo antes que villano. Aunque
hay aspectos en que las ventajas pueden no ser tan evidentes, y no me refiero a
cuando el cargo le costaba la cabeza al duefio, sino al sanitario. Lope de Vega, en el
Acto | de Los pleitos de Inglaterra, dice que "También enferma un rey de lo mismo que
un villano", y era cierto cuando el mal eran los celos, pero la realidad también sefala
gue habia dolencias que se cebaban especialmente con los nobles, como era el caso

de la gota.

Primaban todavia en Espafia en el siglo XVI las teorias humorales de
Hipocrates y Galeno sobre las quimicas de Paracelso, y por supuesto estaban lejos
de saber qué eran los cristales de acido urico. Pensaban que la ciencia era un sistema
completo de caracter estatico del que se sabia todo lo que habia que saber, de modo

que la funcién del galeno se centraba en conocer una serie de aforismos racionales y
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unos cuantos buenos silogismos, y la buena praxis médica se basaba en aplicarlos en

el momento oportuno.

En ese contexto, la gota se definia como un humor -flujo viscoso- viciado que
se originaba por un desequilibrio entre los cuatro humores que mantienen el
organismo en funcionamiento, debido a un consumo excesivo de carnes rojas y vino.
Los detritus fluian entonces gota a gota a través de las articulaciones causando dolor
e inflamacion, lo que con el tiempo daba lugar a concreciones llamadas tofos,
semejantes al yeso o a los ojos del cangrejo, que podian llegar a ulcerarse e infectarse
y a rasgar la delgada piel, y que, en dltima instancia, habia que cortar y extirpar con
un estilete. Lo que estaba claro era que envenenarse la sangre consumiendo
manjares no estaba a la altura de cualquiera, y desde el primer momento ese mal
estuvo asociado a personas ricas y opulentas, como nobles, reyes y obispos, de modo

que convertimos en pregunta la aseveracion de Mel Brooks: ¢ Era bueno ser rey?

Veamos cual fue, por ejemplo, el proceso de la enfermedad y muerte de Felipe
II, el hombre mas poderoso del planeta en su época, duefio de medio mundo y con
enorme influencia sobre el resto, y, por tanto, con todos los cuidados médicos del
momento a su alcance. Lo haremos siguiendo la Historia de Felipe Il, rey de Espafia,
del cronista Luis Cabrera de Cérdoba, y la obra de Jehan Lhermite, El Pasatiempos.
Memorias de un gentilhombre flamenco en la Corte de Felipe 1l y Felipe Ill. Ambos
dejaron constancia pormenorizada de los ultimos dias de un proceso que habia

empezado muchos afios antes.

Felipe Il padeci6é su primer atague de gota con treinta y seis afos, y a los
sesenta y tres las crisis ya eran recurrentes, como las que sufrié en 1592 y en 1596.
La primera vez el séquito real tuvo que detenerse varios dias en Estella, y la segunda
en la Casa Real de Aceca (Villaseca de la Sagra), a tres leguas de Toledo, donde
pasaron la Pascua. En este caso, Su Majestad se vio aquejado, ademas, de un flujo
de vientre que iba acompafnado de fiebre continua. Es de suponer que, en ambos

casos, los médicos aplicarian los métodos diagndsticos habituales, que no eran otros

51


http://doi.org/10.30860/0092

FOLIA HUMANISTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades
Num. 8 (Vol. 2) Noviembre- Diciembre 2022. ISSN 2462-2753

¢Es bueno ser Rey?
Mateo-Sagasta A.

http://doi.org/10.30860/0092

gue determinar las perturbaciones del pulso —el pulso lleno y fuerte indicaba un exceso

de sangre- y la valoracion en cuanto a tono, aroma, oleosidad y dulzor de la orina.

Decia Quevedo en EIl Libro de todas las cosas y otras mas, que la ciencia
aplicada al diagnéstico era la siguiente: “dos refranes para entrar en casa; el qué
tenemos ordinario, venga el pulso, inclinar el oido, ¢ha tenido frio? Y si él dice que si
primero, decir luego: Se echa de ver. ¢Durdé mucho? Y aguardar que diga cuanto, y
luego decir: Bien se conoce”. Y con eso estaba todo dicho. En El suefio de la muerte,
don Francisco es mas explicito en su sétira: "Mucho va del culo al pulso; que antes no
va nada, y solo van los médicos, pues inmediatamente desde él van al servicio y al
orinal a preguntar a los meados lo que no saben, porque Galeno los remitié a la
camara (heces) y a la orina, y como si el orinal le hablase al oido, se le llegan a la
oreja, avahandose los barbones con su niebla...” Satira en la que abunda Salas

Barbadillo cuando define la medicina en cuatro versos:

"...la ciencia que se fia
de acechar la salud por orinales
y que por un latir de un pulso leve

los pasos mide de la vida breve".

Como dice el proverbio que Sebastian de Covarrubias incluye en la entrada
de la voz "Médico" de su Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola (1611), "Mear
claro, y una higa para el médico". Pero con burla o sin ella, lo cierto es que los
campesinos acudian a las consultas de los médicos en las ciudades llevando en
botellas la orina de sus enfermos, porque pensaban que con eso era suficiente para

lograr un diagnéstico.

Aunque si los métodos de diagnostico parecen limitados, jqué decir de los
tratamientos! Se usaban remedios para el dolor -como la triaca-, se ordenaban
regimenes alimenticios, se aplicaban perfumes, pero habia dos que no podian faltar y

gue se consideraban infalibles: purga y sangria.
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En tanto que la enfermedad se debia siempre a una alteracion humoral, y
dado que los humores circulaban por la sangre, la evacuacion de esa sangre
perniciosa se imponia con una logica terapéutica aplastante. “Seras como mala
sangre que mata y esta en las venas”, dice Lope de Vega, quien en mas de una

comedia habla de la destemplanza de los humores como causa de las enfermedades.

En este periodo las enfermedades infecciosas eran tratadas sin
discriminacion con sangrias; las sanguijuelas eran el mejor remedio contra la fiebre,
mas efectivas cuanto mas cerca se aplicasen a la zona infectada. Pero la capacidad
curativa de las sangrias no se centraba solo en las infecciones: se recomendaban
cuando se estimaba que habia demasiada sangre, cuando se sospechaba que estaba
inflamada y en prevision de reacciones si se habia producido algun accidente o para
mitigar un dolor. En fin, para casi todo, como cuenta con humor Juan Ruiz de Alarcon
en uno de sus epigramas. En una ocasion, escribe don Juan, fue a llamar a un doctor
para que atendiera a un enfermo, y este, sin saber el dolor ni la enfermedad que tenia
le dijo: “Mientras se ensilla mi mula, mancebo, id, y que le sangren decid; que yo voy
luego”. Tan saludables se consideraban las sangrias, que el médico de Felipe Il
recomendaba a sus pacientes hacérselas varias veces al afio como medida
preventiva, cosa que en Francia se veia como algo inconcebible. En el saber popular
francés, la primera sangria salvaba la vida, y la fe que se tenia en ella hacia que la
reservaran para los grandes peligros, de modo que a menudo llegaban tarde y morian
sin haberse beneficiado de sus virtudes. Pero los médicos franceses no estaban
contaminados por esas supersticiones y participaban de las maximas de Galeno, de
lo que también se burlaban sus comediantes, como Moliére en El enfermo imaginario.
Al final del acto Ill, cuando Argan decide hacerse médico él mismo y rinde examen
ante un tribunal, el tratamiento a los casos que le presentan de hidropesia, asma,
fiebre o cefalea, viene a ser el mismo: “Clysterium donare, postea seignare, ensuitta
purgare", es decir: lavativa, sangria y purga. A ese respecto, Moliére iba precedido
por un aluvidn de satiras de otros tantos poetas espafioles. Quevedo, como no, en El

Libro de todas las cosas y otras mas, remata la visita del médico que hemos narrado
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antes con la prescripcion de una “ayuda”, una lavativa, y un pequefio consejo: “si dice
gue no la puede recibir, decir: Pues haga por recibilla”. Y en otra parte de la misma
obra resume la actuacion de los galenos, que no era otra que sangrar y poner ventosas
al enfermo durante todo lo que durase la enfermedad, hasta el momento en que “si
vive y te paga, di que llegd tu hora, y si muere di que llegd la suya”. En esa idea
abunda en el entremés El médico, donde el personaje Blas Mojon responde a la

pregunta qué es medicina:

“Sangrar ayer, purgar hoy,

mafiana ventosas secas’,

Ni don Luis Cabrera de Cordoba ni Jehan Lhermite hacen referencia a las
sangrias y enemas que seguramente le practicaron a Felipe Il, de los que no se libré
su padre Carlos | cuando contrajo unas fiebres paltudicas en la Vera de Extremadura
en 1558. ElI emperador no acab6 de recuperarse de sus delirios a pesar de las
sangrias y lavativas, de beber agua con vinagre y cerveza para calmar la ardiente sed
y de purgarse con pildoras de ruibarbo para controlar los vémitos de bilis. Murié dos
meses mas tarde, aunque en su caso no fuera la gota -que padecia desde que cumplié
veintiocho afios- lo que lo llevo a la tumba. Tampoco dicen nada los cronistas sobre
los otros posibles tratamientos que se usaban en la época para aliviar los dolores de
la gota, como vendar ranas puestas de vientre sobre la parte dolorida, aplicar miga de
pan mojada en leche tibia o ingerir renacuajos crudos. De lo que si estamos
razonablemente seguros es de que no lo castraron, una solucion radical de haber
seguido uno de los aforismos de Hipécrates, que afirmaba que los eunucos ni

padecian gota ni se quedaban calvos.

En fin, llegado el afio 1598, el rey Felipe Il se vio de nuevo postrado por una
crisis similar a las de los afios 92 y 96 y, parafraseando a Jehan Lhermite, el tiempo
transcurria sin que su Majestad diera muestras de poder salir pronto de Madrid.

Sabemos que el 6 de mayo seguia incapacitado en la cama, porque en esa fecha y
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lugar, tal y como lo firmaron los testigos -Nicolas Damant, caballero y canciller de
Bramante, Guardasellos de su Majestad y consejero de Estado en los asuntos de los
Paises bajos, Alonso de Laloo, holandés, caballero y secretario de Estado de su
Majestad, don Cristobal de Moura y don Juan de Idiaquez-, efectud la cesién de los
Paises Bajos a su hija Isabel Clara Eugenia. Mejor6 a finales de mes, se restablecio,
cobro nuevas fuerzas y, contrariando la opinién de los médicos, a cuyo gobierno solia
someterse escrupulosamente, se puso en camino hacia San Lorenzo el ultimo dia del
mes de junio.

"Contrariando la opinién de los médicos”, porque evidentemente habia mas

de uno. Como dice Lope de Vega en la comedia La ley ejecutada,

"Cuando enferma un gran sefior,
no viene un médico solo;
vienen mil y el mismo Apolo,

gue dicen que fue dotor".

Ya no formaba parte del gabinete del rey Don Francisco Valles —el “Divino”
Valles, como era conocido, precisamente, por aliviar al rey de una crisis gotosa-,
fallecido en 1592, pero si Garcia de Ofate, GOmez de Sanabria y Luis Mercado, a
quien Sprengel, en su Historia de la Medicina, definié con cierta sorna como el Santo
Tomas de Aquino de la medicina y el primero de todos los médicos escolasticos, mas

expertos en cuestiones especulativas que cientificas.

En cualquier caso, probablemente todos los médicos que formaban parte de
la camara del rey eran titulados universitarios, los conocidos como “latinos”, aunque
puede que también hubiera entre ellos algun “romancista” que hubiese adquirido sus
conocimientos por medio de la practica -acreditando al menos cinco afios de
aprendizaje, tres en hospitales y dos como aprendiz de un médico titulado-. Tanto los
unos como los otros estaban ya reunidos en el ejercicio de la medicina por el examen
del Protomedicato. Ademas, claro esta, contarian con el auxilio de barberos (para

sacar dientes y muelas, sangrar y poner ventosas y sanguijuelas), cirujanos (para
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curar las heridas), algebristas (para reparar los huesos), hernistas o saca potras,

litotomistas (sacadores de piedras), oculistas o batidores de la catarata y boticarios.

Es poco probable, sin embargo, que formaran parte del grupo los que vivian
de la supersticion y bordeaban los limites fijados por la Inquisicidn para practicas
sospechosas, como desaojadores (ahuyentaban el mal de ojo, causa de tantas
desgracias), ensalmadores (especializados en llagas, heridas y apostemas) o
saludadores (hombres virtuosos, nacidos en Navidad o Viernes Santo, el séptimo
hermano de una familia de siete y con la marca de una cruz en el cielo de la boca).
Los saludadores daban salud con su aliento o imponiendo las manos, y eran Unicos
para curar la rabia y los zaratanes (cancer de mama). Mariana de Habsburgo, por
ejemplo, fue tratada de un zaratan por un saludador manchego de nombre

injustamente olvidado.

Por otra parte, es también casi seguro que los médicos que se encargaron de
velar por la salud de Felipe Il eran de los que salva Cervantes en El licenciado vidriera,
los "buenos médicos", porque si fueran de los malos, segin su mismo juicio, habrian
sido la “gente mas danosa a la Republica”. Esos malos médicos eran los que
respondian a la imagen popular del galeno subido en su mula, con barba larga,
ostentosos guantes sahumados de ambar, sortijon de esmeralda en el pulgar, ropilla
larga y sombrerazo de tafetan. Esos de los que tanto se burlan en las comedias, que
se solian representar como soberbios, arrogantes, corruptos y codiciosos. El médico
es “de condicion de carro, que, si no lo untais, rechina”, dice Quevedo en El Parnaso
espafiol, y Lope comenta en la comedia San Diego de Alcala que “Jamas visita temi
que de médico no fuese, que viniendo (aunque me pesé) por él, dice que por mi”.
Hasta Mateo Aleman, de quien se podria esperar mas ecuanimidad dado que estudio

medicina y era hijo de médico cirujano, dice en su Guzman de Alfarache:

«Tal se me presentd su cara como la del deseado médico al
enfermo. Digo deseado porque como habras oido decir, tiene tres
caras el médico: de hombre, cuando le vemos y no le habemos

menester; de angel, cuando de él tenemos necesidad, y de diablo,
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cuando se acaban a un tiempo la enfermedad y la bolsa, y él por su

interés persevera en visitar».

Pues bien, "contrariando la opinidon de los médicos”, el rey decidié partir
hacia El Escorial, pero se encontraba tan débil y dolorido que no soporté el bamboleo
del coche de caballos, por lo que tuvieron que fabricar una silla en forma de pequefia
litera parecida a la "silla de gota" que hacia tiempo que usaba, y varios hombres,
escogidos entre sus lacayos, se turnaron en cargarla bajo el abrasador sol de julio y
el accidentado y abrupto camino. Cuatro dias tardaron en hacer el recorrido, los
porteadores llegaron extenuados y el rey sofocado, aunque contento por alcanzar el
lugar que tanto amaba.

La tension del viaje cobr6 su escote, porque el 5 de julio el rey amaneci6 con
fiebres tercianas, como cuenta Cervantes que le arraigaron a don Quijote al llegar al
pueblo al final de su dltima salida. En el caso de don Alonso Quijano "el bueno",
“llamaron sus amigos al médico, tomole el pulso, y no le contenté mucho, y dijo que,
por si o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corria peligro".
Tres dias dur6 el caballero después del diagndstico, pero el rey se recuperoé a los ocho
dias y aun disfruté de algunos en los que se dedicé a recorrer el monasterio por dentro
y por fuera dejandose llevar en su silla, a pesar de la tortura constante que le suponian
las cuatro fistulas abiertas que tenia en el dedo indice de la mano derecha, las tres

del dedo corazén y la del pulgar del pie derecho, que no dejaban nunca de supurar.

Tanto movimiento acabo por agotarle, y la noche del 22 de julio tuvo una
recaida en forma de fiebre terciana doble, "lo que los médicos llaman subintrante”,

gue lo postré en cama y lo acompafié hasta la muerte.

El 31 de julio, noveno dia de su enfermedad, surgié una nueva complicacién.
Sobre el tofo que le deformaba la rodilla derecha se le formo6 un apostema -absceso-
que le subia por el muslo causandole un dolor punzante agudo, y el 6 de agosto "se
vino a madurar y fue menester abrirselo con lanceta". La intervencioén fue a las nueve

y media de la mafiana y la llevaron a cabo tres cirujanos, asistidos por cuatro médicos
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y varios gentilhombres de su camara. A falta de anestesia, su confesor, fray Diego de
Yépez, leyo arrodillado oraciones de un misal mientras el marqués de Denia, también

de rodillas, le iluminaba con una vela.

En cuanto la lanceta saj6 el absceso, broté un flujo continuo y pestilente de
"mala materia" -sangre corrompida, cocida y encrasada que se vuelve de color blanco-
, aumentado por "dos bocas" méas que se habian abierto de forma natural. Fue tanta
la "podre”, que una escudilla no fue suficiente para retener el caudal. Al principio la
fiebre remiti, pero los siguientes dias todo fue a peor con las curas. Los médicos se
afanaban en exprimir con fuerza la pierna para drenar la materia que no dejaba de
fluir, causando al enfermo un dolor insoportable, que llegd al paroxismo cuando
probaron a levantarsela para facilitar el drenaje por la corva. El rey, desesperado, gritd
gue no lo podia sufrir mas, y que si seguian moriria en el tormento, lo que parece que

enfri6 momentaneamente el entusiasmo de los cirujanos.

Al mismo tiempo, tras la aparente mejoria inicial, el rey sufri6 un acceso de
fiebre héctica con importantes oscilaciones de temperatura y una hidropesia
(probablemente debida a la insuficiencia renal por la acumulacién de acido urico en
los rifiones) que le hinch6 como un globo el bajo vientre. Ademas, se quejaba de

constante dolor de cabeza y 0jos, y de una sed insaciable.

Todo parecia abocar al paciente a un estado caquéctico de lenta evolucion,
cuando, hacia el trigésimo dia de su enfermedad, un caldo de ave y azucar le provoco
mas de cuarenta camaras de humor pestilente que, al no poder moverse por el
agudisimo dolor, convirtieron el lecho en un muladar. De los cincuenta y tres dias que
durd la enfermedad, solo le cambiaron la ropa de cama dos veces y ambas en la
primera semana. La mayor parte del tiempo se mantuvo acostado sin poderse girar
hacia ningun lado, de modo que la inmovilidad, primero, y luego la humedad de sus
propios excrementos le pudrieron la piel de los gluteos y de la espalda, abriéndole

unas llagas extensas que los cirujanos no eran capaces de abordar.
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Dada la gravedad de la situacion, los médicos consideraron que era peligroso
que el paciente se durmiera, y, para evitarlo, sus Altezas y sus gentilhombres de
camara se turnaron para entretenerlo y mantenerlo despierto, sobre todo cuando le

acometian accesos de fiebre.

Llegaron asi sus ultimos dias. Habiendo llegado su dolencia a un extremo en
el que su pecho estaba "elevado y fuertemente alterado por la muerte", quiso
refrescarse la boca con un poco de agua. Los médicos consintieron en ello, pero le
advirtieron de que se guardara mucho de tragar una sola gota por el dafio que le
pudiera sobrevenir, pero el pobre desgraciado no pudo evitar tragar un poco, lo que le
produjo un dolor tan agudo que se arrepintio en el acto de su desobediencia. Por fin,

a las cinco de la mafiana del domingo 13 de septiembre del afio de 1598, expiro.

Pero a pesar del terrible cuadro que he dibujado, no faltaba quien pensase
gue el dolor, por agudo que fuera, era preferible a la pobreza, como el protagonista de
La vida y hechos de Estebanillo Gonzélez, una aparente autobiografia ficcionada de
un picaro de origen gallego que cuenta su vida como criado itinerante durante la
Guerra de los Treinta Afios (1618-1648). En el capitulo 1X, el protagonista se declara
enfermo de gota, lo que le resulta muy util, tanto personalmente, porque justifica su
inclinacion a la bebida, como socialmente (si la gota es una enfermedad de ricos y yo
tengo gota, es que yo soy rico), porque le proporciona una legitima adscripcion a la
élite y una nueva perspectiva de la vida y el mundo. Para él la gota era una
enfermedad deseable, no todo iban a ser tristezas. A nosotros siempre nos quedara
la duda. En cualquier caso, con o sin médicos, ricos o pobres, valga para todos como
epitafio el discurso que Lope de Vega pone en boca de Dorotea: «La hermosura no
vuelve, la edad siempre pasa; posada es nuestra vida, correo el tiempo, flor la
juventud, el nacer deuda; el dueiio pide, la enfermedad ejecuta, la muerte cobra». (La

Dorotea, acto 5.2, escena IX).

Alfonso Mateo-Sagasta
Historiador, escritor.
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