
 

  

 

2022, núm 8 Vol. 2 

SUMARIO 

____________________________________________________________________________________ 

TEMA DEL DIA                   Pág. 

CONFLICTO DE INTERESES EN LA INVESTIGACIÓN BIOMÉDICA    1 

Morlans Molina M., Ramos Pozón S., Robles Olmo B., Montero Delgado F. 
 

PENSAMIENTO ACTUAL 

EUTANASIA, ÉTICA, DIGNIDAD, COMPASIÓN Y ATENCIÓN PRIMARIA   21 

Coscollar Santaliestra C. 
 
EUTANASIA Y ENFERMEDAD MENTAL: EL PROBLEMA DEL SUFRIMIENTO  37 

Medrano Albéniz J., Uriarte Uriarte JJ. 
 

ARTE, SALUD Y SOCIEDAD 

¿ES BUENO SER REY?             50 

Mateo-Sagasta A. 

 



 
 

1 

 

 

 

REVISTA  

FOLIA HUMANÍSTICA 
 

 
 

Codirectores 
Marc Antoni Broggi i Trias (PCBC) 
Alexandra Albarracín Castillo 
 
Responsable de Redacción 
Beatriz Gutiérrez Muñoz 
 
Consejo científico 
Francesc Borrell-Carrió 
Juan Carlos Hernández Clemente 
Juan Medrano Albéniz 
Vicente Morales Hidalgo 
 
 
 
Correspondencia 
Web: 
http://www.fundacionletamendi.com 
 
Correo electrónico: 
info@fundacionletamendi.com 
 
Envío de manuscritos: 
http://www.fundacionletamendi.com/revista-folia-
humanistica/envio-de-manuscritos/ 
 

 

Información editorial 
Folia Humanística publica artículos por encargo 
solicitados a especialistas, así como aquellas 
propuestas enviadas por los autores y aceptadas 
tras su evaluación por pares de académicos 
especializados. 
Los textos recibidos se publicarán en la lengua 
original (castellano, catalán, inglés y francés); los 
que se consideren de relevancia mayor serán 
traducidos al inglés y castellano. 
Los artículos deben ser originales y 
acompañados del documento “derechos de 
autor” que encontrarán en la web, junto a las 
normas de presentación a seguir. 
Cada artículo publicado al final tendrá 
especificado la referencia de citación, donde se 
incluirá el número DOI ®. 
 
Distribución 
La Revista Folia Humanística es de libre acceso 
a consultar online. 
http://www.fundacionletamendi.com/category/rev
ista/ 
 
 
 

Folia Humanística es una revista internacional que tiene el doble objetivo de fomentar, por un lado, la 
reflexión y el debate público en el ámbito de la Salud, Ciencias Sociales y Humanidades, y por el otro, 
la colaboración entre distintos equipos de investigación nacionales e internacionales que dinamicen el 
diálogo entre la filosofía de la medicina, la salud pública y la justicia social. Dividida en “Tema del día”, 
(artículos para el debate), “Pensamiento actual”, (artículos críticos de novedades editoriales), y “Arte, 
Salud y Sociedad”, la revista se esfuerza en fortalecer las conexiones entre la investigación académica, 
la práctica clínica, las experiencias de los pacientes y sus implicaciones éticas y estéticas en la 
sociedad. Todo ello con la intención de favorecer la reflexión entre diferentes disciplinas sobre temas 
de actualidad y las tendencias más novedosas en el campo de las Humanidades y la Salud.  

Folia Humanística is an International Journal, born with the dual aim of fuelling the discussion and 
public debate on issues of health, social sciences and humanities and on the hand, of fostering 
cooperation between various research groups, both national and International, to spur the dialogue 
between philosophy and medicine, public health and social justice. The Journal is divided into three 
different sections: “main focus” (article for debate), “Contemporary thought” (critical reviews of new 
Publications) and “Arts, Health and Society” which all contribute to strengthening the links between 
academic research, clinical practice, the experience of patients and their ethical and esthetical 
implications for society. Ultimately, the intention of the Journal is to promote reflection at the 
crossroads of several disciplines on topical issues and new trends in humanities and health.  

http://www.fundacionletamendi.com/
mailto:info@fundacionletamendi.com
http://www.fundacionletamendi.com/revista-folia-humanistica/envio-de-manuscritos/
http://www.fundacionletamendi.com/revista-folia-humanistica/envio-de-manuscritos/
http://www.fundacionletamendi.com/category/revista/
http://www.fundacionletamendi.com/category/revista/


 

  FOLIA HUMANÍSTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades 
Núm. 8 (Vol. 2) Noviembre- Diciembre 2022. ISSN 2462-2753 

¿Es bueno ser Rey? 
Mateo-Sagasta A. 

http://doi.org/10.30860/0092      

 

50 

 

¿ES BUENO SER REY? 

Alfonso Mateo-Sagasta 
 

Resumen: Con idea de poner en cuestión la mejor calidad de vida que disfrutaba la aristocracia 
en el pasado, nos asomamos a una enfermedad que parecía cebarse con especial inquina en los 
miembros de ese grupo: la gota. Para ello, seguimos el avance de la enfermedad hasta el mismo 
óbito de un personaje tan relevante como Felipe II, y en el proceso, aprovechamos para repasar 
las teorías médicas del momento, los métodos de diagnóstico y tratamiento, así como el papel que 
desempeñaron los galenos y su consideración en la sociedad.  
Palabras clave: Felipe II, gota, enfermedad terminal, galenos. 

 
Abstract: IS IT GOOD TO BE A KING? 
With the idea of questioning the best quality of life that the aristocracy enjoyed in the past, we 
looked out to a disease that seemed to be baited with special resentment in the members of that 
group: the gout. To do so, we are going to follow the disease progression until the moment of the 
death of one of the most important characters of the period, the king Felipe II, and in the process, 
we take the opportunity to review the medical theories of the moment, the diagnostic and treatment 
methods, as well as the role played by the galenos and their consideration in society. 

Key words: Felipe II, gout, terminal disease, galenos. 
 

En la parodia La loca historia del mundo (1981), Mel Brooks, en el papel de 

Luis XVI, repite varias veces “Es bueno ser rey” mirando a la cámara, mientras 

consume estupefacientes, abusa de las mujeres y dispara a pobres como si tirara al 

plato. Y es verdad que, si tuviéramos que viajar al pasado, todos elegiríamos ser rey 

antes que mendigo, noble antes que campesino, obispo antes que villano. Aunque 

hay aspectos en que las ventajas pueden no ser tan evidentes, y no me refiero a 

cuando el cargo le costaba la cabeza al dueño, sino al sanitario. Lope de Vega, en el 

Acto I de Los pleitos de Inglaterra, dice que "También enferma un rey de lo mismo que 

un villano", y era cierto cuando el mal eran los celos, pero la realidad también señala 

que había dolencias que se cebaban especialmente con los nobles, como era el caso 

de la gota. 

Primaban todavía en España en el siglo XVI las teorías humorales de 

Hipócrates y Galeno sobre las químicas de Paracelso, y por supuesto estaban lejos 

de saber qué eran los cristales de ácido úrico. Pensaban que la ciencia era un sistema 

completo de carácter estático del que se sabía todo lo que había que saber, de modo 

que la función del galeno se centraba en conocer una serie de aforismos racionales y 

http://doi.org/10.30860/0092
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unos cuantos buenos silogismos, y la buena praxis médica se basaba en aplicarlos en 

el momento oportuno.  

En ese contexto, la gota se definía como un humor -flujo viscoso- viciado que 

se originaba por un desequilibrio entre los cuatro humores que mantienen el 

organismo en funcionamiento, debido a un consumo excesivo de carnes rojas y vino. 

Los detritus fluían entonces gota a gota a través de las articulaciones causando dolor 

e inflamación, lo que con el tiempo daba lugar a concreciones llamadas tofos, 

semejantes al yeso o a los ojos del cangrejo, que podían llegar a ulcerarse e infectarse 

y a rasgar la delgada piel, y que, en última instancia, había que cortar y extirpar con 

un estilete. Lo que estaba claro era que envenenarse la sangre consumiendo 

manjares no estaba a la altura de cualquiera, y desde el primer momento ese mal 

estuvo asociado a personas ricas y opulentas, como nobles, reyes y obispos, de modo 

que convertimos en pregunta la aseveración de Mel Brooks: ¿Era bueno ser rey? 

Veamos cual fue, por ejemplo, el proceso de la enfermedad y muerte de Felipe 

II, el hombre más poderoso del planeta en su época, dueño de medio mundo y con 

enorme influencia sobre el resto, y, por tanto, con todos los cuidados médicos del 

momento a su alcance. Lo haremos siguiendo la Historia de Felipe II, rey de España, 

del cronista Luis Cabrera de Córdoba, y la obra de Jehan Lhermite, El Pasatiempos. 

Memorias de un gentilhombre flamenco en la Corte de Felipe II y Felipe III. Ambos 

dejaron constancia pormenorizada de los últimos días de un proceso que había 

empezado muchos años antes.  

Felipe II padeció su primer ataque de gota con treinta y seis años, y a los 

sesenta y tres las crisis ya eran recurrentes, como las que sufrió en 1592 y en 1596. 

La primera vez el séquito real tuvo que detenerse varios días en Estella, y la segunda 

en la Casa Real de Aceca (Villaseca de la Sagra), a tres leguas de Toledo, donde 

pasaron la Pascua. En este caso, Su Majestad se vio aquejado, además, de un flujo 

de vientre que iba acompañado de fiebre continua. Es de suponer que, en ambos 

casos, los médicos aplicarían los métodos diagnósticos habituales, que no eran otros 

http://doi.org/10.30860/0092
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que determinar las perturbaciones del pulso –el pulso lleno y fuerte indicaba un exceso 

de sangre- y la valoración en cuanto a tono, aroma, oleosidad y dulzor de la orina. 

Decía Quevedo en El Libro de todas las cosas y otras más, que la ciencia 

aplicada al diagnóstico era la siguiente: “dos refranes para entrar en casa; el qué 

tenemos ordinario, venga el pulso, inclinar el oído, ¿ha tenido frío? Y si él dice que sí 

primero, decir luego: Se echa de ver. ¿Duró mucho? Y aguardar que diga cuánto, y 

luego decir: Bien se conoce”. Y con eso estaba todo dicho. En El sueño de la muerte, 

don Francisco es más explícito en su sátira: "Mucho va del culo al pulso; que antes no 

va nada, y solo van los médicos, pues inmediatamente desde él van al servicio y al 

orinal a preguntar a los meados lo que no saben, porque Galeno los remitió a la 

cámara (heces) y a la orina, y como si el orinal le hablase al oído, se le llegan a la 

oreja, avahándose los barbones con su niebla…” Sátira en la que abunda Salas 

Barbadillo cuando define la medicina en cuatro versos:  

 

"...la ciencia que se fía 

de acechar la salud por orinales 

y que por un latir de un pulso leve 

los pasos mide de la vida breve". 

 

Como dice el proverbio que Sebastián de Covarrubias incluye en la entrada 

de la voz "Médico" de su Tesoro de la Lengua Castellana o Española (1611), "Mear 

claro, y una higa para el médico". Pero con burla o sin ella, lo cierto es que los 

campesinos acudían a las consultas de los médicos en las ciudades llevando en 

botellas la orina de sus enfermos, porque pensaban que con eso era suficiente para 

lograr un diagnóstico. 

Aunque si los métodos de diagnóstico parecen limitados, ¡qué decir de los 

tratamientos! Se usaban remedios para el dolor -como la triaca-, se ordenaban 

regímenes alimenticios, se aplicaban perfumes, pero había dos que no podían faltar y 

que se consideraban infalibles: purga y sangría. 

http://doi.org/10.30860/0092
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En tanto que la enfermedad se debía siempre a una alteración humoral, y 

dado que los humores circulaban por la sangre, la evacuación de esa sangre 

perniciosa se imponía con una lógica terapéutica aplastante. “Serás como mala 

sangre que mata y está en las venas”, dice Lope de Vega, quien en más de una 

comedia habla de la destemplanza de los humores como causa de las enfermedades. 

 En este periodo las enfermedades infecciosas eran tratadas sin 

discriminación con sangrías; las sanguijuelas eran el mejor remedio contra la fiebre, 

más efectivas cuanto más cerca se aplicasen a la zona infectada. Pero la capacidad 

curativa de las sangrías no se centraba solo en las infecciones: se recomendaban 

cuando se estimaba que había demasiada sangre, cuando se sospechaba que estaba 

inflamada y en previsión de reacciones si se había producido algún accidente o para 

mitigar un dolor. En fin, para casi todo, como cuenta con humor Juan Ruiz de Alarcón 

en uno de sus epigramas. En una ocasión, escribe don Juan, fue a llamar a un doctor 

para que atendiera a un enfermo, y este, sin saber el dolor ni la enfermedad que tenía 

le dijo: “Mientras se ensilla mi mula, mancebo, id, y que le sangren decid; que yo voy 

luego”. Tan saludables se consideraban las sangrías, que el médico de Felipe III 

recomendaba a sus pacientes hacérselas varias veces al año como medida 

preventiva, cosa que en Francia se veía como algo inconcebible. En el saber popular 

francés, la primera sangría salvaba la vida, y la fe que se tenía en ella hacía que la 

reservaran para los grandes peligros, de modo que a menudo llegaban tarde y morían 

sin haberse beneficiado de sus virtudes. Pero los médicos franceses no estaban 

contaminados por esas supersticiones y participaban de las máximas de Galeno, de 

lo que también se burlaban sus comediantes, como Molière en El enfermo imaginario. 

Al final del acto III, cuando Argán decide hacerse médico él mismo y rinde examen 

ante un tribunal, el tratamiento a los casos que le presentan de hidropesía, asma, 

fiebre o cefalea, viene a ser el mismo: “Clysterium donare, postea seignare, ensuitta 

purgare", es decir: lavativa, sangría y purga. A ese respecto, Molière iba precedido 

por un aluvión de sátiras de otros tantos poetas españoles. Quevedo, cómo no, en El 

Libro de todas las cosas y otras más, remata la visita del médico que hemos narrado 

http://doi.org/10.30860/0092
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antes con la prescripción de una “ayuda”, una lavativa, y un pequeño consejo: “si dice 

que no la puede recibir, decir: Pues haga por recibilla". Y en otra parte de la misma 

obra resume la actuación de los galenos, que no era otra que sangrar y poner ventosas 

al enfermo durante todo lo que durase la enfermedad, hasta el momento en que “si 

vive y te paga, di que llegó tu hora, y si muere di que llegó la suya”. En esa idea 

abunda en el entremés El médico, donde el personaje Blas Mojón responde a la 

pregunta qué es medicina:  

 

“Sangrar ayer, purgar hoy, 

mañana ventosas secas”, 

 

Ni don Luis Cabrera de Córdoba ni Jehan Lhermite hacen referencia a las 

sangrías y enemas que seguramente le practicaron a Felipe II, de los que no se libró 

su padre Carlos I cuando contrajo unas fiebres palúdicas en la Vera de Extremadura 

en 1558. El emperador no acabó de recuperarse de sus delirios a pesar de las 

sangrías y lavativas, de beber agua con vinagre y cerveza para calmar la ardiente sed 

y de purgarse con píldoras de ruibarbo para controlar los vómitos de bilis. Murió dos 

meses más tarde, aunque en su caso no fuera la gota -que padecía desde que cumplió 

veintiocho años- lo que lo llevó a la tumba. Tampoco dicen nada los cronistas sobre 

los otros posibles tratamientos que se usaban en la época para aliviar los dolores de 

la gota, como vendar ranas puestas de vientre sobre la parte dolorida, aplicar miga de 

pan mojada en leche tibia o ingerir renacuajos crudos. De lo que sí estamos 

razonablemente seguros es de que no lo castraron, una solución radical de haber 

seguido uno de los aforismos de Hipócrates, que afirmaba que los eunucos ni 

padecían gota ni se quedaban calvos.  

En fin, llegado el año 1598, el rey Felipe II se vio de nuevo postrado por una 

crisis similar a las de los años 92 y 96 y, parafraseando a Jehan Lhermite, el tiempo 

transcurría sin que su Majestad diera muestras de poder salir pronto de Madrid. 

Sabemos que el 6 de mayo seguía incapacitado en la cama, porque en esa fecha y 

http://doi.org/10.30860/0092


 

  FOLIA HUMANÍSTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades 
Núm. 8 (Vol. 2) Noviembre- Diciembre 2022. ISSN 2462-2753 

¿Es bueno ser Rey? 
Mateo-Sagasta A. 

http://doi.org/10.30860/0092      

 

55 

 

lugar, tal y como lo firmaron los testigos -Nicolas Damant, caballero y canciller de 

Bramante, Guardasellos de su Majestad y consejero de Estado en los asuntos de los 

Países bajos, Alonso de Laloo, holandés, caballero y secretario de Estado de su 

Majestad, don Cristóbal de Moura y don Juan de Idiáquez-, efectuó la cesión de los 

Países Bajos a su hija Isabel Clara Eugenia. Mejoró a finales de mes, se restableció, 

cobró nuevas fuerzas y, contrariando la opinión de los médicos, a cuyo gobierno solía 

someterse escrupulosamente, se puso en camino hacia San Lorenzo el último día del 

mes de junio. 

"Contrariando la opinión de los médicos”, porque evidentemente había más 

de uno. Como dice Lope de Vega en la comedia La ley ejecutada,  

 

"Cuando enferma un gran señor, 

no viene un médico solo; 

vienen mil y el mismo Apolo, 

que dicen que fue dotor". 

 

Ya no formaba parte del gabinete del rey Don Francisco Valles –el “Divino” 

Valles, como era conocido, precisamente, por aliviar al rey de una crisis gotosa-, 

fallecido en 1592, pero sí García de Oñate, Gómez de Sanabria y Luis Mercado, a 

quien Sprengel, en su Historia de la Medicina, definió con cierta sorna como el Santo 

Tomás de Aquino de la medicina y el primero de todos los médicos escolásticos, más 

expertos en cuestiones especulativas que científicas.  

En cualquier caso, probablemente todos los médicos que formaban parte de 

la cámara del rey eran titulados universitarios, los conocidos como “latinos”, aunque 

puede que también hubiera entre ellos algún “romancista” que hubiese adquirido sus 

conocimientos por medio de la práctica -acreditando al menos cinco años de 

aprendizaje, tres en hospitales y dos como aprendiz de un médico titulado-. Tanto los 

unos como los otros estaban ya reunidos en el ejercicio de la medicina por el examen 

del Protomedicato. Además, claro está, contarían con el auxilio de barberos (para 

sacar dientes y muelas, sangrar y poner ventosas y sanguijuelas), cirujanos (para 

http://doi.org/10.30860/0092
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curar las heridas), algebristas (para reparar los huesos), hernistas o saca potras, 

litotomistas (sacadores de piedras), oculistas o batidores de la catarata y boticarios. 

 Es poco probable, sin embargo, que formaran parte del grupo los que vivían 

de la superstición y bordeaban los límites fijados por la Inquisición para prácticas 

sospechosas, como desaojadores (ahuyentaban el mal de ojo, causa de tantas 

desgracias), ensalmadores (especializados en llagas, heridas y apostemas) o 

saludadores (hombres virtuosos, nacidos en Navidad o Viernes Santo, el séptimo 

hermano de una familia de siete y con la marca de una cruz en el cielo de la boca). 

Los saludadores daban salud con su aliento o imponiendo las manos, y eran únicos 

para curar la rabia y los zaratanes (cáncer de mama). Mariana de Habsburgo, por 

ejemplo, fue tratada de un zaratán por un saludador manchego de nombre 

injustamente olvidado.       

Por otra parte, es también casi seguro que los médicos que se encargaron de 

velar por la salud de Felipe II eran de los que salva Cervantes en El licenciado vidriera, 

los "buenos médicos", porque si fueran de los malos, según su mismo juicio, habrían 

sido la “gente más dañosa a la República”. Esos malos médicos eran los que 

respondían a la imagen popular del galeno subido en su mula, con barba larga, 

ostentosos guantes sahumados de ámbar, sortijón de esmeralda en el pulgar, ropilla 

larga y sombrerazo de tafetán. Esos de los que tanto se burlan en las comedias, que 

se solían representar como soberbios, arrogantes, corruptos y codiciosos. El médico 

es “de condición de carro, que, si no lo untáis, rechina”, dice Quevedo en El Parnaso 

español, y Lope comenta en la comedia San Diego de Alcalá que “Jamás visita temí 

que de médico no fuese, que viniendo (aunque me pesé) por él, dice que por mí”. 

Hasta Mateo Alemán, de quien se podría esperar más ecuanimidad dado que estudió 

medicina y era hijo de médico cirujano, dice en su Guzmán de Alfarache:  

«Tal se me presentó su cara como la del deseado médico al 

enfermo. Digo deseado porque como habrás oído decir, tiene tres 

caras el médico: de hombre, cuando le vemos y no le habemos 

menester; de ángel, cuando de él tenemos necesidad, y de diablo, 

http://doi.org/10.30860/0092
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cuando se acaban a un tiempo la enfermedad y la bolsa, y él por su 

interés persevera en visitar». 

 

 Pues bien, "contrariando la opinión de los médicos", el rey decidió partir 

hacia El Escorial, pero se encontraba tan débil y dolorido que no soportó el bamboleo 

del coche de caballos, por lo que tuvieron que fabricar una silla en forma de pequeña 

litera parecida a la "silla de gota" que hacía tiempo que usaba, y varios hombres, 

escogidos entre sus lacayos, se turnaron en cargarla bajo el abrasador sol de julio y 

el accidentado y abrupto camino. Cuatro días tardaron en hacer el recorrido, los 

porteadores llegaron extenuados y el rey sofocado, aunque contento por alcanzar el 

lugar que tanto amaba. 

La tensión del viaje cobró su escote, porque el 5 de julio el rey amaneció con 

fiebres tercianas, como cuenta Cervantes que le arraigaron a don Quijote al llegar al 

pueblo al final de su última salida. En el caso de don Alonso Quijano "el bueno", 

"llamaron sus amigos al médico, tomole el pulso, y no le contentó mucho, y dijo que, 

por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro". 

Tres días duró el caballero después del diagnóstico, pero el rey se recuperó a los ocho 

días y aún disfrutó de algunos en los que se dedicó a recorrer el monasterio por dentro 

y por fuera dejándose llevar en su silla, a pesar de la tortura constante que le suponían 

las cuatro fístulas abiertas que tenía en el dedo índice de la mano derecha, las tres 

del dedo corazón y la del pulgar del pie derecho, que no dejaban nunca de supurar.  

Tanto movimiento acabó por agotarle, y la noche del 22 de julio tuvo una 

recaída en forma de fiebre terciana doble, "lo que los médicos llaman subintrante", 

que lo postró en cama y lo acompañó hasta la muerte. 

El 31 de julio, noveno día de su enfermedad, surgió una nueva complicación. 

Sobre el tofo que le deformaba la rodilla derecha se le formó un apostema -absceso- 

que le subía por el muslo causándole un dolor punzante agudo, y el 6 de agosto "se 

vino a madurar y fue menester abrírselo con lanceta". La intervención fue a las nueve 

y media de la mañana y la llevaron a cabo tres cirujanos, asistidos por cuatro médicos 
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y varios gentilhombres de su cámara. A falta de anestesia, su confesor, fray Diego de 

Yépez, leyó arrodillado oraciones de un misal mientras el marqués de Denia, también 

de rodillas, le iluminaba con una vela.   

En cuanto la lanceta sajó el absceso, brotó un flujo continuo y pestilente de 

"mala materia" -sangre corrompida, cocida y encrasada que se vuelve de color blanco-

, aumentado por "dos bocas" más que se habían abierto de forma natural. Fue tanta 

la "podre", que una escudilla no fue suficiente para retener el caudal. Al principio la 

fiebre remitió, pero los siguientes días todo fue a peor con las curas. Los médicos se 

afanaban en exprimir con fuerza la pierna para drenar la materia que no dejaba de 

fluir, causando al enfermo un dolor insoportable, que llegó al paroxismo cuando 

probaron a levantársela para facilitar el drenaje por la corva. El rey, desesperado, gritó 

que no lo podía sufrir más, y que si seguían moriría en el tormento, lo que parece que 

enfrió momentáneamente el entusiasmo de los cirujanos. 

Al mismo tiempo, tras la aparente mejoría inicial, el rey sufrió un acceso de 

fiebre héctica con importantes oscilaciones de temperatura y una hidropesía 

(probablemente debida a la insuficiencia renal por la acumulación de ácido úrico en 

los riñones) que le hinchó como un globo el bajo vientre. Además, se quejaba de 

constante dolor de cabeza y ojos, y de una sed insaciable. 

Todo parecía abocar al paciente a un estado caquéctico de lenta evolución, 

cuando, hacia el trigésimo día de su enfermedad, un caldo de ave y azúcar le provocó 

más de cuarenta cámaras de humor pestilente que, al no poder moverse por el 

agudísimo dolor, convirtieron el lecho en un muladar. De los cincuenta y tres días que 

duró la enfermedad, solo le cambiaron la ropa de cama dos veces y ambas en la 

primera semana. La mayor parte del tiempo se mantuvo acostado sin poderse girar 

hacia ningún lado, de modo que la inmovilidad, primero, y luego la humedad de sus 

propios excrementos le pudrieron la piel de los glúteos y de la espalda, abriéndole 

unas llagas extensas que los cirujanos no eran capaces de abordar.  
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Dada la gravedad de la situación, los médicos consideraron que era peligroso 

que el paciente se durmiera, y, para evitarlo, sus Altezas y sus gentilhombres de 

cámara se turnaron para entretenerlo y mantenerlo despierto, sobre todo cuando le 

acometían accesos de fiebre. 

Llegaron así sus últimos días. Habiendo llegado su dolencia a un extremo en 

el que su pecho estaba "elevado y fuertemente alterado por la muerte", quiso 

refrescarse la boca con un poco de agua. Los médicos consintieron en ello, pero le 

advirtieron de que se guardara mucho de tragar una sola gota por el daño que le 

pudiera sobrevenir, pero el pobre desgraciado no pudo evitar tragar un poco, lo que le 

produjo un dolor tan agudo que se arrepintió en el acto de su desobediencia. Por fin, 

a las cinco de la mañana del domingo 13 de septiembre del año de 1598, expiró.  

Pero a pesar del terrible cuadro que he dibujado, no faltaba quien pensase 

que el dolor, por agudo que fuera, era preferible a la pobreza, como el protagonista de 

La vida y hechos de Estebanillo González, una aparente autobiografía ficcionada de 

un pícaro de origen gallego que cuenta su vida como criado itinerante durante la 

Guerra de los Treinta Años (1618-1648). En el capítulo IX, el protagonista se declara 

enfermo de gota, lo que le resulta muy útil, tanto personalmente, porque justifica su 

inclinación a la bebida, como socialmente (si la gota es una enfermedad de ricos y yo 

tengo gota, es que yo soy rico), porque le proporciona una legítima adscripción a la 

élite y una nueva perspectiva de la vida y el mundo. Para él la gota era una 

enfermedad deseable, no todo iban a ser tristezas. A nosotros siempre nos quedará 

la duda. En cualquier caso, con o sin médicos, ricos o pobres, valga para todos como 

epitafio el discurso que Lope de Vega pone en boca de Dorotea: «La hermosura no 

vuelve, la edad siempre pasa; posada es nuestra vida, correo el tiempo, flor la 

juventud, el nacer deuda; el dueño pide, la enfermedad ejecuta, la muerte cobra».  (La 

Dorotea, acto 5.º, escena IX). 

 

Alfonso Mateo-Sagasta 
Historiador, escritor. 
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