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Folia Humanistica es una revista internacional que tiene el doble objetivo de fomentar, por un lado, la
reflexion y el debate publico en el ambito de la Salud, Ciencias Sociales y Humanidades, y por el otro,
la colaboracién entre distintos equipos de investigacién nacionales e internacionales que dinamicen el
dialogo entre la filosofia de la medicina, la salud publica y la justicia social. Dividida en “Tema del dia”,
(articulos para el debate), “Pensamiento actual”, (articulos criticos de novedades editoriales), y “Arte,
Salud y Sociedad”, la revista se esfuerza en fortalecer las conexiones entre la investigacion académica,
la practica clinica, las experiencias de los pacientes y sus implicaciones éticas y estéticas en la
sociedad. Todo ello con la intencién de favorecer la reflexion entre diferentes disciplinas sobre temas
de actualidad y las tendencias mas novedosas en el campo de las Humanidades y la Salud.

Folia Humanistica is an International Journal, born with the dual aim of fuelling the discussion and
public debate on issues of health, social sciences and humanities and on the hand, of fostering
cooperation between various research groups, both national and International, to spur the dialogue
between philosophy and medicine, public health and social justice. The Journal is divided into three
different sections: “main focus” (article for debate), “Contemporary thought” (critical reviews of new
Publications) and “Arts, Health and Society” which all contribute to strengthening the links between
academic research, clinical practice, the experience of patients and their ethical and esthetical
implications for society. Ultimately, the intention of the Journal is to promote reflection at the
crossroads of several disciplines on topical issues and new trends in humanities and health.
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EL MODELO PREMODERNO DE RELACION MEDICO-PACIENTE
Roberto Fernandez Alvarez

Resumen: La relacion sanador-enfermo es una relacién de ayuda condicionada por el principio
de la reciprocidad: los dos, donante y receptor, obtienen algin beneficio que ha de satisfacer
las expectativas de ambos para que la interaccion sea exitosa.

Las expectativas del paciente estan compuestas de una meta principal (la recuperacion de la
salud y anulacion del sufrimiento producido por la enfermedad) y una serie de objetivos
secundarios. Durante muchos siglos, el sanador fue incapaz de satisfacer ese objetivo principal
por carecer de remedios eficaces, pero ello no menoscabd el éxito de la interaccién, porque el
modelo de relacion (que denominaremos premoderno) disponia de estrategias para crear
apariencia de eficacia y para responder a las expectativas secundarias del paciente y de la
comunidad.

Describimos algunas de esas estrategias de intervencion, ademas de la (exigua) eficacia: la
autoridad, la cordialidad, la intervencién magica y la picaresca. Estas se complementan con las
actitudes del paciente, generando una especie de binomios de relacidon, que se mantienen en
equilibrio  para  conseguir el éxito: ineficacia/resignacion, autoridad/sumision,
cordialidad/gratitud, magia/credulidad, picaresca/ingenuidad.

Estas variables toman distintos valores en funcion de la etapa histérica, de la clase social, de la
cultura, del género, etcétera, pero siempre se combinan con el objetivo de mantener el éxito de
la relacion, lo que se traduce en beneficio para el sanador y satisfaccion para el paciente.

Palabras clave: Relacién médico-paciente/ historia de la medicina/ relacion de ayuda.
Abstract: THE PREMODERN MODEL OF THE DOCTOR-PATIENT RELATIONSHIP

The healer-sick relationship is a helping relationship conditioned by the principle of reciprocity:
both, donor and recipient, obtain some benefit that must satisfy the expectations of both for the
interaction to be successful.

The patient's expectations are made up of a main goal (the recovery of health and the annulment
of the suffering) and a series of secondary objectives. For many centuries, the healer was unable
to fulfill that main objective, due to lack of effective remedies, but this did not impair the success
of the interaction, because the relationship model (which we will call premodern) had strategies
to create an appearance of efficacy and to respond to the secondary expectations of the patient
and the community.

We describe some of these intervention strategies, in addition to the (meager) efficacy: authority,
cordiality, magical and picaresque intervention. These are complemented by the patient's
attitudes, generating a kind of relationship binomials, which are kept in balance to achieve
success: ineffectiveness / resignation, authority / submission, cordiality / gratitude, magic /
credulity, picaresque / naivety.
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These variables take different values depending on the historical stage, social class, culture,
gender, etc., but they are always combined with the objective of maintaining the success of the
relationship, which translates into benefit for the healer and patient satisfaction.

Keywords: Doctor-patient relationship/ history of medicine/ helping relationship.

Articulo recibido: 8 octubre 2020; aceptado: 15 diciembre 2020.

INTRODUCCION

La relacion sanador-enfermo puede verse como una relacion de ayuda,
entendida ésta como una conducta intencionada que tiene por objeto proporcionar
beneficio o bienestar a otra persona. Pero esta relacién estuvo siempre condicionada
por el principio de la reciprocidad: los dos, donante y receptor, obtienen algun
beneficio que ha de satisfacer las expectativas de ambos para que la interaccion sea
exitosa. Las expectativas del paciente contemplan un objetivo basico’ (recobrar el
estado anterior, evitar el dolor, la incapacidad, la mutilacién y la muerte), pero ademas
abarcan una cohorte de motivaciones adventicias: informativas (reducir la
incertidumbre), ansioliticas (eliminar la angustia que acompafna a la enfermedad),
logisticas (cubrir necesidades basicas, procurarse los cuidados), metafisicas (dar
respuesta a preguntas transcendentes), egotroficas (hacerse escuchar, hablar de si

mismo, imponer su criterio, aumentar autoestima), etcétera.

El sanador también impone sus expectativas: siguiendo a J.L. Tizén, podemos
decir que la principal de ellas es ser Util>, poder materializar la ayuda que se le solicita
y, asi, dotar de significado el rol que le asigna el paciente y la sociedad. Si esa meta
se consigue, habra otras consecuciones aparejadas: prestigio, estima, remuneracion.
Pero la ayuda que recibe el ayudador tampoco se limita a un objetivo primario. Su
intercambio con el paciente también le reporta beneficios informativos (aprendizaje,
comprension), ansioliticos (el acto de ayudar alivia la ansiedad generada por el
sufrimiento ajeno; por otro lado la infelicidad del enfermo permite relativizar la propia),

metafisicos, egotroficos (poder, autoridad, autoestima, autocomplacencia, etcétera).
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En ocasiones un objetivo secundario, o la suma de varios, son capaces de
adquirir mas valor que el objetivo principal. Asi, en la relacion asistencial premoderna,
es notorio que la ausencia de eficacia técnica no podia dar respuesta a los objetivos
de curacion; esto no impidio satisfacer las (otras) expectativas del paciente o de la
sociedad, lo cual permiti6 mantener viva la transaccion y seguir alimentando la
mayoria de los objetivos del médico. Ello ha podido suceder gracias a que la ausencia
de competencia técnica se ha suplido mediante otras variables de la intervencién
medica, de naturaleza mas abstracta y de orientacidn mas comunicacional: la
autoridad, la cordialidad, la intervencion magica y la picaresca; éstas tienen su imagen
especular en el papel complementario asignado al paciente, conformando una suerte
de binomios relacionales que podrian ser: ineficacia/resignacion, autoridad/sumision,

cordialidad/gratitud, magia/credulidad, picaresca/ingenuidad.

Ademas, si la relacion sanador-paciente se mantiene en el tiempo se
producira lo que Balint llamoé "inversiéon mutua™, es decir, una repeticion de
experiencias que aportan aprendizaje de las expectativas mutuas y adaptacion
reciproca de las mismas, de forma que los binomios o variables de la relacién se

reajustan para obtener el resultado satisfactorio.

Estas variables tomaran distintos valores en cada época, en diferentes
pacientes, en distintos médicos, e incluso en funcion del tipo de enfermedad. En
ocasiones los binomios pueden llegar a invertirse y cobrar forma paradojica: el médico
de camara de un rey adoptaba actitudes sumisas frente a la autoridad absoluta real;
en algunos casos la picaresca del paciente supera a la del médico, que peca de
ingenuo. También hubo enfermos incrédulos, ingratos o que no se resignaron. Pero
en general, cada etapa historica establece tendencias mas o menos estables que

pueden describirse.

Diferenciamos aqui una larga etapa que llamaremos premoderna para
calificar al modelo deficitario en competencia técnica (eficacia); pero los limites

temporales de la misma varian segun el escenario. Asi como en determinados ambitos
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europeos urbanos la eficacia empieza a despegar en el siglo XIX, en otros rurales no
se incorporara hasta mediados del siglo XX, y todavia hay contextos geograficos
donde a dia de hoy no ha llegado.

LOS INICIOS DE LA RELACION DE AYUDA

El sanador de las culturas primitivas prestaba a los miembros de la tribu una
ayuda multifacética: por un lado se le suponian dotes sagradas (sacer-dotis), por lo
que ejercia de iereus (sacerdote). Ademas prestaba servicios de adivinacion (mantis)
y de sanacion de enfermedades (iatrés). En realidad, estas tres facultades procedian
de una sola, la capacidad de comunicacion o mediacion con lo sobrenatural. La ayuda
qgue ofrece es también polimodal, haciendo uso de diversos canales, aunque siempre
de naturaleza magica. Ello no impide que algunas de las intervenciones de caracter
simbdlico tengan, como efecto colateral, eficacia biolégica*: cauterizaciones,

trepanaciones, aislamiento de enfermos, inoculacion de la viruela, etcétera.

Los recursos miscelaneos que utiliza responden bien a una demanda
compleja. Como afirma Garcia-Sabell, la ayuda solicitada al curandero no es
solucionar un conjunto de sintomas que puedan ser ordenados en forma de
enfermedad, sino una situacion vital enigmatica, un acertijo existencial que debe ser
descifrado; los sintomas son sélo una parte del acertijo®. Es decir, la expectativa
primaria se mezcla y entrelaza con las secundarias, de modo casi inseparable.
Aunque podemos seguir reconociendo, en términos de sanacion, la existencia de un
objetivo principal que prima sobre los otros. Prueba de ello es que, de la multiplicidad
de remedios de farmacopea magica, hayan sobrevivido los que tienen mayor efecto
biolégico; o el hecho de que al lado del hombre-medicina coexistiese el médico
empirico o artesano, que no empleaba recursos sobrenaturales; o la constatacion de
qgue el enfermo recurriese a varios especialistas en sanacion buscando intervenciones
eficaces; o el propio fenobmeno de retroceso (al menos aparente) de la medicina

popular a medida que se ha logrado la competencia técnica.
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Pero el hombre-medicina transmite verosimilitud o percepcion de eficacia
porque trabaja con las creencias de una cultura comun a él y a sus pacientes, de ahi
que las etiologias que sefiala son verosimiles (ruptura de tabues, efecto de los
espiritus, dafio provocado por terceros -hechiceros-, entre otros), y sus prescripciones
son congruentes con esas etiologias: castigos o sanciones, sacrificios para contentar
a los entes sobrenaturales, conciliacion con quien provocé el hechizo, etcétera. La
credibilidad de sus acciones consigue un primer objetivo: se produce un efecto mejoria

de grado variable en funcidn de la fuerza que alcance la sugestion.

La suma de sugestidon y uso de remedios de eficacia contingente puede
obtener una parte del efecto terapéutico, pero dista mucho de lograr la totalidad del
mismo. Luego, han de entrar en juego otras variables para aumentar la percepcion de
mejoria y para satisfacer los objetivos secundarios. Asi, en la actuacion del curandero
es frecuente el uso de la picaresca en distintas modalidades: desde la simulacion de
milagros, la utilizacion de informadores, la ambiguedad deliberada o el incumplimiento
inducido®, aunque tal vez este tipo de astucias abunden poco en la medicina agrafa,
dado que el pensamiento magico es capaz de llenar cualquier laguna de naturaleza

creencial.

Después de la magia, es en el entorno de la cordialidad donde el sanador
primitivo obtiene un mayor rendimiento. Es capaz de construir un puente de confianza
con materiales muy solidos: la esperanza del paciente y la proactividad del terapeuta,
y todo ello apuntalado con la intervencion sobrenatural. Sobre este puente circula la
comunicacion entre ambos: una escucha abierta, que incluye todo aquello que el
paciente desee contar, lo cual le permite hacer "catarsis" de cuanto le preocupa, es
decir, desensibilizarse a un estimulo aversivo (su propia vivencia) por exposicion
repetida en un entorno seguro. Y obtener una informacién concordante con sus
creencias, y que suele dar respuesta a las preguntas fundamentales’ sobre su
padecimiento (metafisica de la enfermedad): ¢Por qué a mi?, ;Por qué en este
momento? ;Qué hice para merecer esto?, entre otras muchas. Por ese puente

transitan también distintos grados de empatia, incluyendo presentaciones extremas
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consistentes en emular los sintomas del enfermo adquiriendo simbdlicamente su
enfermedad, sus "espiritus del mal", para liberar de ellos al "paciente", y luego

vencerlos mediante rituales diversos.

Si aun asi no se lograse colmar las expectativas del enfermo, ello no
menoscaba el rol del hombre-medicina. Lo respalda la autoridad sobre la tribu que, en
ocasiones, detenta él mismo y, otras veces, por proximidad con los jefes o consejos
de ancianos. Su intervencion va mas alla del interés individual y adquiere una funcion
social®. mantener el orden publico mediante prescripciones de restitucion, dar
seguridad a la comunidad frente a los peligros, causar enfermedades a los clanes
enemigos, contrarrestar la magia de hechiceros de las tribus rivales, etcétera.

En el mundo greco-romano la causa cultural de las enfermedades tenia que
ver con el destino (fatum). La fatalidad esta programada y poco se puede hacer, es
una insensatez luchar contra las leyes del universo®. Pero este fatalismo no es
completo, siempre queda una ventana abierta a la intervencion del hombre. En esa
ventana se mueve el pensamiento hipocratico que, dejando atras el origen magico de
la enfermedad, idea un modelo explicativo basado en la teoria de los humores,
igualmente creativo, pero introduciendo una actitud de observacién e interpretacion

del fendmeno natural de enfermar.

Desde Hipdcrates, el médico abandona formalmente la magia y rebaja (o
eleva) la facultad de curar al concepto de arte. Pero esto supone que habra de inducir
un gran cambio en el enfermo para que remueva los cimientos de su confianza en lo
sobrenatural y los traslade al terreno de lo natural. Ello hace que los escritos
hipocraticos sean persuasivos en la demostracion de que el arte existe, también para
los incrédulos: “incluso los que no creen en ella (en la medicina) se salvan gracias a
ella”, o aunque no funcione: “Y los errores son, no en menor medida que los beneficios,

prueba de la existencia del arte™°.

Este modelo tampoco va a ser muy exigente con la eficacia biolégica de las

intervenciones, a fin de cuentas la funcién del médico solo es ayudar a la naturaleza,
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nunca contradecirla. Las dimensiones de la ayuda acaban donde acaba "el arte", es
decir, donde finalizan las posibilidades de éxito en la lucha contra el mal. Asi, dejaban
de interesarse por los enfermos cuando consideraban que éstos estaban vencidos por
su enfermedad. Este razonamiento salvaguarda el rol del sanador e introduce la
resignacion como cualidad que contrarresta la ineficacia: si el paciente muere es
porque no podia salvarse (resignacion); si se salva, es por la intervencion del médico

(eficacia).

Pero el prestigio y la alta consideracion del médico hipocratico no pueden
responder unicamente a un silogismo. Las otras variables, y en especial la cordialidad
en diferentes formas, estan detras de este éxito. Para empezar, los textos hipocraticos
se preocupan por que el paciente asocie sensaciones positivas al encuentro con el
meédico, cuidando la apariencia de éste, que presentara “un aspecto aseado, con un
atuendo respetable, y perfumado con ungientos de buen aroma”, e incluso la
proxémica de la consulta: “En cuanto a los asientos, han de ser los mas igualados
posible en altura, para que estén al mismo nivel’''. Pero sobre todo se esfuerzan en
dotar a la relaciéon de ayuda de un componente de "philia"'?, amistad, entendida como
amor por el hombre, en la linea semantica de la empatia: “La simpatia causada por el
dolor del enfermo es motivo de afliccion para el médico”'2. Esta amistad se refleja en
la praxis: el médico hipocratico visita a sus enfermos o tiene una pequefia consulta
adonde acuden los pacientes; habla con ellos, les explica detalles diversos acerca de
la afeccion que les aflige, les da normas dietéticas, los trata con afecto e, incluso, les
instruye sobre aspectos concretos del saber médico'. No obstante, este ejercicio de
la cordialidad tiene sus limitaciones y acusa uno de los principales problemas
generados por la empatia: la inequidad; la doctrina hipocratica considera que es bello
hacer favores a los hombres virtuosos y feo hacérselos a los viciosos.

Por otro lado, la actuacion filantrépica en realidad no lo era tanto, pues no
existia el ejercicio médico altruista. La "amistad médica", mévil de sus acciones, tenia
como destinatarios a los miembros de las clases altas, unicos que podian pagarse los
servicios de las celebridades médicas asclepiadicas. La relacion de ayuda, de esta
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manera, esta afectada por un evidente sesgo de clase social. Asi, el trato que reciben
los ciudadanos libres y ricos era muy diferente al que recibian los siervos. Platon da
fe de ello en el libro IV de Las Leyes:

"¢y no has observado que los esclavos se dejan curar ordinariamente por otros
esclavos, que van de un punto a otro por la ciudad, o que reciben a los enfermos
en la oficina de sus maestros? El médico de esta clase no entra en pormenores
con el enfermo a propésito de su mal, ni sufre que él razone sobre el mismo; y
después de haberle prescrito, a modo de verdadero tirano y dandose aire de
hombre entendido, los remedios que la rutina le sugiere, le abandona bruscamente
para ir a visitar otro enfermo descargando asi a su maestro de una parte de los

cuidados de su profesion”.
Y, en cuanto a los artesanos, escribe en el libro Il de La Republica:

"Que caiga enfermo un carpintero, y veras como pide al médico que le dé un
vomitivo o un purgante o, si es necesario, recurra al hierro o el fuego. Pero si le
prescribe un largo tratamiento, a base de cubrirse con un gorrito de lana la cabeza
y lo demas que se estila, dira bien pronto que no tiene tiempo para estar malo y
que le tiene mas cuenta morir que renunciar a su trabajo para ocuparse de su mal.

En seguida despedira al médico y volvera a su método ordinario de vida (...)".

La mujer enferma tampoco correra la misma suerte que el varon. La practica
del pudor por parte del médico (masculino) frente a la mujer, reduce las posibilidades
exploratorias. Pero ademas, las creencias sobre la enfermedad femenina se focalizan
en un entorno "uterino", bien en cuanto a embarazo, a la menstruacion, a ciertos
trastornos del comportamiento o, en ultima instancia, a cualquier padecimiento de
origen incierto. Platon lo deja claro en Timeo, uno de los dialogos mas influyentes en
la ciencia posterior: "en las mujeres la matriz y la vulva no se parecen menos a un
animal ansioso de procrear; de manera, que si permanece sin producir frutos mucho
tiempo después de pasada la sazon conveniente, se irrita y se encoleriza; anda
errante por todo el cuerpo, cierra el paso al aire, impide la respiracion, pone al cuerpo

en peligros extremos, y engendra mil enfermedades". Asimismo, por ejemplo, en los
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casos clinicos de los tratados hipocraticos, descritos en Las Epidemias, son
minoritarios los que se refieren a mujeres y, de ellos, en casi todos se centra la

enfermedad en la gestacion, la menstruacion o el aborto.

Por lo tanto, la filosofia de ayuda hipocratica, se rige por una "philia" bastante
restringida, modulada por la condicidon social, la virtud, el género del enfermo o la
naturaleza de su enfermedad. Incapaz, tal vez, de asegurar un genuino y equitativo
"amor al hombre", opera un cambio de objeto en su motivacion y, sujeta al aforismo
de que "quien ama al hombre ama también al arte", declara que actua por "amor al

arte".

En todo caso, el balance del intercambio con los pacientes es muy favorable
para el médico hipocratico, que otorga un limitado producto (su medicina era muy
ineficaz), obteniendo honorarios suculentos y, lo que era muy valorado por los

hipocraticos, un gran prestigio social.

Con Galeno se operan pocos cambios en el estilo de relacion. Empiezan a
interesar las partes del enfermo (6rganos) cuyo papel todavia se desconoce. El galeno
se vuelve menos ecoldgico y utiliza tratamientos mas expeditivos pero, en general, el
meédico formado sigue atendiendo al paciente rico y practicando la escucha cuidadosa,
pues carece de conocimientos para focalizar la anamnesis. Asi, Galeno en sus
historias clinicas’ estd muy pendiente de lo que el enfermo hizo y de como lo hizo: su
dieta, el tipo de vida que lleva, las evacuaciones, si acostumbra a tomar o no bafos,
si lleva una vida licenciosa o austera, si sigue los preceptos morales. Se hace un
seguimiento casi obsesivo de las horas exactas y época del aino en las que surge el

primer sintoma y el curso evolutivo de la enfermedad.

Los romanos, importadores de médicos griegos (como el propio Galeno),
mantienen sus lineas de actuacion y, como ellos, los tres estratos de atencion y la

medicina retribuida. Tal vez algunos médicos de muy alta posicién podian permitirse
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el “desprecio aulico” de las remuneraciones, y conformarse con los regalos que, en
concepto de honor, recibian de sus pacientes; para los demas, el derecho romano
establecia una regulacion del honorarium (compensacién por un servicio “altruista,
libre y voluntario”, a diferencia del salarium: contraprestacion de caracter conmutativo)

y de las responsabilidades del médico ante un resultado dafioso'®.
EL MODELO MEDIEVAL

La Edad Media supone un retroceso en la condicion técnica del servicio
prestado. La cultura judeo-cristiana atribuye el origen de la dolencia a la decision de
un ser supremo’®. Se castiga el vicio por medio de la enfermedad. Si no hay conciencia
de haber pecado, pudo haber sido un antepasado, pues Dios castiga a los
descendientes hasta la tercera o cuarta generacion (Deuteronomio, 5:9).

Como en el caso de los griegos, el determinismo (en este caso teurgico) exime
al sanador de su obligacion con la eficacia, pues solo Dios puede curar. También aqui
hay una ventana para la accion del hombre, pero este margen de actuacion tiende a
manifestarse en forma de rogativas, imprecaciones e indulgencias mas que en
acciones técnicas. Por otro lado, el cristianismo exalta el valor de la resignacion, como
forma de aceptar la voluntad divina. Con todo ello, las expectativas de eficacia del
enfermo se presentan muy adelgazadas y no sera tan importante tratar de curarlo

como de cuidarlo (cambio de objetivo).

Y estos cuidados, a partir del siglo VII, pasan mayoritariamente a manos de la
Iglesia, tanto al clero secular como regular. Se impone la medicina de los monasterios.
El enfoque cristiano de la relacion de ayuda introduce el concepto de préjimo, como
objeto de amor, de auxilio y de cuidados por el hecho de ser persona, no por el hecho
de ser amigo (de generar empatia o philia griega) ni por el privilegio de poder pagar
los cuidados. Bajo esta vision altruista subyace, en realidad, una simple mutacion de
la mercancia de intercambio entre médico y enfermo. El “médico” monastico otorga
ayuda, pero ésta sufre una mengua en la calidad, pues ejercen la medicina ciertos

religiosos aficionados cuya técnica se basa en las lecturas mas o menos deformadas
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de los textos hipocraticos, la fitoterapia empirica, el milagrerismo (aplicacion de
ensalmos y reliquias) y el atrevimiento: se hacen sangrias, intervenciones quirurgicas
mayores, cesareas, a menudo con resultados tan adversos que las practicas meédicas
de los conventos son detenidas por prohibicion conciliar. Ademas, en la atencién al
enfermo, es el prestador de auxilio quien decide las necesidades del receptor, y suele
priorizarse la salud espiritual frente a la fisica. Por tales cuidados, el cuidador obtiene
el favor divino y los méritos necesarios para ganar el cielo. A cambio de tales cuidados,
el enfermo entrega su autonomia, juramenta su fe, cumple los preceptos y manifiesta
gratitud a Dios y a sus representantes en la tierra. Por otro lado, el principio de
altruismo relativo que se ha descrito, se pervierte y se aleja del auténtico espiritu
cristiano, introduciendo también un sesgo de clase. Empiezan a diferenciarse formas
y recintos de atencién en funcion de quien es el enfermo'”: al infirmarium para los
monjes, y al hospitale pauperum para pobres y peregrinos, se afiade la casa para los
huéspedes ricos y el hospital de novicios y de conversos; y poco a poco la asistencia
meédica se va profesionalizando, dejando de ser meramente caritativa para convertirse

en una actividad lucrativa's.

Junto a la medicina monastica, mas orientada hacia la fe, convive la medicina
escolastica, de tendencia mas racionalista, y surgida de las escuelas catedralicias,
precursoras de las universidades. Los médicos universitarios formados en el
neogalenismo, en la universidad de Montpellier y otras que tomaron su modelo, eran
insuficientes para crear una red asistencial en todo el territorio europeo. Por lo que
sblo alcanzaban a establecerse en las grandes poblaciones (burgos), donde sus
clientes pertenecian a la naciente clase adinerada (burguesia) o, como mucho, a
gremios de artesanos que podian costearlo. Estos galenos de mejor formacion que
los monjes, pero equiparable competencia técnica, atienden a los enfermos en sus
domicilios, escuchan el relato de su enfermedad y los visitan con frecuencia. Su arte
tampoco hace gran aprecio del cuerpo femenino, pues sus principales referentes
filosoficos, Aristoteles y Tomas de Aquino, creyeron demostrada la inferioridad de la

mujer. Reciben honrosos honorarios, pero sus servicios estaban sometidos a
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reglamentos draconianos, con sanciones del estilo de: "por la muerte de un siervo, la
entrega de otro. Por una sangria mal hecha, 150 sueldos. Por sangrar a una mujer
libre sin que estuviesen presentes las siervas o esclavas, 10 sueldos"®. Los reyes y
aristocratas siguen acaparando a los galenos mas prestigiosos, elegidos a menudo
entre los profesores de universidad. Y no uno solo, sino varios, que a veces deliberan
de forma colegiada para emitir un dictamen cuyo éxito es tributario del azar. Ellos
también pagan los errores; en el ano 580, estando Austraquilda, esposa del rey
Gonthan, en el lecho de muerte, pidié a su marido que mandase decapitar a sus dos
meédicos, Nicolas y Donato, dado que sus remedios no habian sido eficaces®.

EDAD MODERNA: CRITICA Y CONTINUIDAD

El Renacimiento cierra el paréntesis teocentrista de la medicina medieval. Se
empieza a pensar que el papel de los médicos es intervenir, fisica o quimicamente,
para reparar el defecto en el funcionamiento de un especifico mecanismo indicado. El
modelo hipocratico sufre fuertes acometidas con el nacimiento de la iatrofisica y la
iatroquimica; la relacién de ayuda, tal y como se entendié hasta entonces, es puesta
en cuestion por su falta de eficacia. Paracelso afirma que: "El pelo de mi nuca sabe
mas que vosotros y todos vuestros escribientes; y los cordones de mis zapatos son
mas eruditos que vuestros Galeno y Avicena, y mi barba ha visto mas que todas
vuestras universidades". La medicina representada como una gran farsa, es una
constante entre la gente ilustrada de Europa, y un tema recurrente de creacion

pictdrica y literaria.

Aunque la alquimia fue capaz de introducir medicamentos de laboratorio en
las boticas, contra la resistencia del galenismo, lo cierto es que los remedios que
aportan los médicos hasta el siglo XIX seguiran siendo ineficaces. Muy pocos
tratamientos contenian auténtico valor curativo o paliativo. Tal vez sélo se pueda
exceptuar el opio y sus derivados, la corteza de sauce y las incorporaciones tardias

de la quinina y el célquico, asi como algunas intervenciones de cirugia menor y las
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amputaciones, a las cuales pocos sobrevivian, victimas del tétanos o de la infeccion,

al margen del dolor que, por descontado, se asumia como un mal menor inevitable.

Como compensacion se produce un ajuste de la variable eficacia con el efecto
resignacion, en sus dos vertientes. Resignacion ante la falta de médicos universitarios.
Pues a pesar de que las epidemias impulsan la figura del médico municipal, éste solo
alcanzara a establecerse en poblaciones grandes. El enfermo recurre a los
autocuidados; el concepto de dolencia como vivencia idiosincrasica (que afecta de
forma diferente a cada uno) y no como entidad general (qQue afecta por igual a otras
personas) refuerza el sentido de la automedicacion, pues cada persona sabia lo que
le sentaba bien, y las soluciones validas para ella no lo eran necesariamente para el
vecino. Asi, cuando la gente sentia la amenaza de la enfermedad, se hacia purgas,
evitaba las corrientes de aire, la humedad, los excesos de comida y sexuales. Si
alguien se levantaba con sensacidn de sentirse hinchado, pesado, pletorico o "lleno
se sangre", se iba al barbero y se hacia una sangria de 10 o 12 onzas?'. Y cuando el
sujeto decidia movilizar recursos mas alla de su entorno familiar, acudia a un vecino,
0 a un curandero, al sacerdote, al meédico (si lo habia) o bien a un especialista profano
de los que habitaban en los pueblos o abundaban en ferias y mercados: dentistas,
barberos, parteras, pero también bizmadores, algebristas, hernistas, tallistas,
batidores de cataratas, etcétera.

Resignacion ante la falta de remedios eficaces: la gente estaba acostumbrada
a padecer una sucesion de dolencias leves o graves, asi como un dolor intermitente
o constante durante toda la vida. Muchas personas todavia eran capaces de hacer
una interpretacion positiva del sufrimiento, la enfermedad y la muerte como muestras
del llamado divino. Podian acudir al médico, no tanto para que les aliviara, sino para
que les confirmaran un diagndstico o emitieran un prondstico®?, pues el enfermo
necesitaba prepararse para la muerte y la familia para el reemplazo. Los fallecimientos
de sujetos no productivos se toleraban con cierta naturalidad; la muerte de los
ancianos era aceptada, y en cuanto a la de los nifios, las familias se proveian de un

numero suficiente de hijos para asegurar la tasa reproductiva, descontando el efecto
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de la mortalidad. También las muertes maternas, dentro del drama que suponia como

menoscabo de la factoria demografica, entraba dentro de las previsiones.

En cuanto a la autoridad, se habia reforzado por las ordenanzas de la peste.
Y, en particular, de la gran pandemia de 1347-1351, que otorga al médico
instrumentos de dictadura salubrista y una condicion de "funcionario" que administra
el poder institucional. Aunque también es verdad que suele jugar la partida en la
cabecera del enfermo y éste puede imponer sus normas?. La pugna de poder del
paciente es una compleja fraccion, en cuyo numerador esta: su pertenencia a una
clase dominante, el pago por consulta, la facilidad para cambiar de médico o la
posibilidad impugnar, denunciar o desacreditar al doctor®* Y todas estas
caracteristicas sélo las reunian los aristocratas y burgueses, que solian prescindir
enseguida de los médicos cuyas medicinas no eran eficaces, o sus curas les
disgustaban, o que simplemente les resultaban personalmente antipaticos. No
obstante, el galeno suele disponer de recursos distintos de la eficacia técnica para
volcar el cociente a su favor, incluso cuando el paciente es rico o poderoso, como
podemos comprobar en diversas fuentes literarias; asi, enfermos de alto nivel social
como el hipocondriaco Argan, de la obra de Moliere, el supuesto "gobernador” de la
insula Barataria, en El Quijote, o el alto funcionario lvan llich, de Tosltoi, son
tiranizados por doctores iguales o inferiores socialmente, pero que apelan al miedo a
la enfermedad, a la autoridad académica o al peligro de desobedecer sus
prescripciones. El registro de consultas que recibe el célebre médico dieciochesco
Auguste Tissot, por ejemplo, cursadas en su mayoria por sujetos acomodados,

abundan las quejas sobre médicos que han roto la relacién con ellos?.

En lo referente a la magia, sigue presente en la chistera de recursos meédicos.
La especulacién diagndstica y pronostica a través de la orina, incurriendo claramente
en la uromancia, sigue siendo, junto con la toma del pulso (otra maniobra con gran
contenido creencial), la fuente exploratoria mas habitual. Por otra parte, la astrologia
médica forma parte de los contenidos académicos universitarios hasta el siglo XIX.
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La picaresca también contribuye a minimizar el impacto de la ineficacia, y
resulta especialmente util, porque empieza la decadencia de la cosmovision
determinista y la responsabilidad de la curacion se va transfiriendo progresivamente
a los médicos, a quienes les ira resultando cada vez mas dificil atribuir los fracasos al
designio divino. Son habituales los trucos de comunicacion, como la induccién de
miedo, la ambiguedad deliberada, la culpabilizacion del paciente. La palabreria
tecnicista se emplea con la intencion de disfrazar la ignorancia y, al tiempo, convencer
al paciente de que la complejidad del acto médico esta fuera del alcance de su juicio.
Como satiriza Moliere a través del falso de médico (a palos) que explica la
enfermedad a su paciente: "De la region lumbar, pasando desde el lado izquierdo
donde esta el higado, al derecho donde esta el corazon, ocupan todo el duodeno y
parte del craneo. De aqui es, segun la doctrina de Ausias March y de Calepino
(aunque yo llevo la contraria) la malignidad de dichos vapores... ;Me explico?." El
prondstico retrospectivo, otra argucia consistente en predecir el pasado y comunicar
a posteriori como se debid haber obrado, aparece bien descrito en la famosa fabula
de Samaniego, cuando el médico atiende a un moribundo y le asegura que se hubiese
salvado de haberlo llamado antes a él: “...Conozco y le aseguro firmemente/ que ya
estuviera sano /si hubiese acudido mas temprano /con el benigno clister detergente.”

La exageracion prondstica, ardid consistente en emitir dictamenes infaustos
sobre el futuro del paciente, garantizan siempre el éxito: la muerte ratifica la
competencia prondstica del médico, la curacion certifica su competencia terapéutica.
Otras veces esta mana se vuelve en su contra e impele a éste a buscar otros
profesionales mas amables en las predicciones y lo conduce directamente al

curandero.

Junto a esta picaresca maleficente, se encuentra otra modalidad benefactora,
formada por las dos grandes mentiras blancas recomendadas en los manuales
medicos. Y que no empezaron a discutirse hasta el siglo XX, cuando la eficacia y la
evidencia cientifica contribuyeron a acortar la nariz de los doctores?® (al menos en

este aspecto): mentir a los enfermos sobre la gravedad de las enfermedades, para no
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provocar descalabros en su esperanza, mientras se informaba del prondstico a su
familia; y exagerar la eficacia de los remedios, tal vez para inducir el efecto adicional

de la sugestion o placebo.

Pero el valor mas consistente que el médico podia afadir, para mantener viva
la percepcion de ayuda, se alojaba en el campo semantico de la cordialidad.
Complacencia: los médicos visitan al paciente en sus casas cuando el enfermo no
puede desplazarse por enfermedad, pero también por carecer de medios de
transporte o simplemente porque esta guardando cama. Beneficencia: atienden a los
pobres, apestados y marginados como parte de su ejercicio funcionarial, pero también
movidos por un componente empatico del paternalismo, consistente en sentir
compasioén por los "inferiores"; en el medio rural se populariza el apelativo o atractor
semantico de "médico de los pobres", se cuenta al menos uno por cada comarca.
Tolerancia: atienden todo tipo de enfermedades, sin distinguir apenas lo grave de lo
banal, pues el enfermo tampoco establece esa diferencia en la creencia de que lo
anodino puede anunciar lo letal, lo leve puede agravarse y lo externo, interiorizarse.
Tampoco rehuye el contacto con lo repulsivo, lo sucio o lo excrementicio, soportando
hedores, exponiéndose a contagios o paladeando orinas. Pudor: ante el enfermo
apenas utiliza inspeccién o palpacion corporal, mas alla del semblante, la lengua vy el
pulso. Respeta exquisitamente los tabues culturales y jamas explora orificios
anatomicos ni pone las manos encima de una mujer, rehuyendo muy especialmente
sus genitales?”. Escucha: la usa como principal instrumento diagndstico. Deja
protagonismo al relato del paciente, del cual no interesa lo clinico, sino todas las
experiencias, porque cualquier vivencia, por nimia que parezca, puede conducir al
desajuste responsable de la enfermedad. Ese suceso disruptivo puede localizarse
mediante la reconstruccion de todo lo acontecido desde el comienzo, recordando
(anamnesis) cada evento sin omitir detalles. La narrativa del paciente es tan
dominante, como fuente de informacion, que en los siglos XVIl y XVIlI florece el género

de la consulta por correspondencia®®: en las que el paciente se extiende en la
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descripcion detallada de una mezcla de sintomas, vivencias y preocupaciones a la

qgue el médico da respuestas reconfortantes.

Aunque se reconoce la importancia de los 6rganos, sobre todo el corazon, el
higado y el utero, su papel esta lejos de ser protagonista; es un engranaje mas en la
compleja balanza del equilibrio que sostiene la salud. En este contexto, la nosologia
pierde peso frente a la holistica; aunque hay entidades bien definidas (lepra,
hidropesia, garrotillo, entre otras.), la pérdida de la salud se entiende como un

desajuste de todo el sistema, no solo de una parte.

El sesgo de clase se mantiene. La atencion de los menesterosos, obligada
por contrato, pero gratuita, no goza de los mismos estandares de cordialidad, escucha
y dedicacion que la de aquellos que pueden pagar la consulta. Ademas los facultativos
y cirujanos contratados para atencion exclusiva de los pobres cobran menos que los
que asisten a aristocratas o al clero®. Y siguen faltando médicos universitarios en las

zonas rurales; el enfermo continuara buscando ayuda en los sanadores empiricos.

También persistira el sesgo de género. Por un lado, los hogares priorizan la
atencion a los pater familias. Recuperar su salud puede justificar un aviso a médicos
caros y un sacrifico econdmico en gastos de tratamiento. Por otro lado, la condicion
masculina del médico, junto a los prejuicios morales y culturales que construyen el
pudor, contribuyen a que el cuerpo masculino sea mas conocido que el femenino: se
diseccionan mas varones, se exploran mas a fondo a los hombres, que no guardan
secretos con el médico, ni sintomas que el pudor le impida comunicar. Se construye

una semiologia clinica a la medida del varon®.

EL TRIUNFO DEL MODELO BIOMEDICO

La llustracion sometid todo el saber acumulado al examen de la razoén, incluido
el conocimiento médico. El positivismo, por su parte, impugno la forma deductiva,

guiada por el razonamiento especulativo como método de generar conocimiento
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cientifico, dominante hasta el siglo XIX. Auguste Comte propugna que: solo es
confiable aquello que es medible. Se genera una nueva cosmovision, segun la cual la
enfermedad depende del hombre, de la sociedad; debe ser el hombre, la sociedad,

quien a través de la ciencia se ocupe de restituir la salud.

En Espafa, el padre Feijoo dedica muchas paginas a negar el valor
terapéutico de la intervencion médica clasica y a destapar la picaresca con que el
medico envuelve la falta de eficacia técnica. Como afirma en el discurso quinto del
Teatro Critico Universal: “La buena verba, la audacia, la faramalla, las modales
artificiosas, la embustera sagacidad para mentir aciertos y despintar errores son las
partidas que acreditan en el mundo a los médicos (...)”. Gregorio Marafién®' recoge
la opinion del ilustrado Feijoo sobre los artificios argumentales del facultativo para
crear en el paciente la percepcion de ayuda médica, incluso cuando la evolucion es

adversa, bien culpando al enfermo de algun exceso:

“...y ha de pasar indispensablemente por exceso, si no hay otra cosa mas
abultada de que echar mano, cualquier frusleria ridicula de que den noticia los
asistentes, como enjuagar la boca, mudar de camisa, sacar un brazo fuera de

las sabanas, cortar las unas, etcétera.”,

“

bien apelando a la propiedad reveladora de la intervencion: “...con la oportuna
aplicacion de los remedios se descubrié al enemigo, que estaba oculto, se le saco de

la emboscada donde era inexpugnable al campo raso.”

Otros ilustrados, como Jovellanos, inciden sobre las reformas sociales y la
creacion de hospitales para el tratamiento de enfermos. Puesto que los existentes,
aunque tenian médicos contratados como parte del personal (también doncellas,
curas, acemileros...), no eran instituciones sanitarias, sino mas bien hospicios donde
se facilitaba refugio y cuidados a mendigos, huérfanos, vagabundos, prostitutas y
ladrones, junto con enfermos y locos pobres. A finales del siglo XVIII empieza a

generalizarse la formacion de los estudiantes en los hospitales. Es alrededor de 1800
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cuando el hospital deja de ser un lugar de beneficencia, cuidados y recuperacion, y

empieza a convertirse en la fuerza motriz de la medicina.

El nacimiento del hospital moderno opera un cambio en el epicentro de la
ayuda y lo desplaza del templo de la privacidad domiciliaria a la catedral de la
hegemonia médica. Nace un nuevo tipo de intercambio, donde el auxiliado (siguen
siendo enfermos pobres) otorga, a su vez, una impagable contraprestacién al
auxiliador. Presta su enfermedad para la observacion curiosa de rondas de
estudiantes, profesores y subalternos, que contemplan y palpan las yagas,
practicando la exploracion sobre sus cuerpos desnudos, a menudo hacinados, en
ausencia de toda intimidad. Conceden sus datos para los primeros estudios de
estadisticos y epidemiologicos. Y cuando fallecen (evento muy probable), entregan su
cuerpo para autopsias de finalidad etiopatolégica, o para servir de modelos
anatdomicos manoseados por los estudiantes de medicina. A cambio, seran atendidos
por las mismas celebridades médicas que, por la tarde, veran en sus domicilios, o en
prestigiosas consultas, a los pacientes ricos. Como dice Lain Entralgo, “el progreso

de la medicina moderna se ha conseguido sobre el cuerpo del enfermo pobre.” 32

¢Y qué recibe el enfermo en los hospitales? A pesar de la brillantez de la
naciente clinica, que aporta diagndsticos mas precisos, los tratamientos son muy
limitados. En lo que se refiere a la calidez y a la calidad de las atenciones, Concepcion
Arenal describe el hospital como un lugar donde: “El enfermo no tiene nombre, es un
numero par o impar. Ninguna diferencia en su lecho, ni en el lugar que ocupa..., ningun
signo moral ni fisico que marque su individualidad en la mente del médico, que a paso
de carga pasa de cama en cama, de numero en numero, sin que le sea dado observar
los mil detalles precisos de un diagndéstico razonable...”. Los hospitales son
calificados de pudrideros en las topografias médicas decimondnicas®*.

Fuera del hospital los nuevos meédicos, desde Syndenham, contintuan
escuchando el relato del enfermo, pero empiezan a focalizar y cerrar sus entrevistas,

seleccionando la informacion que tiene interés clinico y desoyendo o vetando aquella
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que carece de él. Como indica Foucault3®, el nacimiento de la clinica ha sustituido la
pregunta “; Qué tiene usted?” -con la cual se iniciaba el didlogo del médico y del
enfermo, con su gramatica y su estilo propios-, por esta otra en la cual reconocemos

el juego de la clinica y el principio de todo su discurso “4,Dénde le duele a usted?”.

El método anatomo-clinico, en sus inicios, tiene todavia mas dependencia de
la clinica que de la anatomia para establecer las hipotesis diagndsticas. A medida que
las técnicas para obtener informacion del 6rgano enfermo se van ampliando (la
anatomia de Vesalio, la percusién de Corvissant, la auscultacién de Laennec, la
microscopia, los trabajos de Morgagni, Wirchow y de Bichat), consiguen unir los
eslabones de célula, tejido y érgano con signos y sintomas de la enfermedad, se

conforma el nuevo paradigma biomédico.

Con el avance por la senda del modelo anatomo-clinico, cada vez importa
menos la narrativa del paciente si no se relaciona con lo que el médico aprecia (signos)
y con lo que el laboratorio o el microscopio confirman. Seran los érganos quienes
hablen, pero ya no con el relato del enfermo, sino con el relato de la enfermedad; que
el médico puede seleccionar, apartando el grano de la paja, dejando expresarse al
higado, pero mandando callar al resto de la persona.

El enfermo, cuyo cuerpo era antes una urna que apenas se tocaba, pasa a
ser contemplado, palpado y percutido, pero como todo se hace por su bien, ha de
someterse y adoptar un rol de pasividad. La autoridad cientifica del médico también
se incrementa, pues ahora empieza a disponer de informacién verificable, de
categoria superior a las deducciones especulativas de sus predecesores, que le
permiten pasar a la actividad. El binomio autoridad/sumision se fortalece y se

encumbra el paternalismo®.

La revolucién industrial hace que los estados tomen interés por la persona en
cuanto a trabajador, del cual dependen; apuestan definitivamente por el biomédico
como modelo hegemonico para abordar los problemas de salud individuales y
colectivos. El Estado se convierte en el demandante subsidiario de ayuda para los
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ciudadanos, ante el médico funcionario como brazo ejecutor de esa ayuda y ante los
hospitales como cumbre de la piramide "ayudocratica"; y maniobra para liquidar los
otros agentes sanadores, incluida la medicina popular y los autocuidados®’.

El modelo biomédico acusa varios defectos para su implantacion. Primero,
porque estrecha cada vez mas la conceptualizacion médica de enfermedad??,
colisionando asi con la percepcidn tradicional que el ser humano lleva impresa desde
los inicios, como entidad no solo organica sino también cultural, no solo objetiva sino
también vivencial. En segundo lugar, porque enfoca intensamente el objetivo central
de la relacion de ayuda, con lo que consigue pagar la deuda secular de eficacia
contraida con el demandante; pero desenfoca las metas laterales que el sistema
anterior era capaz de satisfacer.

Con el tiempo, el modelo fue incorporando modificaciones forzadas por los
cambios sociales; las distintas corrientes de pensamiento (medicina social, doctrina
psicoanalitica, medicina psicosomatica, antropologia social, constructivismo) han
obligado a superar dogmas como la concepcion lesional de la enfermedad o la
dualidad cuerpo-mente y, al tiempo, incorporar sufijos como bio-psico-social, que tiene
plena cabida en el paradigma de la medicina basada en la evidencia®.

APROXIMACION AL MODELO ACTUAL

En el siglo XX tiene lugar la revolucién de la eficacia. Los avances cientificos
tienen mas relevancia que los alcanzados en todas las centurias anteriores. Ello
modifica la relacion asistencial, en el sentido de la competencia técnica: el donante de
ayuda (médico, equipo, sistema) ya estaria en condiciones de satisfacer el objetivo
principal del receptor (paciente, familia, sociedad), que es recuperar la salud.

A la vez se construye un nuevo mito para sustituir al teurgico: la ciencia. El
poder de la ciencia, a modo de nueva deidad, expande las expectativas de la
comunidad paciente, y todas ellas son depositadas en la comunidad sanadora, ya no

en el fatum ni en los dioses. La sobreconfianza en el mito de la eficacia liquida la
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resignacion, no solo ante el dolor, la incapacidad o la muerte precoz, sino ante las
molestias menores, la tristeza, la vejez o la muerte natural. La propia Organizacion
Mundial de la Salud, en 1948, convalida esa perspectiva de salud y la maximiza. Esta
escalada de las expectativas deja el binomio eficacia/resignacion en un valor similar
al premoderno, pues el incremento de la primera se ve amortizado por el decremento

de la segunda generando siempre un resultado insuficiente.

De ese modo los sanadores han de seguir utilizando las estrategias
premodernas para obtener el mismo balance de resultados. Pero el uso de la
autoridad médica se enfrenta ahora con un enfermo insumiso. Los instrumentos de
empoderacion de la comunidad paciente han actuado eficazmente en ese sentido: las
revueltas obreras del siglo XIX y XX han valorizado al ciudadano en tanto que
productor; las revoluciones democraticas le han dado valor en tanto que votante; el
acceso a prestaciones sociales le ha conferido interés en tanto que consumidor. La
bioética, la deontologia, el reconocimiento de los derechos del paciente, el desarrollo
legislativo, etcétera, han disuelto el vasallaje del sujeto paciente respecto del agente.

El binomio cordialidad/gratitud también se ha modificado. El enfermo se ha
convertido en usuario de un servicio que ha pagado por adelantado, y del que espera
el maximo retorno posible. Queda liberado de la deuda de gratitud, pues ya no es
beneficiario de un favor sino titular de un derecho.

La picaresca, en cambio, se mantiene en constante dialéctica con la
ingenuidad. Proponemos contemplar al menos dos ejemplos de picaresca. Uno de
ellos podria denominarse picaresca de Estado: éste promete a la masa paciente el
acceso a los imaginarios de la eficacia (diagndstico total, tratamiento de todo), pero
establece barreras de contencidn (filtros, visados, protocolos, listas de espera). A la
vez sigue estimulando el consumo (también el sanitario) y alimentando la fantasia de
la salud como bien absoluto y adquirible. Los usuarios-consumidores que pueden
permitirselo huyen de ese circuito trucado y acuden a la sanidad comercial (donde
trabajan por la tarde los mismos médicos que atienden en el hospital por las mananas,
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como ocurria en el siglo XIX), y alli compran la cordialidad y recuperan la eficacia
(pagando salvoconductos que les permiten regresar al macrosistema publico saltando
todas las barreras). Esto seria una modalidad de picaresca maleficente.

La comunidad sanadora asume el encargo de resolver los objetivos primarios
(eficacia hipertrofiada) de la comunidad paciente, pero también los secundarios, a los
que se afnaden otros nuevos (consultas instrumentales, solucidén de cuestiones vitales,
de problemas banales, etcétera); y estas demandas pueden adoptar una presentacion
abigarrada que no se corresponde bien con los codigos de enfermedad establecidos
(como ocurria en las consultas del chaman). Ademas se ha de trabajar con un
porcentaje creciente de demandantes de ayuda liberados de resignacion, de sumision
y de deudas de gratitud. Ante esta situacion los profesionales adoptan diferentes
actitudes, que a veces pasan por modificacion de las propias expectativas: algunos
incrementan sus objetivos egotréficos (de autoridad, de dominio) con la idea de
devolver al paciente a zonas de sumision. Otros reprograman sus metas de utilidad y
optan por la ataraxia (aceptan, asesoran, no influyen, no intervienen). Otros recogen
el guante de la hipereficacia y adoptan conductas de hiperresolucion. Otros priman

objetivos evitativos (cesion, complacencia) o se centran en metas lucrativas.

Otros, por ultimo, siguen aspirando a encuentros exitosos sin sacrificio de las
expectativas de utilidad, de compromiso y de amor al arte, y recurren para ello a viejos
y nuevos trucos (estrategias). El sanador-estratega intervendra sobre las expectativas
del wusuario, modificandolas mediante técnicas de influencia interpersonal
(negociacion, consejo, persuasion). Tratara de utilizar al propio paciente como
generador de eficacia (autocuidados, educaciéon para la salud, entrevista
motivacional). Aprendera a informar (incluso de lo malo) de manera ansiolitica.
Satisfara el egotrofismo del paciente escuchando a la persona, no sélo a la
enfermedad: reforzando su autoconcepto, promoviendo su autonomia y solicitando su
opinién. Tratara simultaneamente de satisfacer las propias expectativas de ansiolisis
(al conducir de modo no confrontacional), de aprendizaje (por aceptar retos complejos)
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y de autoestima (por percepcion de éxito). A este tipo de "picaresca" se podria

denominar beneficente.
CONCLUSIONES

La relacion sanador-enfermo es una relacion de ayuda que, para tener éxito,
ha de satisfacer las expectativas del ayudador y del ayudado. Estas difieren entre si,
al igual que lo hace la visién del problema (la enfermedad). A lo largo de la historia se
ha logrado el éxito, en esta relacion, a través de un equilibrio en el que juegan
numerosas variables. Aqui nos ocupamos de las siguientes, expresadas en forma de
binomios: (in)eficacia/resignacion, autoridad/sumision, cordialidad/gratitud,
magia/credulidad, picaresca/ingenuidad.

En la medicina primitiva, la variable dominante es la intervencién magica que
logra un modesto efecto biologico. Pero, como la nosologia primitiva no coincide con
un catalogo de disfunciones organicas, la eficacia técnica no es una prioridad. Por
otro lado, es capaz de responder a objetivos secundarios (angustia, esperanza,
informacion), ya que nadie pone en duda la capacidad de las fuerzas sobrenaturales.
Las respuestas obtenidas no necesitan verificacion, porque el sanador y del enfermo
forman parte del mismo sistema de creencias y tienen un cddigo analogo para la

interpretacion del problema.

La medicina greco-romana cambia el designio magico-religioso por el
determinismo natural. El médico ayuda a la naturaleza en el restablecimiento de la
salud, pero no puede contradecirla ni someterla; por lo que se asegura la resignacion
del enfermo. Utiliza muchos instrumentos de cordialidad, en especial la philia, forma
de empatia que se equipara al amor por el paciente. Abandona formalmente la magia,
con lo que tendra que idear un sistema muy ingenioso (la teoria humoral) para cerrar

las fugas de credibilidad de la comunidad paciente.

La medicina medieval regresa al enfoque sobrenatural, que promueve en el

enfermo una hipertrofia de la resignacion. Este encuentra en el sanador religioso la
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satisfaccion de sus necesidades basicas (techo, comida y cuidados), la respuesta a la
metafisica de su enfermedad (el pecado como causa, el dedo divino como
determinante, el sufrimiento como solucion, el paraiso como compensacion). La magia
recobra protagonismo y la cordialidad adopta forma de caridad. La transaccion
santifica al sanador y aumenta sus probabilidades de ganar el cielo.

En la edad moderna da comienzo un cambio de mentalidad, pero la eficacia
todavia no llega, con lo que prevalece la resignacion y los autocuidados. Se
incrementa la autoridad del médico, ya que el Estado apuesta por él para arrebatar a
la Iglesia el control de los excluidos y para controlar la salud publica. El médico de
cabecera practica la picaresca, pero sobre todo la escucha, el respeto, la
complacencia, la tolerancia y la caridad.

El modelo biomédico, desarrollado a partir del siglo XVII, trasforma la relacion
asistencial. La autoridad cientifica del médico se incrementa, imponiendo el llamado
modelo médico hegemonico, que hace retroceder a la competencia profana por la via
de la ley y de la efectividad. Ello deriva en la aparente liquidacion de la magia y rebaja
de la picaresca; pero también en una mengua de los dominios relacionados con la
cordialidad. La distancia cientifica del médico y del paciente aumenta, encumbrandose
el paternalismo. Sélo cuando el modelo evoluciona, por la via del pragmatismo, es

capaz de satisfacer otros objetivos del enfermo y de la comunidad.

En los ultimos 150 anos, la eficacia técnica crece exponencialmente, pero con
igual velocidad se retrae la resignaciéon de la comunidad paciente y crecen sus
expectativas; asi se genera un estado de dificultad similar al premoderno para lograr
la satisfaccion. El equilibrio se logra mediante la intervencion perspicaz que intenta
adaptar las expectativas del receptor a las del donante, lo que podemos llamar
picaresca beneficente (si se opera en beneficio de ambos y de la sociedad), o
picaresca maleficente (si se hace solamente en beneficio del donante).

Seria interesante, a dia de hoy, estudiar en qué medida las estrategias

creenciales (ya no teurgicas, sino ancladas en nuevos mitos) siguen presentes en la
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intervencion médica. Asi como la congruencia de las creencias de nuestros pacientes
con las nuestras y las desviaciones de la l6gica que operan en los usuarios, y en
nosotros mismos, a la hora de ejecutar la relacion de ayuda. También proponemos
profundizar en la vigencia de los sesgos de género, de edad o de clase que
condicionan nuestras practicas. Valorar cualitativamente cuales son las expectativas
de los médicos y de los pacientes respecto a la relacidén actual. Estudiar la persistencia
de las cosmogonias primitivas, de las teorias humorales y de las etiologias profanas
en la medicina oficial y en las pseudomedicinas. Por ultimo, estudiar los constructos

de autoridad, eficacia y cordialidad en todas sus presentaciones.

Escribimos las ultimas lineas de este articulo en plena pandemia por el virus
COVID-19. Seguramente esta circunstancia propicie una evolucion provisional o
definitiva del modelo de relacion, otorgando valores muy distintos a las variables hasta
aqui manejadas. Seria muy interesante estudiar, en algun momento, las inevitables

modificaciones de ese recorrido.
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