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LA  RELACIÓN MÉDICO PACIENTE EN EL ÁMBITO RURAL A 
TRAVÉS DE LA NARRATIVA  
Jesús Ochoa Prieto 
	

Resumen: Se muestra la relación médico-paciente en el ámbito rural a través de la narrativa. 
Encontramos una relación paternalista y autoritaria en los textos más antiguos y una relación 
centrada en el paciente en los más recientes. Los médicos integrados en la comunidad tienen 
conocimiento vital de los pacientes pero también una gran exposición pública. La imagen que 
proyecta el profesional puede influir en la relación médico-paciente. La aceptación del médico 
rural se produce a nivel individual y colectivo. La falta de satisfacción en la relación médico 
paciente es la variable que genera una mayor ansiedad en el médico. La relación médico-paciente 
es el principal instrumento para ser un buen clínico, con enfoque biopsicosocial. El médico debe 
“reconocer” al paciente y este sentirse reconocido. Los médicos rurales son archiveros de la 
historia del pueblo. La literatura nos muestra la condición humana, ayudándonos a entender la 
narrativa de los pacientes. 

Palabras clave: relación médico-paciente/, medicina rural/ medicina basada en narrativas. 

Abstract: THE DOCTOR-PATIENT RELATIONSHIP IN RURAL AREAS THROUGH THE 
NARRATIVE  

The doctor-patient relationship in rural areas is shown through the narrative. We find a 
paternalistic and authoritarian relationship in the older texts and a patient-centered relationship in 
the more recent ones. Physicians integrated into the community have vital knowledge of patients 
but also a great public exposure. The image projected by the professional can influence the 
doctor-patient relationship. The acceptance of the rural doctor occurs at the individual and 
collective level. The lack of satisfaction in the doctor-patient relationship is the variable that 
generates greater anxiety in the doctor. The doctor-patient relationship is the main instrument to 
be a good clinician, with a biopsychosocial approach. The doctor must "recognize" the patient and 
he must feel recognized. Rural doctors are archivists of the history of the village. Literature shows 
us the human condition, helping us understand the narrative of patients. 
 
Keywords: doctor-patient relationship/, rural medicine/ narrative-based medicine. 
 

Artículo recibido:   29 de mayo 2020; aceptado: 15 de diciembre 2020. 

 

El presente artículo surge de la ponencia titulada “El médico rural en la 

narrativa”, que se presentó en las IV jornadas semfyc de medicina rural celebradas en 

Logroño el 25 y 26 de octubre 2019, dentro de la mesa “Relación médico-paciente 

rural vs urbano ¿es diferente?”. 
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Se muestran reflexiones sobre algunos aspectos de la relación médico 

paciente en el ámbito rural (y sus posibles diferencias con el ámbito urbano) a través 

de la literatura reciente (y alguna licencia audiovisual). Para ello se han seleccionado 

cinco libros de poco más allá de un siglo. Desde el más antiguo situado en España, 

pasando por las sociedades francesas e inglesas para, luego, volver a España, 

aunque no se presentarán en ese orden cronológico. Los principales protagonistas 

son los siguientes: “El médico rural” de Felipe Trigo, “La ciudadela” de Archibald J. 

Cronin, “La enfermedad de Sach” de Martin Winckler, “Cuando ya no puedes más” de 

Enrique Gavilán y “Un hombre afortunado” de John Berger. Otros libros con médicos 

rurales como protagonistas no se han incluido por lejanía temporal o geográfica. Y 

otros como “El árbol de la ciencia” de Pio Baroja o “Los bravos” de Jesús Fernández 

Santos porque no era posible inferir aspectos de la relación médico-paciente. 

Las dos novelas más antiguas son “El médico rural” y “La ciudadela”. “El 

médico rural” es una novela escrita por Felipe Trigo que fue editada en 1912. En ella, 

el joven médico Esteban Sicilia, poco tiempo después de terminar la carrera, se 

traslada con su esposa para ser el médico de un pueblo extremeño. La novela destila 

una fuerte crítica a la sociedad de la época; una sociedad hipócrita, donde predominan 

las personas  incultas y embrutecidas dentro de un sistema de clases. En la segunda 

novela, “La ciudadela”, Archivald J. Cronin describe el trabajo de otro joven médico, el 

Dr. Andrew Manson, que llega a trabajar a una zona rural minera de Gales. Allí, 

trabajará con los pacientes del médico titular que se encuentra gravemente enfermo 

y no los puede atender. La novela se publicó en 1937 y su autor realiza una denuncia 

de la sociedad médica de la época. Podemos leer, en boca del Dr. Manson, por 

ejemplo: 

“Llegué aquí atiborrado de fórmulas y de enseñanzas que todos creen, o 

pretenden creer (…). Pero estoy descubriendo que algunos de ellos son 

enteramente falsos. Y lo mismo ocurre con las drogas. Creo que algunas 

hacen más mal que bien (…). Los pacientes vienen al consultorio esperando 

su «frasco de medicina», y lo consiguen. (…). Y eso no está bien. No es 
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científico. (…). Me parece que muchos médicos tratan las enfermedades 

empíricamente, es decir, tratan los síntomas individualmente. No se 

preocupan de cambiar los síntomas en su espíritu y dar con el diagnóstico”1. 

Y, en esencia, dichas afirmaciones siguen vigentes en la medicina actual. 

Tanto Felipe Trigo como Archivald J. Cronin ejercieron la medicina en el ámbito rural 

y ambos fueron médicos militares. En las dos novelas predomina una relación médico 

paciente de tipo paternalista y autoritaria, como no podía ser de otra manera por la 

época en las que fueron escritas. Una época en la que la medicina rural era realmente 

heroica. La condición de médico de los autores se nota en la forma de relatar los 

encuentros clínicos y en ambos se supone un cierto tinte autobiográfico. Llama la 

atención que los dos profesionales pasan más o menos por las mismas fases. Una 

primera fase de miedo. Miedo a no ser capaces, miedo a no ser reconocidos, miedo 

a no saber, miedo a no ser aceptados. Como describe Tizón2, los principales temores 

de los profesionales sanitarios son: a fallar, a resultar invasivos, a no ser útiles, a no 

comprender al paciente, a diagnosticar enfermedades incurables, a que no nos 

valoren y a que nos abandonen. En la novela de Trigo, el joven médico hablando con 

su mujer, nada más llegar al pueblo donde va empezar a trabajar, le dice en tono de 

humor: 

“El recordó un temor ingenuo, que hubo de servirles para reír mucho, en 

Sevilla, cuando resolviéronse a este viaje, y tornó a repetirlo, bromeando: 

-Sí, sí, mujer... Lo único que siento es venir a un sitio donde...ni ¡médico 

tendremos!”3. 

Después ambos médicos pasarán por una fase de crecimiento personal, en la 

que se mantienen críticos con su trabajo y con los conocimientos científicos del 

momento, y dónde van afianzando sus valores y rol profesional. Después de esta fase, 

los dos pasan a otra de acomodamiento, en la que van ascendiendo a nivel profesional 

y se pone de manifiesto la ambición por mejorar su situación económica y social. 
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Ambos se convierten en lo que tanto habían criticado. El final de ambos libros deberá 

descubrirlo el lector interesado. 

Lo que se puede observar, en las dos novelas, es que los dos médicos rurales 

forman parte de la comunidad y están plenamente integrados en la misma, lo que 

incluye una gran exposición pública de los profesionales. Esto último es uno de los 

factores en los que puede haber una mayor diferencia entre la medicina rural y la 

urbana. Y un aspecto de esa exposición es la imagen proyectada de los profesionales 

al resto de los ciudadanos. No solo hablamos del rol modélico que se presupone en 

los profesionales sanitarios, sino a un conocimiento más íntimo, del profesional como 

persona y vecino. Dicha exposición se recogió de forma magistral en la película “Las 

confesiones del Dr. Sachs”, basada en la novela de la que hablaremos más adelante,  

“La enfermedad de Sachs”. No se ha hablado mucho en la literatura de la forma en 

que dicha imagen proyectada puede afectar a cómo se relacionan las personas con 

sus médicos. En otro libro publicado en 1919 titulado “El diario de un hombre 

decepcionado” escrito en forma de diario, el 27 de octubre de 1916 el autor escribe 

“no me gusta nada alarmar al médico, es un hombre tan alegre que le oculto los 

síntomas, que ahora son ya una buena colección”4. Su autor, Bruce Frederick 

Cummings, falleció a la edad de 30 años de una entonces nueva enfermedad, la 

esclerosis múltiple.  

Y otro ejemplo lo encontramos en el libro de Anatole Broyard, “Ebrio de 

enfermedad” cuando conoce al primer urólogo que lo iba a tratar escribe: "Desde el 

primer momento tuve una sensación negativa sobre ese médico. Era un hombre de 

aspecto tan inofensivo que parecía no ser suficientemente intenso ni voluntarioso para 

imponerse a algo poderoso y demoniaco, como es la enfermedad”5. Anatole Broyard 

fue crítico en el suplemento literario de The New York Times y escribió este libro sobre 

el proceso de su enfermedad, un cáncer de próstata, de la que falleció poco antes de 

la publicación del libro. 
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Otro aspecto en el que los médicos rurales se diferencian de la mayor parte 

de los médicos del medio urbano es el conocimiento vital que tienen de los pacientes 

en la comunidad en la que viven. Dicho conocimiento puede hacer que los 

profesionales tomen decisiones en base a los valores y a las preferencias de los 

pacientes. En una antigua serie de televisión, “Doctor En Alaska” (“Northern Exposure” 

en el original), un joven Doctor Fleischman, obligado a ejercer su profesión en un 

lejano pueblo de Alaska, trata a sus pacientes de la manera tradicional. En uno de los 

capítulos, Leonard, el chamán, le pide poder observar cómo pasa consulta para 

aprender sus técnicas modernas. Después de ver su forma de trabajar le confiesa que 

le gustaría aprender la técnica, ya que en unos pocos minutos es capaz de 

diagnosticar y dar una sugerencia de tratamiento, mientras que él para poder 

aconsejar a los pacientes, necesita comer con ellos, salir de caza con ellos, vivir en 

su casa y, en definitiva, tener un conocimiento vital de las personas. Y esto, es 

agotador. En este sentido Gloria Fuertes escribe: 

“Conozco muchas personas, pero me sé muy pocas”.6 

Quizá una aspiración de los médicos de familia debería ser intentar saber más 

de las personas y no limitarnos a sus enfermedades. Pero no podemos ir a vivir con 

los pacientes como Leonard, el chaman. Así que tendremos que aproximarnos a 

entender a las personas con la escucha activa, a través de lo que nos cuentan y cómo 

nos lo cuentan, y también de lo que no cuentan. Y esto precisa un entrenamiento. 

La tercera novela de la que vamos a hablar es “La enfermedad de Sachs”.  

Esta novela está escrita por Martin Winckler, seudónimo de Marc Zaffran y se publicó 

en el año 1998. Marc Zaffran ejerció la medicina rural en Francia durante una década. 

La mayor parte de los médicos de familia se podrán ver reflejados en el trabajo del día 

a día, salvando las diferencias de modelo entre Francia y España y los encuentros 

hospitalarios del protagonista. El autor, como si de un cuadro se tratara, va pintando 

el fondo a través de las historias de las personas con las que el joven doctor interactúa. 

Y así, poco a poco, con el relato de cada paciente y de cada compañero, se nos 
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muestra una parte del perfil y de la personalidad del Dr. Sachs. El autor novela lo que 

ya trató Ortega y Gasset: 

“En rigor, todo perfil es doble, y la línea que lo dibuja es, más bien, sólo la 

frontera entre ambos. Si de la línea miramos hacia dentro de la figura, vemos 

una forma cerrada en sí misma, a lo que podemos llamar un dintorno. Si de 

la línea miramos hacia fuera, vemos un hueco limitado por el espacio infinito 

en derredor. A esto podemos llamar el contorno”.7 

Y, por tanto, nos muestra la relación médico paciente desde la metamirada 

del profesional como si fuera la de los pacientes. En el siguiente fragmento, a modo 

de ejemplo, se muestran varios aspectos, de cómo en boca de los pacientes, siente y 

actúa el Dr. Sachs. Predomina el respeto, la compasión, el acompañamiento, el 

mantenimiento de la esperanza y la ausencia del tiempo en las conversaciones 

sagradas. 

“-... Y luego, cuando usted salió de su consulta, al ver la forma en que se 

despedía de la persona que se iba, y en que saludaba a la que se levantó, y 

la forma en que vino a recibirnos, cuando nunca habíamos venido antes... 

Encoges los hombros, como si fuera poca cosa. 

-Es poca cosa, doctor, pero es mucho, porque todos los médicos no son como 

usted. El otro día en la calle principal cuando pasó usted en coche, me hizo 

una seña. Es la primera vez en mi vida que un médico me saluda. Es poca 

cosa, pero lo dice todo...”.8 

Y más adelante: 

“El día en que fuimos a verle por primera vez, cuando entramos y la ayudó 

usted a sentarse, ¿lo recuerda? Mi mujer dijo: «Vengo a verle porque el doctor 

Jardín me ha dicho que ya no puede hacer nada por mí.» Y yo, al igual que 

ella, me di cuenta de que eso le chocó. Contestó, lo recordaré toda mi vida, 

sea cual sea la enfermedad, siempre se puede hacer algo y, cuando nos 
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fuimos, se había pasado usted con nosotros mucho tiempo y curiosamente 

ella estaba mejor”.8 

Y en el siguiente párrafo una muestra con otro paciente sobre el 

acompañamiento y el arte de no hacer: 

“Examinabas su escara con atención, la medías para saber si disminuía, eras 

muy dulce, y le recetabas muy poca cosa, vaselina, vendas, un 

poquito de pomada, recomendándole que colocara la pierna sobre un cojín, 

que se diera masajes alrededor de la herida, que durmiera de lado, que 

caminara mucho, que comiera bien, y acabó por curarse. La última vez que 

la llevé a tu consulta, dijiste que se había cerrado solo, que tú te habías 

limitado a evitar que empeorase, y sé que no decías eso por modestia, pero 

ella no quiso admitirlo. Dijo: Ha tardado, pero si usted no se hubiera 

ocupado bien de ello, nunca se habría curado. Normalmente, los médicos no 

se toman el tiempo de esperar a que los enfermos se curen, no ayudan a los 

enfermos a afrontar su mal con paciencia. Los médicos, no son muy 

pacientes. Usted, sí”.8 

Podemos encontrar aspectos de entrevista centrada en el paciente como 

explica el Dr. Borrell9: conocimiento de la realidad psicosocial, facilitación de expresión 

de ideas y sentimientos, búsqueda de las opiniones del paciente y normalización de 

emociones, con ánimo colaborativo y alejado del rol de experto. Después de leer la 

novela llama la atención el título que se eligió para la película en castellano “Las 

confesiones del Dr. Sachs”, ya que éstas (las confesiones directas) son realmente 

excepcionales. Todo el libro está hilvanado por las historias en primera persona de 

cada individuo que interactúa con el Dr. Sachs. Es un libro imprescindible para 

cualquier médico de familia. La propuesta es una lectura reflexiva y sosegada con el 

reto de descubrir antes de llegar al final cuál es la enfermedad de Bruno Sachs. Quizá 

alguno pueda por los síntomas diagnosticarse la misma enfermedad. 

En el siguiente libro, el más actual de los presentados, el médico de familia 

Enrique Gavilán nos cuenta una historia, la suya, del proceso de caída hasta 
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convertirse en un médico quemado y de su rehabilitación posterior. Parte del trabajo 

de recuperación se basó en escribir lo que le pasaba. Escribir para poder entender, 

escribir para curarse y finalmente escribir para compartir y ayudar a cualquier 

compañero que se encuentre en ese trance. Rosa Gómez10 defiende que el 70% de 

los médicos está satisfecho de la relación con sus pacientes. Así mismo concluye que 

la falta de satisfacción en la relación médico paciente es la variable que genera una 

mayor ansiedad, ya que la relación con el enfermo es el aspecto más satisfactorio de 

su profesión. Nuestro protagonista lo expresa perfectamente en el siguiente párrafo: 

“Esto provocaría un sentimiento de filiación entre los pacientes y su médico 

(y también su enfermera, por supuesto), de manera que se lograría un 

reconocimiento recíproco: mi médico, mis pacientes. Este reconocimiento no 

sólo se da a nivel individual, sino también colectivo: es la comunidad la que 

acepta al médico y la enfermera de cabecera (unidad básica de atención 

primaria) y los integran como parte de ella”11 

Y un poco más adelante: “Cuando esa confianza se me ha brindado a mí a lo 

largo de los años de ejercicio profesional, he experimentado una sensación 

maravillosa que no logra parecerse a ninguna otra”.11 

Pero es que el Dr. Gavilán nos relata en primera persona una relación médico-

paciente no satisfactoria con un pueblo entero. Y así es imposible seguir trabajando, 

el choque entre las expectativas del profesional y la ausencia de una relación médico-

pacientes satisfactoria conduce de forma inexorable al sufrimiento: 

“Por si fuera poco, la táctica de guerrilla que empleaban los habitantes de uno 

de los pueblos donde me tocaba pasar consulta, me hacía difícil salir indemne 

cada mañana. Siempre había soñado con ejercer en un pueblo así, rural 

hasta la médula, de gente sencilla y moradas humildes, que dependía de la 

fortaleza de sus manos, de la fertilidad de la tierra y la generosidad de las 

bestias para sobrevivir. Pero algo había en ese lugar que determinaba la recia 

y obstinada forma de ser de estas gentes (…). La resistencia con la que 

acogían cada nuevo intento de cambio me colmaba de impaciencia. Alguna 
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vez tuve que salir de la consulta en mitad de una visita, alertado por el tumulto 

en la sala de espera, para sofocar un motín (...). No hablábamos el mismo 

idioma. Y no era un problema de variaciones lingüísticas o localismos 

culturales, sino conceptual. Aquella gente parecía tener su propio reglamento, 

al que un forastero como yo no podía tener acceso ni derecho a modificar”.11 

Y en este sentido encontramos también una posible diferencia entre el ámbito 

rural y urbano. La idea de identificación colectiva y de pertenencia entre médico y 

pacientes es posible en el medio rural y difícil en el urbano, salvo que se trate de un 

barrio con cierta idiosincrasia. Y, por tanto, la posibilidad de rechazo o no aceptación 

global de un profesional es más factible en el medio rural. “Cuando ya no puedes más” 

se publicó en 2019. En el libro, además de la experiencia personal del Dr. Enrique 

Gavilán, se aprecia la influencia de los análisis de los problemas de la atención 

primaria actual de conocidos y relevantes médicos de nuestra blogosfera  sanitaria. 

El último libro del que voy a tratar es “Un hombre afortunado” escrito por John 

Berger en 1967. De los cinco libros principales que he comentado al inicio, éste es el 

único que no está narrado por un médico, ni siquiera por un profesional sanitario. John 

Berger, fallecido recientemente (2017), fue pintor y crítico de arte, además de un 

notable escritor. Para escribir el libro, el autor y el fotógrafo Jean Mohr acompañaron 

al médico rural John Sassall en su trabajo cotidiano. Primero nos relata unos 

encuentros clínicos. Luego nos presenta al médico, sus influencias y su evolución: los 

casos urgentes en su juventud y la medicina que escucha en la madurez. 

“Había cambiado una forma de extremismo obvio y juvenil por otro más 

complejo y maduro: la urgencia entre la vida y la muerte por el presentimiento 

de que el paciente debía ser tratado como una personalidad total, de que la 

enfermedad es con frecuencia una forma de expresión, más que una 

rendición del cuerpo a las contingencias naturales”.12 

Pero lo más interesante del libro quizá sea la lúcida visión que aporta Berger 

de la relación médico paciente y de la integración del médico rural con la población. 
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Una mirada de pintor, un mirar más allá para extraer lo esencial. Unas reflexiones 

llenas de sensibilidad y que llaman al lector médico a mirar hacia dentro para verse 

aunque sea a ráfagas. Reflexiones que son auténticas perlas que me gustaría 

compartir en este artículo. Por ejemplo, cuando habla de ese tipo de relación que 

permite a las personas contar a su médico casi cualquier cosa, “Y, cuando lo fueron 

conociendo más, a veces le confiaban cosas para las cuales carecía de toda 

referencia médica”.12 

En otro momento analiza las cualidades por los que el pueblo considera que 

es un buen médico y que van mucho más allá de la competencia científica. Y, en cierto 

modo, se deja ver que el pueblo se siente orgulloso de que sea su médico. 

“Se le considera un buen médico (…). Los pacientes dirían que es honrado, 

que no le asusta el trabajo, que es fácil hablar con él, que es amable, 

comprensivo, que no es estirado, que sabe escuchar, que siempre acude 

cuando se le necesita, que es muy concienzudo. También dirían que no es 

temperamental, que no es fácil de entender cuando habla de uno de sus 

temas teóricos…que es atípico”.12 

También habla de lo que significa esa relación y la necesidad del 

reconocimiento. Berger ahonda en el tema del reconocimiento, no en un mero plano 

de exploración física, sino mucho más íntimo y profundo. 

“Lo que se le exige es que reconozca a su paciente con la certeza de un 

hermano ideal. La función de la fraternidad es el reconocimiento. Se le exige 

este reconocimiento individual y profundamente íntimo tanto en un nivel físico 

como psicológico”.12 

Y ahondando en la consideración de buen profesional y del tipo de relación 

que establece con sus pacientes explica: 

“¿Por qué se considera que Sassall es un buen médico? ¿Por sus curas? (…) 

Uno tiene que ser un médico asombrosamente malo y cometer muchos 

errores para que los resultados lo delaten. (…)se le considera un buen médico 
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porque satisface las expectativas de fraternidad del enfermo (…). Lo 

reconoce. A veces fracasa -con frecuencia porque perdió una oportunidad 

esencial (…) pero en general se percibe en él la voluntad férrea del hombre 

que intenta reconocer al otro”.12 

Y, por tanto, el interés genuino del profesional en la búsqueda de la verdad de 

cada persona, en el reconocimiento, es la base de la confianza de los pacientes en su 

médico. De una forma poética me gusta pensar que en castellano, la palabra 

reconocer es tan importante, que es un palíndromo. Y la observación magistral del 

fracaso en el reconocimiento, fruto de dejar pasar una oportunidad esencial, nos 

permite preguntarnos: ¿cuántas oportunidades esenciales perdemos cada día? 

Y, en otro momento, explica como la relación médico-paciente es terapéutica 

por sí misma. 

“La enfermedad separa y fomenta una forma distorsionada y fragmentada de 

la identidad. Lo que hace el médico, a través de su relación con el enfermo y 

de esa intimidad peculiar que se le permite, es compensar la ruptura de esas 

conexiones y reafirmar el contenido social de la identidad quebrantada del 

paciente”.12 

Y ello sin contar a todas las personas en que la relación con su médico o 

enfermera es la única en la que obtienen respeto y son escuchados. 

El siguiente párrafo habla sobre el concepto de medicina biopsicosocial. Y no 

lo hace desde una perspectiva humanística o empática sino desde la del llegar a un 

diagnóstico certero. Creo que es importante remarcar que el término 

biopsicosocial fue acuñado por el psiquiatra norteamericano George Engel13 en el año 

1977, pero Berger lo apunta en 1967, diez años antes. 

“No hay muchos médicos que sepan diagnosticar bien; ello no se debe a que 

carezcan de  conocimientos, sino a que son incapaces de comprender todos 

los datos posiblemente relevantes, no sólo los físicos, sino también los 

emocionales, históricos y medioambientales. Buscan una afección concreta 
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en lugar de buscar la verdad sobre la persona, lo que podría sugerirles 

varias”.12 

En otro momento Berger advierte que existen muchos tipos de médicos. Y no 

habla de distintas especialidades, sino de las escalas de valores que tienen los 

profesionales que ejercen. Porque muchas veces la sociedad da por hecho que todos 

los médicos persiguen los mismos objetivos y tienen una escala de valores muy 

similar. El autor lo ve de esta manera:  

“Hay médicos que son artesanos, médicos que son políticos, médicos que 

son investigadores, médicos que son dispensadores de socorro, médicos que 

son hombres de negocios, médicos que son hipnotizadores, etcétera. Pero 

también hay médicos que, al igual que ciertos grandes navegantes, quieren 

experimentar todo lo experimentable, médicos a los que les mueve la 

curiosidad (…) les mueve la necesidad de saber. El paciente es su material. 

Por eso mismo, (…) el paciente, en su totalidad, es sagrado”.12 

Y la mirada de Berger otorga al médico rural una nueva función social, función 

que difícilmente tendrá un médico urbano, la de archivero de sus historias, tanto a 

nivel individual como comunitario, “Sassall hace algo más que tratarlos cuando están 

enfermos: es el testigo objetivo de sus vidas”.12 

Y en la actualidad, con los gestores midiendo clics, evaluando actividades en 

las que es más costoso el registro de lo realizado que la actividad en sí, vuelve a 

maravillarme la premonición de Berger. Cómo evaluar cuando lo realmente importante 

no tiene escala de medida, cómo registrar el tiempo de escucha, las miradas, el 

acompañamiento, el interés genuino. 

“ (…) lo absurdo de las respuestas es el resultado de la manera en que se 

plantean las preguntas. No se puede pretender evaluar el trabajo de toda una 

vida como si estuviera almacenado en una nave industrial. No existe una 

escala para medirlo”.12  
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Y más adelante, “…un médico que no se limita a vender curas, ya sea 

directamente a sus pacientes o a través de los servicios estatales, es inestimable”.12 

El trabajo de un médico que no se limite a recetar, a rellenar protocolos, todo ello 

medible, y que realice una medicina compasiva, científica y comprometido con la 

comunidad, es inconmesurable. 

Y éstas son algunas de las perlas que se pueden encontrar en este 

maravilloso libro, de un observador con otra forma de mirar. Seguro que otros lectores 

encontrarán otras perlas que guardar en su cofre de tesoros.  

Nos formulamos muchas preguntas: ¿se puede mantener la esencia de la 

medicina rural sin que tenga que seguir siendo una medicina heroica? ¿Se puede ser 

“médico rural” en la gran ciudad? ¿Se puede ser médico urbano en un pueblo? 

        

        

            

            

              

           

          

             

          

“11 de junio 

Depresión 

Estoy deprimido... El ataque de melancolía ha sido muy rápido. El color ha 

desaparecido de mi vida, el mundo es de un color gris sucio. De regreso al 

hotel, he visto a H. T. subiendo a un coche después de visitar S. Sands. Pero 

al verlo no he tenido ganas de llamarlo, ni de saludarlo con un gesto. Me he 

limitado a preguntarme cómo demonios puede haber pasado un buen día en 

un lugar tan arenoso. Al llegar a -, me he hundido más en esta ciénaga. Me 

 Para terminar, mis conclusiones extraídas de la preparación del presente 
artículo en dos vertientes interrelacionadas: la relación médico-paciente y la literatura. 
La primera es que la relación médico-paciente es el principal instrumento para ser un 
buen clínico (además de la formación técnica). La segunda es que la literatura, y sobre 
todo la buena literatura, trata de la condición humana. Y la condición humana nos 
atañe a los profesionales sanitarios. Un médico joven que nunca haya estado 
profundamente triste difícilmente podrá entender cómo se siente una persona 
deprimida. Pero quizá pueda aproximarse a lo que siente después de leer el siguiente 
fragmento del libro antes mencionado “El diario de un hombre decepcionado”:
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ahogaba ver los viejos hitos conocidos... Ver a los turistas por las calles, 

cuánto los detestaba... la desolada Peg Top Hill... todo como antes, qué gris. 

El mero hecho de que estuvieran allí, como por la mañana, me daba náuseas. 

En este lugar la costa es magnífica, el pueblo es bonito: lo sé muy bien. Pero 

todo parecía sombrío y triste, exactamente el mismo sentimiento que uno 

experimenta cuando entra en una casa vacía y sin fuego en un día de invierno 

y no hay lugar donde sentarse... Estoy tan solo y desolado como quien cae 

de las nubes en una ciudad desconocida del continente Antártico, con casas 

de hielo habitadas por pingüinos. ¿Quiénes son?, me preguntaba con 

irritación. Y tal vez, al otro lado de la calle se encontraba mi hermano. Pero 

no sentía el menor interés en pedir al conductor que siguiera adelante. El 

agua pulverizada del mar me enturbiaba las gafas y me cansaba”.4 

Y no hablamos sólo de libros de médicos y pacientes, como ha sido el caso 

de este trabajo, sino de cualquier buen libro. Leer es un buen entrenamiento para 

entender a las personas a través de su narrativa. Y por tanto, leer buena literatura nos 

hace ser mejores médicos. 
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