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Folia Humanistica es una revista internacional que tiene el doble objetivo de fomentar, por un lado, la
reflexion y el debate publico en el ambito de la Salud, Ciencias Sociales y Humanidades, y por el otro,
la colaboracion entre distintos equipos de investigacion nacionales e internacionales que dinamicen el
dialogo entre la filosofia de la medicina, la salud publica y la justicia social. Dividida en “Tema del dia”,
(articulos para el debate), “Pensamiento actual”, (articulos criticos de novedades editoriales), y “Arte,
Salud y Sociedad”, la revista se esfuerza en fortalecer las conexiones entre la investigacion académica,
la practica clinica, las experiencias de los pacientes y sus implicaciones éticas y estéticas en la
sociedad. Todo ello con la intencion de favorecer la reflexion entre diferentes disciplinas sobre temas
de actualidad y las tendencias mas novedosas en el campo de las Humanidades y la Salud.

Folia Humanistica is an International Journal, born with the dual aim of fuelling the discussion and
public debate on issues of health, social sciences and humanities and on the hand, of fostering
cooperation between various research groups, both national and International, to spur the dialogue
between philosophy and medicine, public health and social justice. The Journal is divided into three
different sections: “main focus” (article for debate), “Contemporary thought” (critical reviews of new
Publications) and “Arts, Health and Society” which all contribute to strengthening the links between
academic research, clinical practice, the experience of patients and their ethical and esthetical
implications for society. Ultimately, the intention of the Journal is to promote reflection at the
crossroads of several disciplines on topical issues and new trends in humanities and health.
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Pedro Isaac Barreiro Chancay

Resumen: Ambientado en una poblacion rural de la zona costanera tropical del Ecuador,
este pausado y conmovedor relato ubica al lector frente a las profundidades y las
desesperanzas de un viejo, indestructible y Gnico amor que una joven mujer con Sindrome
de Down (Esthelita) ha guardado desde su nifiez hacia un vecino de su misma edad
(Vicente), quien ha debido alejarse definitivamente de su pueblo. Ella, ademas, ahora sufre
los estragos de una leucemia que le hacen imposible soportar su soledad y sus dolores a
pesar de los cuidados y de la solidaridad de sus padres y vecinos que la acompafan hasta
su delirio final.

Palabras clave: Sindrome de Down/ leucemia/ evocaciones/ solidaridad.
Abstract: ESTHELITA

Set in a rural town of the tropical coast of Ecuador, this unhurried and moving story places
the reader in the face of the depths and despair of an old, indestructible and unique love that
a young woman with Down Syndrome (Esthelita) has kept since she was a child towards a
neighbor of her age (Vicente), who decided to move away from the town. In addition, she now
suffers the ravages of leukemia, that make it impossible for her to endure the loneliness and
pain, despite the care and solidarity of her parents and neighbors who accompany her until
her final delirium.

Keywords: Down Syndrome/ Leukemia/ Evocations/Solidary community.

Articulo recibido: 23 noviembre 2019; aceptado: 11 febrero 2020.

Hoy puedo confesar que, cuando don Villa me dijo que podia pasar a verla,
senti un estremecimiento. Unas ganas de regresarme de inmediato y olvidarme del
propésito de mi visita. Yo no la habia visto desde el pasado mes de agosto y
sospechaba que, por las referencias que me habian dado, debia ser dificil reconocerla
a pesar de haberla visto tantas veces y tan de cerca. A pesar de haber compartido
con ella muchos inviernos lluviosos, muchas mafanas de sol, muchos cantos de gallos
y, alguna vez, hasta algunos secretos escondites del vecindario. De aquellos que los
adultos nunca saben en dénde exactamente estan.

Yo recordaba bien sus diminutos 0jos negros, pero no recordaba su mirada.

Yo recordaba su voz, pero, por mas que hurgaba en mi memoria, no podia recordar
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ni una sola de sus palabras. Y recordaba su vanidad y su coqueteria cuando, a la hora
de nuestra salida de la escuela, ella, que nunca pudo asistir, se sentaba siempre
detras de su ventana. Y me sonreia. Pura. Llena de vida y vacia al mismo tiempo. Con
una vieja mufieca de cartdn entre sus brazos.

Don Villa me dijo que ella estaba en la hamaca. Que era alli en donde se
sentia mejor y parecia que realmente descansaba. De la pared colgaban humildes
adornos navidefos y el piso, de viejas tablas mal clavadas, sonaba con cada paso
gue yo daba para acercarmele. Dormitaba y su respiracion apenas se sentia. Abrio
los ojos, se los restregd con ambas manos, recorrié la habitacion con la mirada y

cuando se encontré con la mia susurré:

-iVicente!

Entonces sonrid y se tapo la cara con una raida sabana blanca que la protegia
de la voracidad de los mosquitos y con la que, a menudo agobiada por el calor, se
abanicaba. Volvio a susurrar:

-iVicente!

Entonces la vi. Y mi estremecimiento inicial se transform6 en desazon. En
amargura. En impotencia. En verglenza. En dolor. En lagrima contenida. En un
sentimiento nuevo que no puedo describir y que, seguramente por nuevo, no tiene
nombre todavia. Algo asi como ternura. Devocién. Respeto. Temor. Angustia.

Y otra vez:

-iVicente!

Desde varios dias atras no podia levantarse de la hamaca: comia alli, dormia
alli, sofiaba alli... moria alli. Y, seguramente, también amaba alli.

Entonces se apoy6 en mi mano y pudo sentarse. Tomd una gran bocanada
de aire y logré ponerse en pie. Pudorosa como la recuerdo, se estiré un poco su bata
intentando cubrirse las piernas. Se abanicé con un desesperado ademan de
coqueteria y lentamente, torpemente, se dirigié a su cuarto...

Cuando regreso se habia cepillado el pelo, lucia una gran diadema roja en la

cabeza y tres pulseras de colores diferentes en el brazo derecho. En el izquierdo traia
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puesto un inmenso reloj-mufiequera, detenido en alguna de las mas lugubres horas
de su existencia. Y un collar de bolitas de plastico que, por tener un brillo nacarado,
parecia de perlas, y era uno de sus tesoros mas preciados. Olia a agua de coloniay,
a pesar de su impresionante palidez, parecia animada.

-iVicente!

Me miraba de reojo y su esfuerzo por sonreir no hacia mas que incrementar
mi tristeza. Con la mirada perdida, los ojos llorosos, los movimientos descoordinados,
las mufiecas y los tobillos hinchados y una palidez de nifia enferma, repetia mi nombre
con vehemencia, con desamparo, con esperanza, con amor. Tal vez el Unico amor de
su desdichada vida y por el que esperd desde nifia, desde su primer invierno, desde
su primera ilusion y desde sus primeros deseos de muijer...

-iVicente!

-iVicente!

Cuando regres6 a su hamaca comprendi que aquella seria la Ultima tarde que
nos veriamos. Que tal vez no volveria a repetir jamas mi nombre en su inconsciencia.

Que la leucemia acabaria por fin sus sufrimientos.

LA DESPEDIDA

Ese domingo de carnaval amanecio lloviendo en Santa Ana. No era la habitual
lluvia de invierno que todos conocian y que, desde el ultimo diciembre, parecia haber
desatado toda su furia contra los mas desamparados del pueblo. Llovia
pertinazmente, cansadamente. Sin prisa. Sin ruido. Sin relampagos ni truenos. Llovia
por dentro y por fuera de las casas. Cansinamente. Llovia cuando el cura repico para
la primera misa, y llovia ain cuando las garzas, en lo alto del cielo, estiraban sus
pescuezos para volar hacia el rio.

Ella habia vivido su ultima noche. Habia soflado su ultimo suefio. Habia

sentido su ultimo dolor. Se vio, como en el dia de su Primera Comunidn, vestida de
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blanco, con un velo de tul apenas cubriéndole su cara y con una hermosa diadema de
perlas que, semanas atras, Vicente -su Vicente-, le habia traido desde muy lejos. Ella
estaba linda cuando recibi6, por primera y Unica vez, el pedazo de hostia que el cura
puso en su boca y que -no podia creerlo-, no tenia ningun sabor. Ella no necesito
repartir recuerdos de ese acontecimiento, ni hacerse tomar una fotografia asi vestida,
asi radiante, para guardar en su memoria las miradas de envidia de las personas que
estaban en la iglesia. Ella nunca necesité que alguien le dijera que estaba linda para
ser feliz.

-Parece que esta lloviendo.

-Ojala que venga pronto.

-Ojala que no se moje.

-Ojala me traiga una gran cartera blanca para vestirme mafiana.

-Ojala encuentre mi pinta-labios para lucir mas bonita.

-Ojalé le guste a él...

-Vicente... En donde estas?

-Vicente...Cuando vendras?

-Cuidate de la lluvia que puede hacerte dafio y no estoy a tu lado para
abrigarte con mi cuerpo. Con este cuerpo que no sé por qué hoy me duele tanto..!

Ya estan cantando los gallos. Ya empiezan a aparecer las montafias a través
de la llovizna. Ella no los ve. No ve el amanecer. No alcanza a ver sus estampas en
las paredes. No ve su vieja y descuartizada mufieca que siempre la ha acompafiado.
Ni siquiera ve a sus padres que, desconsolados la rodean en medio de rezos y de
sollozos. Yano los ve. Ya no los siente. Ya no sabe quiénes son. Ya no sabe en donde
esta. Ya no sabe quién es ella...

La casa se llena de vecinos. Ya lo sabe todo el mundo: ella se esta muriendo.
Las mujeres estan llorando. Los hombres estan llorando. El pueblo esta llorando. El
cielo sigue llorando. Ya traen sabanas blancas. Flores blancas. Azucenas, narcisos,
jacintos, jazmines de Arabia, rosas blancas. La gente viste de negro. Y se empujan
para verla, para sobarle las manos, para acariciarle el pelo, para estirarle los dedos...

para vestirla de blanco.
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Parece ahora una novia con su diadema de perlas. Con su traje blanco. Con
su sonrisa blanca. Con las flores blancas. Empiezan a encender las velas y empiezan
a decir su nombre: como un murmullo al comienzo:

-Esthela... Esthela...?

Como un torrente después...

-Esthela!!

-Me estoy sintiendo cansada...

-Me esta dando mucho suefio...

-Yo sé que ya estas llegando, Vicente...

-Ya no puedo abrir los ojos ni puedo decir tu nombre...

-¢Es tu voz la que me llama...?

-Me estoy quedando dormida...

-Despiértame apenas llegues, no importa que sea muy tarde...

-Vicente..!
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