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COMPRENSION Y~ REPARACION. POR UNA FILOSOFIA DEL
CUIDADO Y EL DANO. (Ver version en catalan)

Marina Garcés

Resumen: Las filosofias feministas han puesto en el centro del debate filosdfico la cuestion
ética y politica de los cuidados y la condicién ontoldgica de la vulnerabilidad. Este articulo
tiene el propésito de vincular la reflexion sobre los cuidados al problema del dafio. EI Mal
es el escandalo del pensamiento, eso que no se deja pensar sin caer en el peligro de la
banalizacion o de la justificacion. Sin embargo, si queremos entender la violencia y nuestra
relacién con sus consecuencias sobre la vida hay que enfrentarse a la posibilidad siempre
abierta y concreta que tenemos de hacer y hacernos dafio. Para ello, en este articulo,
hemos abordado una reflexién, la de Paul Ricoeur sobre el mal, y una situacion: la que
presenta Georg Blchner en la pieza dramatica La muerte de Danton. En ella nos invita a
pensar la situacion radical de la revolucion como realizacion politica de la virtud a través de
una cadena imparable de dafio cometido. ¢ Como atravesar esta paradoja?

Palabras
clave:Dafo/Reparacién/vulnerabilidad/Cuidado/Violencia/Comprension/Revolucion/Georg
Bichner/Paul Ricoeur.

Abstract: COMPREHENSION AND REPARATION. FOR A PHILOSOPHY OF CARE AND HARM.

Feminist philosophies have placed the ethical and political question of care and the
ontological condition of vulnerability at the center of the philosophical debate. This article
has the purpose of linking the reflection on the care to the problem of damage. Evil is the
scandal of thought, that which is not allowed to think without falling into the danger of
trivialization or justification. However, if we want to understand violence and our relationship
with its consequences on life, we must face the always open and concrete possibility that
we have to do and harm ourselves. For this, in this article, we have addressed a reflection,
that of Paul Ricoeur on evil, and a situation: the one presented by Georg Blchner in the
dramatic piece The Death of Danton. It invites us to think about the radical situation of the
revolution as a political realization of virtue through an unstoppable chain of damage
committed. How to cross this paradox?

Keywords:.Harm/ Reparation/ Vulnerability/ Care/ Violence/ Comprehension/ Revolution,
Georg Buchner/ Paul Ricoeur.

Articulo recibido: 9 abril 2019; aceptado: 9 juliol 2018.

A lo largo de la ultima década, el pensamiento critico y transformador ha
situado un nuevo término en el centro de su discurso: el cuidado o los cuidados. No
es una nocién nueva, pero si que lo es su posicion en la produccion teorica y en las

practicas sociales. Ocupa una posicién cardinal en la respuesta critica a los efectos
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del capitalismo global, desde un punto de vista feminista, ecologista y de la justicia
social. Desde la comprension de que somos vidas que necesitan cuidados y que
somos capaces de cuidar a otros y al entorno, la mirada sobre la devastacion intima
y planetaria que caracteriza a nuestro tiempo cambia y nos ofrece un lugar desde
donde situarnos como sujetos de nuestros propios destinos. El discurso teorico y
practico sobre los cuidados nos ha ensefiado a ver que somos seres vulnerables,
inseparablemente ligados a nuestra fragilidad fisica, mental, politica y cultural.
Somos vulnerables porque somos dafables. Esta condicibn nos pone unos en
manos de otros y nos exige la responsabilidad de cuidarnos. Pero no podemos
olvidar que somos dafnables porque al mismo tiempo somos dafinos. Tenemos la
capacidad de hacer dafilo a otros y a nuestro entorno, sabemos hacer sufrir y
sabemos calcular como destruir. Asi pues, si somos vulnerables es porque también

podemos ser vulnerados y vulneradores.

El proposito de este articulo es vincular la reflexion sobre los cuidados a la
pregunta por nuestra relacién con el dafio. La pregunta por el mal, el sufrimiento o la
violencia es unos de los hilos conductores de la humanidad en sus diferentes etapas
y culturas, desde la expresién mitica hasta las mas recientes investigaciones sobre
neurologia o genética. Sin embargo, en este trabajo hablamos del dafio y no de El
Mal (en mayusculas), porgue nos interesa abordar la cuestién desde una perspectiva
practica y concreta: es decir, ¢,coOmo nos relacionamos no con el mal en general,sino
con el dafio que hacemos o que podriamos hacer? ¢ Se puede comprender el dafio
sin justificarlo? ¢Cémo pensarlo y cémo decirlo, mas alld de lo impensado que

histéricamente lo ha protegido?

La sospecha que motiva plantear esta cuestiéon es que unos de los efectos
no deseados de la insistencia en la necesidad del cuidado es haber dado por hecho,
e incluso por irreversible, la existencia del dafio. Es evidente que no hemos dejado
de hacer y de hacernos dafio a lo largo de toda la historia. Pero nos encontramos en
un momento en que las violencias interhumanas y la destruccion ambiental y
planetaria nos estan conduciendo a aceptar el dafio y sus efectos como

desproporcionados e irreversibles. No solo hacemos y nos hacemos dafo, sino que
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aceptamos que no puede ser de otra manera. Ante esta irreversibilidad, que alcanza
ya la condicién de un nuevo dogma apocaliptico, s6lo nos quedan los cuidados:
tener cuidado de nosotros mismos, reparar el dafio y evitar el mal mayor. En este
sentido, una mirada critica que se dirija a las configuraciones discursivas de nuestro
tiempo, nos conduce a preguntarnos: ¢y si el actual sentido de los cuidados se
acerca, peligrosamente, a la condicién de cuidados paliativos? ¢Y si la creacion y
reproduccion cuidadosa de la vida se reduce, cada vez mas, a una tarea
reparadora? Para entrar en estas cuestiones, utilizaremos un texto privilegiado,
porque esta escrito en el umbral de nuestros tiempos y porque lo esta de forma
literalmente dramética: es la pieza de teatro de Georg Bichner La muerte de
Danton.! Escrita después de la Revolucion francesa, se adentra en las sombras de
la etapa del Terror (1793-1794) y plantea la pregunta que ninguna mirada solamente
politica quiere asumir: ¢ por qué queriendo realizar la virtud para convertirla en una
Republica justa continuamos haciéndonos tanto dafio los unos a los otros? ¢ Cuanto
tiempo seguird esto siendo asi? ¢Estamos condenados a la violencia incluso en

nombre del bien mas alto?
LAS VIOLENCIAS Y LOS CUIDADOS

El problema de los cuidados vincula dos dimensiones de la vida que no son lo
mismo, pero que a menudo se confunden: la reproduccion de la vida y la reparacion
del dafio o del sufrimiento. Si las analizamos por si mismas es obvio que no son lo
mismo: las tareas y trabajos que desarrollamos para sostener la vida, en sus
distintas etapas y necesidades, no son lo mismo que las acciones directamente

relacionadas con la respuesta al dolor, a la violencia o al sufrimiento.

El problema estd en que la vida no crece al margen de sus circunstancias
concretas, es decir, materiales. Es entonces cuando nos damos cuenta de que las
condiciones para la reproduccion y para la reparacion se solapan, se contindan y se
confunden. Por ejemplo, la crianza implica una serie de afectos, de saberes y de

tareas que no existen al margen de las violencias y de las desigualdades de género,

1 Seguiremos la edicion castellana de las Obras completas de Ediciones Trotta, en traduccion de
Carmen Gauger.
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de clase y de raza. Entre estas condiciones podriamos afiadir actualmente, también,
las que tienen que ver con factores ambientales. En todos estos planos hay
fendmenos de discriminacion y de violencia que forman parte de la crianza y que no
pueden ser separadas de ella sin caer en la abstraccion. Lo mismo pasa con el
cuidado e integracién de la gente mayor en la vida social o con todas aquellas
actividades y relaciones que tienen que ver con el desarrollo de una vida buena,

como la amistad, los afectos o la vida cultural.

Hay autoras? que proponen distinguir entre la vulnerabilidad constitutiva, que
es la que nos es propia en tanto que seres finitos y necesitados de cuidados y de
proteccion, y la vulnerabilidad causada socialmente, vinculada con las condiciones
de desigualdad en la exposicion a lo que fragiliza la existencia, ya sea la pobreza en
todas sus caras o la violencia. Es una distincion necesaria, sobre todo para evitar la
naturalizacion de las diferencias que no tienen otra base que las relaciones de poder
especificas. Es preciso recordar y analizar, en cada caso, cuales son las causas de
cada aspecto de la vulnerabilidad que nos afecta. Lo mas dificil, sin embargo, es
hacer el proceso analitico contrario: es decir, aislar los aspectos de la vulnerabilidad
gue serian constitutivos de nuestro ser. Al final, quiz4, s6lo nos quedaria nuestra
finitud, es decir, nuestra condicion de mortales. Pero como recordaba la escritora
Ingerborg Bachmann, a través de sus narraciones,® en las sociedades
contemporaneas incluso se ha hecho dificil poder afirmar que existe la muerte
natural. Por tanto, cualquier vulnerabilidad constitutiva se concreta en un marco
donde las violencias que le dan forma pueden estar desigualmente repartidas, segun

condicionantes sociales y politicos. También la muerte.

Si hacemos un estado de la cuestidén sobre los desarrollos tedricos actuales
en relacion a los cuidados y sus diferentes sentidos, veremos que la mayoria de
analisis y propuestas giran alrededor de tres ejes. En primer lugar, se entiende por

cuidados todos aquellos trabajos asociados con la reproduccion social. Asi lo han

2 En la base de estos planteamientos esta la obra de la fildsofa norteamericana Judit Butler,
especialmente a partir del libro publicado en inglés el 2004 Vida precaria. El poder del duelo y la
violencia. Buenos Aires: Paidos, 2010

3 Nos referimos al ciclo narrativo inacabado Todesarten (modos de muerte), que integran la novela
Malina y las narraciones El cas Franza y Requiem per Fanny Goldmann.



FOLIA HUMANISTICA, Revista de Salud, Ciencias Sociales y Humanidades
N° 12, junio-julio 2019. ISSN 2462-2753

Comprensién y reparacion. Por una filosofia del cuidado y el dafio Marina Garcés

teorizado, entre otras, voces de la economia feminista como Amaia Pérez Orozco* o
pensadoras como Silvia Federici® o Nancy Fraser.® Nos referimos a todas aquellas
tareas que la division capitalista, entre produccion y reproduccion, habria relegado al
ambito de los doméstico, femenino y, en gran parte, no remunerado a no ser en

condiciones de subalternidad.

En segundo lugar, los cuidados tienen que ver con la existencia misma de
las comunidades y de los bienes comunes. Todas aquellas dimensiones de la vida
gque compartimos mas alla de nuestros intereses privados, sean materiales o
inmateriales, dependen de practicas, actitudes, nociones y saberes vinculadas con
nuestra capacidad de sostenerlos y, por tanto, cuidarlos. Contra la tendencia
individualizadora del capitalismo, no sélo hemos de cuidar lo que tenemos en comun
para garantizar su existencia, sino que los colectivos mismos tienen capacidad, por

si mismos, de cuidarnos a cada uno de nosotros.’

Finalmente, en tercer lugar, hablar de cuidados significa también hablar de
resistencias en relacion con diferentes formas de destruccion que el capitalismo
global provoca en entornos sociales, politicos, culturales y naturales, asi como
también en la salud fisica y mental de las personas. El capitalismo del siglo XXI ya
no se legitima a través de narraciones de progreso y de promesas de una vida mejor
para el conjunto de la poblacibn mundial, sino que se perpetda gracias a su
capacidad de proporcionar beneficios rapidos y muy grandes a unos cuantos, a
través de préacticas cada vez mas intensas de extractivismo, desposesion y
residualizacion de amplias capas de la poblacion mundial y de los territorios del
planeta. En este sentido, el cuidado se convierte en una posicion resistente y en una
practica incluso revolucionaria que se alza contra las condiciones de dominacion de

nuestro tiempo.

4 Pérez Orozco, A., Subversion feminista de la economia, Traficantes de suefios, Madrid, 2014

5 Federici, S., Revolucién en punto cero. Trabajo domeéstico, reproduccion y luchas feministas,
Traficantes de suefios, Madrid, 2013

6 Fraser, N., “Las contradicciones del capital y los cuidados”, en New Left Review n°100 2a época,
septiembre-octubre 2016, pp.111-132

7 Desarrolla de manera especifica este punto de vista el libro colectivo de Vega, C., Martinez, R.,
Paredes, M., Cuidado, comunidad y comun, Traficantes de suefios, Madrid, 2018
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En los tres casos, pues, los cuidados se definen como una posicién en
relacion con algun tipo de violencia. En el caso de los trabajos para la reproduccién
social, se trata de las violencias que se derivan de la sociedad patriarcal y
productivista en sus diferentes formas histéricas y culturales. En el caso de los
cuidados comunitarios, en relacion con la violencia del individualismo y de la
privatizacion que rompen los vinculos sociales y las dimensiones comunes de la
existencia, se trata de un cuidado en favor de un repliegue ontolégico, politico y
econdémico del sujeto individual. Finalmente, y de manera adn mas clara, los
cuidados como forma de resistencia al sistema de la devastacion global son una
respuesta a la violencia destructiva que acompafa, hoy, la légica del beneficio
inmediato y cada vez mas desproporcionado de determinados capitales. Por lo tanto,
la naturaleza humana tiene que confrontarse al hecho de que somos finitos y que
sufrimos, pero sobre todo al hecho de que, a pesar de ser tan fragiles, tenemos una
capacidad muy alta de hacer y de hacernos dafio. En este sentido, es muy relevante
la advertencia del profesor de derecho Antonio Pérez Madrid, cuando sefala la
importancia de distinguir entre vulnerabilidad y vulneracion y hace una genealogia
de como la expansion del término “vulnerabilidad” o “personas vulnerables”,
vinculada a los informes del Banco Mundial de los afios 90 y primeros de los 2000,
ha contribuido a naturalizar y a despolitizar las desiguales vulneraciones que

padecen diferentes colectivos e individuos.®

Para situarnos en el ambito de los cuidados sin caer en la trampa de la
despersonalizacion y de la despolitizacién, las violencias tienen que ser descritas y
analizadas, tarea imprescindible para poner en marcha un pensamiento critico que
no se deje atrapar en la impotencia de lo irreversible. Esto significa que hay que
poder discriminar y contextualizar, cuantificar e imputar. Y aun mas alla de todo ello,
surge la pregunta filoséfica: ¢ se pueden comprender? ¢ Podemos comprender el mal

gue nos hacemos o que nos podemos hacer? ¢Podemos comprender la posibilidad

8 Para un desarrollo detallado de esta cuestién, Madrid Pérez, A., “Vulneracién y vulnerabilidad: dos
términos para pensar hoy la gestion socio-politica del sufrimiento”, a Solé Blanch, J., y Pié
Balaguer, A., Politicas del sufrimiento y la vulnerabilidad, Icaria, Barcelona, 2018, pp. 55-72
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misma de querer hacernos dafio? ¢Y qué relacion puede haber entre comprensién y

reparacion?
EL MAL: EL ESCANDALO DEL PENSAMIENTO

Nos escandaliza que alguien quiera hacer dafio: herir, destruir, torturar, contaminar...
El Mal como principio cosmico puede existir, antes en los mitos, ahora en las
peliculas de ciencia ficcion. Pero hacer dafio, a plena conciencia y con toda
voluntad, es decir, el mal como intencion, interrumpe el hilo de los argumentos e
incluso la articulacién mas basica del lenguaje. En este sentido, el mal es mudo. Nos
deja sin palabras. O como minimo, sin palabras que no sean exculpatorias: “no
queria hacerlo”, “lo he hecho sin querer”. Son las mas cotidianas. Entre el sujeto
consciente y su actuacion dafiina invocamos todo tipo de mediaciones: los dioses,
gue no empujan a hacer cosas que no queriamos hacer, la ceguera de las pasiones,
el trastorno mental, la ignorancia o el error, incluso la persecuciéon de un bien mas

alto, de un fin dltimo que por justicia excusaria al dafio cometido.

Esta condicion incomprensible del mal como objeto de la voluntad adquiere
dos formas culturales muy influyentes en la tradicion occidental: per un lado, la
teodicea. Por otro, el intelectualismo moral. La teodicea es aquella argumentacion
gue pretende explicar el mal y, al mismo tiempo, justificar racionalmente la bondad
infinita de Dios. La palabra teodicea es conocida a partir de la obra de Leibniz que
lleva por titulo Ensayos de teodicea. Sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre
y el origen del mal (1710). Pero la pregunta se remonta mucho mas alla y ya
encontramos un intenso debate racional sobre la bondad de Dios y el origen del mal
en el gnosticismo o en la filosofia de Agustin de Hipona. La pregunta siempre es la
misma: si Dios es infinita bondad y perfeccién, ¢como puede haber permitido o
incluso creado la existencia del mal? En este caso, no solo se hace referencia al
dafio, como efecto de la accidbn humana, sino también al sufrimiento y a la muerte.
Como es bien sabido, la mente matemética de Leibniz argumenta que la realidad
creada, tal como es, puede ser entendida en su condicién de mejor de los mundos
posibles y que esta condicién es la que corresponde a nuestra idea de Dios.

También es conocida la respuesta que le dara el filosofo francés Voltaire unos afos
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mas tarde, en 1759, a través del personaje y del cuento filoséfico Candido, donde
este calculo del optimismo sera llevado hasta la parodia y donde una sucesion de
acontecimientos catastréficos mostrara el absurdo de querer argumentar la relacion
entre el bien y el mal como una maximizacién racional de causas y de efectos. Si el

mal no puede ser deducido de este calculo, ¢de dénde viene?

Aqui es donde encontramos la otra corriente que ha atravesado toda la
vision occidental del mundo, desde la Atenas clésica: el intelectualismo moral. Es
aquella mirada que ya encontramos atribuida a las ensefianzas de Sécrates, que
establece que el mal s6lo se puede derivar del error y que no hay personas
malvadas sino personas ignorantes, como tampoco hay actos maléficos sino errores.
Este diagndstico sobre las malas acciones tiene como implicito importante la idea de
gue el conocimiento puede rectificar el error que esta en la base del dafio cometido.
Si hubiéramos sido suficientemente conscientes, o méas educados, 0 mas
informados, 0 mas sensibles... no habriamos cometido un determinado acto. Es una
idea que convierte el mal no en una fuerza a combatir sino en un déficit a corregir.
De Socrates a Hannah Arendt, esta opcion permite comprender la existencia del mal
sin tener que localizar su origen. El mal es la consecuencia de aquello que no
hacemos bastante bien o que no hemos reflexionado con suficiente precision. Es
conocida la polémica tesis de Arendt sobre la banalidad del mal: el nazi Eichmann,®
segun la tesis de Arendt, no era un ser malévolo, una encarnacion sanguinaria del
diablo contemporaneo, tampoco era un psicopata ni un loco. Era un hombre que
hacia su trabajo sin preguntarse nada ni protestar. Un funcionario del Holocausto.
Esta tesis indignd6 a muchos de sus contemporaneos, porgue se acercaba
peligrosamente a la exculpacion. Aflos mas tarde, Arendt volvié a la figura de
Eichmann como desencadenante de su reflexion sobre el pensamiento en el libro

inacabado La vida del espiritu. Escribia en la introduccion:

“‘No habia ningun signo en él de firmes convicciones ideoldgicas ni de
motivaciones especialmente malignas, y la Unica caracteristica notable que

se podia detectar en su comportamiento pasado, y en el que manifesté a lo

9 Arendt, H., Eichmann en Jerusalén, Lumen, Madrid, 2012
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largo del juicio y de los examenes policiales anteriores al mismo, fue algo

enteramente negativo: no era estupidez, sino falta de reflexion”.

(...) La cuestion que se imponia era la siguiente: la actividad de pensar en si
misma, el habito de examinar todo lo que acontezca o llame la atencion,
independientemente de sus resultados o contenido especifico, podria esta
actividad estar entre las condiciones que empujan a los hombres a no hacer

el mal o, incluso, los “condicionan” frente a é1?"10

Es decir, a Arendt aun le quedaba una pregunta por resolver, antes de morir y de
dejar este libro inacabado: si Eichmann hubiese reflexionado, ¢ habria cometido los

mismos actos? ¢ Puede el pensamiento impedir que comentamos algun dafio?

En este sentido, el intelectualismo moral no es un racionalismo abstracto.
Corresponde a una vision radicalmente ilustrada de la naturaleza humana, ya que
presupone que no hay nada definitivamente escrito, sino que esta en nuestras
manos definir o por lo menos conducir 0 mejorar nuestras capacidades técnicas y
cognitivas, pero sobre todo éticas y politicas. La perfectibilidad arrastra una sombra,
gue es la posibilidad, nunca resuelta del todo, de actuar defectuosamente, de hacer
aguello que no debe ser. Del monstruo a la banalidad funcionarial, el dafio que nos
hacemos seria una expresion de déficit, que nos lastra en tanto que criaturas finitas
y parciales, incapaces de tener una vision completa, ni una existencia plena. El
intelectualismo moral, a diferencia de como se percibio la posicion de Arendt, no es
una justificacion del mal. Se sitia en un lugar dificil que entiende que la reparacion
pasa por la comprension, por la comprension del error y por la comprension de
aquello que no esta bien y que, por lo tanto, no tiene que ser. En la distancia entre

comprender y justificar es donde hay margen para actuar, intervenir y rectificar.

Por eso, para el filésofo Paul Ricoeur el escandalo que nos provoca el mal
tiene que ser transformado en un triple desafio para el pensamiento, para la accion y
para el sentimiento. En su libro EI mal. Un desafio a la filosofia y a la teologia.

Ricoeur parte de una aproximacion practica al problema. Siguiendo la pista de la

10 Arendt, H., La vida del espiritu, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1984, p.13-15
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filosofia préctica kantiana, entiende que la especulaciébn sobre el origen y la
naturaleza del mal sélo nos puede dejar entre la impotencia y la pardlisis y que es
preciso situar la pregunta en relacion con lo que esta por hacer y que puede ser
hecho de otra manera. Hay que atravesar la paralisis especulativa, religiosa y moral
para entender que lo que llamamos “mal” o “dafio” no es nada en si mismo, sino que
es lo que en funcién de alguna razén no tiene que ser y que la accion debe combatir.
Desde el plano del pensamiento, la aporia especulativa se convierte asi en la
exigencia de pensar mas y de otra manera aquello que no tiene que ser, sus
argumentos y la disputa que plantea. Desde el plano de la accion, el desafio es este
combate como tarea inseparablemente ética y politica. Es un combate contra el mal
gue no se libra con espadas luminosas, ni las de los angeles ni las de los soldados
intergalacticos, sino que concierne directamente a nuestras maneras de hacer, de
vivir y de actuar unos con otros. Finalmente, para Ricoeur es importante también el
plano del sentimiento, una dimensidn que no es accesoria sino fundamental, porque
es la posibilidad que tenemos de transformar las emociones asociadas al

sufrimiento, “un cambio cualitativo del lamento y de la queja”.*!

Asi como la teodicea busca una justificacion a través de la idea de origen
ultimo (o Dios), el intelectualismo moral busca una comprension reparadora que se
sitle en el terreno concreto de nuestros errores, parcialidades, incapacidades y
defectos. Entiende que la perfectibilidad no es la base de la promesa de llegar a ser
como dioses, sino todo lo contrario: es la alerta de que, incluso con las mejores
intenciones, podemos estar sembrando las condiciones de nuestro propio infierno,
gue es muy nuestro. La ilustracion radical, tal como se formula desde finales del
siglo XVII hasta mediados del XVIII, también parte de esta asuncion. No promete
horizontes de salvacion, sino que exige un compromiso con los limites de una
experiencia del mundo que asume la finitud de su condicion y la fragilidad de la
razon. Cuando se afirma, con cierto simplismo, que la ilustracion es la ideologia del
progreso se esta recogiendo solamente un aspecto muy parcial de lo que implica

una posicion radicalmente ilustrada. El progreso, es decir, la posibilidad siempre

11 Ricoeur, P., El mal. Un desafio para la filosofia y la teologia, Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p.63
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inacabada de hacer mejor la vida, es una exigencia que nace de la distancia que hay
entre la vida concreta y la idea que podemos hacernos de ella. La perfectibilidad
incorpora la fragilidad. La idea de progreso incorpora, por tanto, el abismo. La
oscuridad de este abismo insalvable entre nosotros y el mundo es la raiz inabarcable
del mal, del dafio como expresion de nuestra limitacién y, al mismo tiempo, de

nuestro deseo de superarla.

Cuando el discurso sobre la necesidad de prestar atencion a los cuidados
como condicién ontoldgica, ética y politica para nuestro tiempo se pone en el centro,
no podemos olvidar las preguntas inquietantes de Hannah Arendt y el triple desafio
gue nos plantea Paul Ricoeur: ¢y si lo hubiéramos pensado mas y de otra manera?
¢, Qué relacion hay entre los cuidados y el pensamiento? ¢Cémo hacer de los
cuidados no s6lo un acto de proteccion y de reparacion, sino también y, sobre todo,
una condicion para una comprension capaz de traducirse en una accion
transformadora, en un combate activo contra el mal (Qque nos hacemos) y contra las

ideologias apocalipticas que nos lo presentan como un destino irreversible?
LA LIBERTAD NOS CONDENA A LA VIRTUD

Si no nos consideraramos seres libres, no podriamos debatirnos con los diferentes
ideales de virtud ni con su otra cara, el vicio o el pecado como expresiones morales
de la posibilidad del dafio. La libertad, pues, nos condena a la virtud, segun las
palabras atribuidas al revolucionario francés del siglo XVIII Saint Just. La libertad nos
condena, pues, al drama de la moral, de sus aspiraciones y de sus fracasos. No se
trata de un drama intimo o de una disputa privada. En las sociedades modernas,
este drama es la razon de ser de su constitucion y, por lo tanto, sus instituciones son
su representacion. No hay escena mas clara de este drama que la misma
Revolucién francesa ni un drama mas bien tramado que el que el escritor aleman
Georg Bichner escribio sobre esta dimension de la accion revolucionaria: La muerte
de Danton. Es una pieza teatral escrita desde la clandestinidad a lo largo de 1835,
cuando el joven Bichner se tuvo que esconder un tiempo en la casa paterna
después de refugiarse en Estrasburgo, acusado de alta traicion por su actividad

politica en la Alemania posterior a la revolucion de 1830. Blichner, hijo de cientifico

11
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afrancesado y él mismo estudiante de medicina, llega a la literatura y concretamente
al teatro a través del compromiso politico y de la experiencia de la dificultad de
cambiar el estado de cosas, simplemente a partir de las ideas y de la accién

revolucionaria.

En La muerte de Danton, Blchner nos sitda en plena accion revolucionaria,
concretamente en la recta final de la Revolucion francesa, conocida como la “etapa
del Terror”. Danton es condenado a morir en la guillotina e intuimos que Robespierre
no tardard mucho en serlo también. La muerte decretada como herramienta para la
realizacion Ultima de la virtud: esto es en lo que se ha convertido la accién
revolucionaria y Blchner nos hace escuchar, a lo largo de todo el drama, palabras
como éstas: “4No cesara esto jamas? ;No se apagara nunca la luz ni se pudrira
este eco, no vendran jamas el silencio y las tinieblas para no tener que escuchar ni
que ver mutuamente nuestros repugnantes pecados?’? La revolucién ha
interrumpido el tiempo de la dominacion y ha hecho estallar todos los relojes, pero el
tiempo del sufrimiento y del mal cometido de unos sobre otros no se ha detenido.
¢,Como entenderlo ahora? ¢Como comprenderlo si supuestamente la Revolucion
tiene que hacernos libres para “darnos a nosotros mismos nuestra propia ley’? Esta
es la muy citada definicion de la nocion de autonomia que habia propuesto Kant en
su opusculo “Qué es la llustracién”, escrito en 1781 vy, por tanto, pocos afios antes
de la Revolucion francesa. Si la Revolucion es el acto histérico que cancela toda ley
politica y moral anterior para poder escribir nuevas leyes y nuevos valores, ¢qué es
aguello que ni siquiera asi llega a detenerse y que sigue haciendo y haciéndonos

dano?

En el drama de Bichner, Robespierre encara la figura del revolucionario
guiado por la conviccién de que hay una solucion final, una posibilidad de correccion
completa del mal en nosotros: la Revolucibn como extirpacion, podemos decir
introduciendo el simil médico. Por eso la necesidad del terror, como instrumental
radical de extirpacién y de correccion moral y politica. Porque el vicio es un enemigo

politico de la libertad, “el vicio tiene que ser castigado, la virtud tiene que reinar por

12 Biicher, G., Obras completas, Trotta, Madrid, p. 105
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medio del terror” '3 De ahi la famosa idea de Robespierre: si la fuerza de la
Republica es la virtud, su arma es el terror. El terror sin virtud seria despotismo, la
virtud sin terror seria una vana declaracién de intenciones. Lo que hace la figura de
Robespierre es integrar el dafo, incluso el mas extremo de todos, que es dar la
muerte, dentro de una economia moral que persigue el bien mas alto. La reparacion
del dafio se entiende no como una accién de cuidado, sino de correccion del vicio en
nosotros, de todo lo que mancha y contamina nuestro ser moral. Con la guillotina
funcionando a toda maquina, esta idea se ha transmitido como el vinculo
indisociable entre revolucion y totalitarismo. Pero es la misma que se transmitira en
gran parte del progresismo moderno de raiz kantiana. En el ensayo Ideas para una
historia universal en sentido cosmopolital* Kant propone un comprension
progresista de la historia que justifica la guerra y lo que él llama “la insociable
sociabilidad”, es decir, el conflicto social, no por si mismos sino como mecanismos
impulsores del desarrollo de la historia humana hacia la realizacion final de la
libertad. Es un esquema que a lo largo de la historia y de las filosofias del siglo XIX
no se ha dejado de repetir y que hace de la violencia un medio hacia un fin
absolutamente bueno que acabara anulando del todo la necesidad de la violencia en

NOSotros y entre nosotros.

Sin embargo, la mirada médica de Bulchner introduce una distincion
interesante: “se puede negar el mal, pero no el dolor"'> Es decir, incluso si
pudiéramos justificar todo el mal cometido en virtud de un fin que lo resolviera para
siempre, los humanos no nos liberariamos del sufrimiento. La moral no resuelve la
finitud ni el dolor que le est4 asociado. Ser finitos es lo que nos hace mas dafio,
hasta el punto de que nos hacemos dafio para salvarnos de ella. La finitud es la
muerte, pero también la enfermedad y el envejecimiento. La finitud es no poder
saberlo todo, vivir asediados por el error y por la ignorancia. La finitud son los
deseos que nos arrastran mas alla de todo acto consciente de la voluntad. La finitud

es que nunca seremos plenamente y sin sombra Nosotros mismos.

13 Op.Cit., p.94

14 Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filosofia de la
historia, Tecnos, Madrid, 1987.

15 Bicher, G., Obras completas, Trotta, Madrid, p.111
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La otra figura principal del drama es, obviamente, Danton. Ha desistido de
creer en la Revolucion como correccion del vicio. Contempla, desesperado, cémo el
mal es aquello que no cesa y que enlaza la imperfeccion que nos constituye con lo
inacabado de nuestros ideales. Hay algo que no se cierra, y este algo es una herida
gue no ha dejado nunca de sangrar. Ninguna Revolucion puede cicatrizarla. Las
gotas de sangre son vida, pero también desangramiento. En la imposible correccion
de nosotros mismos, los pasos y las palabras de Danton nos ofrecen dos caminos:
el del placer y el de la comprensién. El placer de sabernos vivos disfrutando de una
buena mesa, junto a la calidez de un cuerpo o de una conversacion. Y la
comprension, como posibilidad de podernos preguntar incluso aquello que no
podremos responder nunca del todo. Comprender no es tener la solucion o la

respuesta definitiva, es poder hacernos cargo de lo que somos.

QUE HAY EN NOSOTROS

“¢Por qué vamos a luchar los hombres unos contra otros?”, “;No cesara esto
jamas?” hemos visto que preguntaba Danton.® La pregunta por el porqué y por el
hasta cuando del dafio que nos hacemos unos a otros genera a lo largo del drama
de Bichner diversas respuestas. Una de las claves de una posicion emancipadora,
como lo es la de este autor, no es dar respuestas cerradas sino ofrecer la posibilidad
en este caso al espectador para que piense por si mismo el problema. Hacernos
capaces de pensar lo que no sabemos como pensar es el proposito de la

emancipacion y de toda escritura antidogmatica.

Las respuestas que encontramos en esta pieza teatral a la pregunta por el
dafio se pueden resumir en tres. La primera la da Danton mismo, en una

conversacion con su interlocutor y amigo Camille: “Cuando fuimos creados hubo un

16 Op. cit., p. 99y 105
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error, algo nos falta, no tengo nombre para ello, pero ese algo no vamos a
sacarnoslo mutuamente de las entrafias, ¢por qué entonces abrir los vientres?
Marchaos, somos miseros alquimistas”.!’” Es la teoria del error constitutivo, de la
carencia o la falta, que traslada la idea de pecado original a la de creacion
defectuosa. Por lo tanto, transfiere el fallo a Dios o a la naturaleza. Es un giro que ya
encontramos, por ejemplo, en el texto renacentista conocido como Discurso de la
dignidad del hombre, del humanista Pico della Mirandola. Escrito entorno a 1486
como preambulo a un largo documento de debate interreligioso, las “900 Tesis”. El
texto de Pico proponia una relectura de la Génesis en la cual Dios, durante el
proceso de la creacion se habia quedado sin arquetipos y habia terminado su obra
creando a un ser sin atributos, el ser humano, que tendria como caracteristica el
tenerse que dar a si mismo sus propias cualidades, con la posibilidad de caer en el
peor de los males o de elevarse hasta las perfecciones mas altas. La libertad como
principal condicién de esta dignidad no es, pues, una expresién de superioridad
respecto al resto de las criaturas, como se ha podido pretender en interpretaciones
posteriores del texto, sino precisamente la abismal amplitud de los posibles
humanos, que van desde lo mejor a lo peor, desde el comportamiento mas elevado
al mas bajo. Blchner afiade, por boca de Danton, que este error constitutivo es
innombrable. Es, por tanto, lo que no puede ser recogido por el sentido, sino que
interrumpe el hilo de lo que se puede decir y, por lo tanto, pensar. Es,
ontolégicamente hablando, algo que no es, que solo existe por su condicion de
defecto. De ahi que, volviendo al simil médico propio de un médico dramaturgo
como Buchner, esto le conduzca a afirmar que no puede ser extirpado, por mucho
gue insistamos en abrirnos las entrafias. Reparar el dafio, pues, consistiria en
comprender el error que somos y que nos constituye, no para resignarnos a él, sino

para comportarnos adecuadamente a partir de él y de corregir sus efectos.

La segunda respuesta que encontramos en la obra sobre el origen o el
problema del dafio aparece un poco mas adelante y también es formulada por

Danton. Son las palabras siguientes: “; Qué es lo que en nosotros fornica, miente,

17 Op. cit., p. 99
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roba y asesina? (...) Somos marionetas, fuerzas desconocidas nos manejan tirando
de los hilos. jNada, nada hacemos nosotros mismos! Espadas somos con que
combaten los espiritus, solamente que no se ven las manos, como en los
cuentos.”18 En este caso, Danton apunta mas alla del error y nos muestra una
humanidad impulsada por fuerzas que no controla y que le resultan ajenas. Se trata,
por tanto, de una condicién no solo defectuosa sino alienada por definicion, donde
ya no queda margen para la libertad. Nos sitla delante del mal como determinacién
gue hace de nosotros un mero instrumento de reacciones oscuras. ¢Qué hay en
NOSOtros que nO SOMOS NOSOtros y que NOS empuja y NOS convierte en ciegos
titeres? Como la teoria del error constitutivo, esta pregunta podria funcionar como un
descargo moral tan banal como la excusa cotidiana a la que haciamos alusién mas
arriba: “no he sido yo”, “no queria hacerlo”. Pero también puede ser la puerta que
abre el conocimiento de nosotros mismos a lo que trasciende nuestra conciencia.
Asi lo plantean la filosofia y la ciencia que se desarrollaron a lo largo del mismo siglo
en que Buchner iniciaba su corta vida y carrera, de la mano de pensadores como
Nietzsche o Freud, quienes se preguntan, como Danton, por los impulsos y por la
voluntad que nos mueven, mas profundos e inescrutables que los estrechos
contornos del yo consciente. La ciencia posterior lo ha confirmado: el yo no es mas
gue un efecto limitado y transitorio de todas las acciones y reacciones que
constituyen nuestro organismo y sus relaciones ecosistémicas. ¢ Implica esto que no
somos responsables de los dafios cometidos? Evidentemente, no. Todo lo contrario:
abre otro sentido de la responsabilidad en el que la comprension de nosotros
mismos, como un yo que actla, tiene que incorporar dimensiones propias y

dimensiones comunes, factores luminosos y factores oscuros.

Finalmente, encontramos en La muerte de Danton una tercera respuesta
acerca de la razon de ser del mal. Esta no la pronuncia Danton, sino el también
Revolucionario Saint Just. Sus palabras son éstas: “Nosotros no somos mas crueles
gue la naturaleza y que el tiempo. La naturaleza cumple serena e irresistiblemente

sus propias leyes, el hombre queda aniquilado cuando entra en contacto con ella.

18 op.cit., p.106

16



FOLIA HUMANISTICA, Revista de Salud, Ciencias Sociales y Humanidades
N° 12, junio-julio 2019. ISSN 2462-2753

Comprensién y reparacion. Por una filosofia del cuidado y el dafio Marina Garcés

(...) ¢Por qué va a guardar la naturaleza moral mas miramientos que la fisica? ¢Por
gué una idea, al igual que una ley fisica, no podra aniquilar lo que se opone a
ella?”’19 En este caso, la hipotesis del error constitutivo o de los hilos que tiran de
nosotros deja de tener una formulacion mitica y se sitia en el marco del naturalismo:
son las leyes de la naturaleza, respecto a la cual la moral no puede pensarse como
sustancialmente diferente. Aqui encontramos la idea de la naturaleza como
combate, que también triunfara en décadas posteriores a través del darwinismo. Lo
gue nosotros interpretamos moralmente como la perpetracion de un dafio, es en
realidad una accion de supervivencia y de antagonismo con aquello que constituye
una amenaza, también en el caso de las acciones histéricas y de las ideas. Es
evidente que esta concepcion de la naturaleza ha sido una excusa aun hoy vigente
para la justificacion de muchas formas sociales del dafio, desde la guerra hasta la
competitividad capitalista. La pregunta es si alguien como Bichner la esta utilizando
para cerrar el problema o para abrirlo mas profundamente: ¢y si la lucha forma parte
de la vida de unos con otros? ¢ Qué implicaria aceptarlo? Por un lado, podemos caer
en la justificacion del dominio del més fuerte. Pero por otro, también implica un grado
de conocimiento mas profundo de nosotros mismos, también de aquello que mas

nos incomoda de nuestra naturaleza, para poder encararlo y transformarlo.

Contra las visiones angelicales siempre decepcionantes del ser humano, lo
gue nos esta proponiendo Biuchner es hacernos cargo del ser que somos, con todo
lo oscuro e incomprensible que arrastra consigo. En esta propuesta hay un sentido
del cuidado que no se limita a reparar el dafio y a paliar sus efectos, como algo que
viene de fuera, sino a hacernos cargo de ello como algo que es nuestro a pesar de
nosotros mismos. La Revolucién, entendida como realizacion politica de la virtud
absoluta, es un acto de negacion de nosotros mismos que solo puede acabar con la
muerte como solucion final. Es una accién que pretende combatir el mal
destripAndonos hasta no dejar mas que nuestros restos. Con toda la desesperacion
gue proyectan las palabras de sus personajes, el drama de Blchner es una

invitacion a escoger el ser que somos y a dignificarlo sin negarlo, sin aniquilarlo en

19 op.cit., p.109
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nombre de un Bien superior. La comprensién es la clave de la reparacion y de un

combate contra el mal que se sabe sin fin, pero por eso también incesante.
ESTAMOS SOLOS

Empezabamos el articulo partiendo de la necesidad de situar la reflexion
contemporanea sobre los cuidados en relacion con nuestra condicion de seres
capaces de hacer y de hacernos dafio. Somos vulnerables porque somos dafables,
pero también porque somos dafiinos. Hemos entrado asi en el escandalo del mal
como desafio para el pensamiento, la accién y el sentimiento, siguiendo la llamada
de Paul Ricoeur. Nos hemos acercado a aquello que en nosotros no se deja decir ni
pensar. Y hemos avanzado en la necesidad de comprender para reparar, hasta
llegar con Georg Buchner a la necesidad de acoger el mal para poder combatirlo. A
pesar de ello, en todo lo que hemos dicho queda un angulo ciego, algo que escapa a
lo pensable y que, si no queremos caer en el peligro de la justificacion, necesita ser

dicho desde otro registro.

Hemos visto como las diferentes respuestas que la obra de Bichner da a la
pregunta por el dafio que nos hacemos, incluso cuando buscamos realizar la virtud,
en vez de destripar las entrafias humanas hasta la muerte, han abierto la condiciéon
humana a lo que no sabe ni controla de si misma: el error, las fuerzas que nos
impulsan o las leyes de la naturaleza. Pero, ¢como se traduce esta dimension
oscura e incontrolable en las relaciones concretas que establecemos unos con
otros? Por qué lo que nos supera o nos falta nos convierte en enemigos en vez de
en complices? ¢Por qué la tendencia reiterada al enfrentamiento mas que a la
alianza? La clave la da Buchner mismo al inicio de su obra, en una escena que
parece no tener nada que ver con todo lo que vendra después. Es un didlogo intimo

entre Danton y Julie, su esposa. Este es el inicio de su conversacion:
“JULIE: ;Crees en mi?

DANTON: ¢Qué sé yo? Sabemos poco el uno del otro. Somos animales de piel
dura, nos tendemos mutuamente las manos, pero es un esfuerzo inatil, sélo nos

frotamos mutuamente el duro cuero: estamos muy solos”
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JULIE: T4 me conoces, Danton.

DANTO: Si, lo que suele entenderse por conocer. TU tienes los ojos oscuros y el
cabello rizado y la tez suave y siempre me dices: querido Georges. Pero
(sefialando a la frente y los ojos) ahi, ahi, ¢qué hay detras de eso? No, no,
nuestros sentimientos son toscos. ¢Conocernos? Tendriamos que abrirnos las
tapas del crdneo y de las fibras del cerebro ir sacandonos mutuamente los

pensamientos.”?°

De todo lo que desconocemos, lo que nos hace mas dafio es no conocer nunca
suficientemente al otro, a los otros, es decir, no poder tener nunca la seguridad de
gquién o qué son. Las presencias y las existencias que nos rodean, nos acompaifan y
gue necesitamos nos son desconocidas. Somos interdependientes, pero esta
interdependencia esta atravesada por una distancia infinita, que es la que nos
separa y nos convierte en mascaras de piel dura para los demés. ¢Podemos creer
unos en los otros sin llegar a conocernos nunca del todo? Esta es, quiza, la
verdadera pregunta acerca de la virtud. Virtuosa no seria entonces la persona que lo
hace todo bien, sino la que cree lo bastante en los otros, aun sin conocerlos del
todo, como para no hacerles dafo. Para ello, es preciso haber comprendido la
leccién dramatica de Bulichner: que el angulo ciego del desconocimiento no sélo son
los otros, sino que también nos atraviesa a cada cual. Esta es la condicion para
poder acoger y tener cuidado de la existencia vulnerable y al mismo tiempo
incontrolable de los demas. También es éste, quizas, el sentido ultimo del desafio
gue nos plantea Paul Ricoeur y que por eso implica de forma inseparables el
pensamiento, la accion y el sentimiento. Se trata de una transformacion de todo
nuestro ser hacia una dimension que nos supera y que al mismo tiempo es lo que
tenemos mas cerca. Poder hacer dafio, saber que podemos hacer dafio y no

hacerlo: éste es el sentido Ultimo del cuidado como desafio.

Marina Garcés
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20 op.cit. p.79
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COMPRENSIO | REPARA(;IC). PER UNA FILOSOFIA DE LA CURA |
EL DANY.(VEURE VERSIO EN CASTELLA)

Marina Garcés

Resum: Les filosofies feministes han posat en el centre del debat filosofic la qliestié ética i
politica de les cures i la condici6é ontologica de la vulnerabilitat. Aquest article té el proposit
de vincular la reflexié sobre les cures al problema del dany. El mal és I'escandol del
pensament, alldo que no es deixa pensar sense caure en el perill de la banalitzacio o de la
justificacié. Aixd no obstant, si volem entendre la violencia i la nostra relacié amb les seves
conseqliencies sobre la vida, cal enfrontar-se a la possibilitat sempre oberta i concreta que
hem de fer i fer-nos dany. Per fer-ho, en aquest article hem abordat una reflexio, la de Paul
Ricoeur sobre el mal, i una situacio: la que presenta Georg Blchner a la peca dramatica La
mort de Danton. En aquesta ens convida a pensar la situacio radical de la revolucié com a
realitzacié politica de la virtut mitjancant una cadena imparable de dany comes. Com
travessar aquesta paradoxa?

Paraules clau: Dany/Reparacio/vulnerabilitat/Cura/Violéncia/Comprensié/Revolucié/Georg
Buchner/Paul Ricoeur.

Abstract: COMPREHENSION AND REPARATION. FOR A PHILOSOPHY OF CARE AND HARM.

Feminist philosophies have placed the ethical and political question of care and the
ontological condition of vulnerability at the center of the philosophical debate. This article
has the purpose of linking the reflection on the care to the problem of damage. Evil is the
scandal of thought, that which is not allowed to think without falling into the danger of
trivialization or justification. However, if we want to understand violence and our relationship
with its consequences on life, we must face the always open and concrete possibility that
we have to do and harm ourselves. For this, in this article, we have addressed a reflection,
that of Paul Ricoeur on evil, and a situation: the one presented by Georg Blichner in the
dramatic piece The Death of Danton. It invites us to think about the radical situation of the
revolution as a political realization of virtue through an unstoppable chain of damage
committed. How to cross this paradox?

Keywords:.Harm/ Reparation/ Vulnerability/ Care/ Violence/ Comprehension/ Revolution,
Georg Buchner/ Paul Ricoeur.

Articulo recibido: 9 abril 2019; aceptado: 9 juliol 2018.

Al llarg de la darrera década el pensament critic i transformador ha situat un
nou terme en el seu centre: la cura, o les cures. No és una nocié nova, pero si que
ho és la seva posicié en el discurs teoric i en les practiqgues socials. Ocupa una
posicid estratégica en la resposta critica als efectes del capitalisme global, des d'un

punt de vista feminista, ecologista i de la justicia social. Des de la comprensio que
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som vides que necessiten cures i que som capacos de tenir cura dels altres i de
I'entorn, la mirada sobre la devastacié intima i planetaria que caracteritza el nostre
temps canvia i ens ofereix un lloc des d'on situar-nos com a subjectes dels nostres
propis destins. El discurs teoric i practic sobre les cures ens ha ensenyat a veure que
som éssers vulnerables, indestriablement lligats a la nostra fragilitat fisica, mental,
politica i cultural. Som vulnerables perqué som danyables i aquesta condicié ens
posa els uns en mans dels altres i ens exigeix la responsabilitat de prendre'n cura.
Perd no podem oblidar que som danyables perque al mateix temps som danyins.
Tenim la capacitat de fer mal als altres i al nostre entorn, sabem fer patir i sabem
calcular com destruir. Si som vulnerables, doncs, és perque també podem ser

vulnerats i vulneradors.

El proposit d'aquest article és vincular la reflexio sobre les cures a la
pregunta per la nostra relacié amb el dany. La pregunta pel mal, el sofriment o la
violéncia és un dels fils conductors de la humanitat en les seves diferents etapes i
cultures, des de l'expressié mitica fins a les més recents investigacions sobre
neurologia o genética. Pero en aquest treball parlem de dany i no del Mal (en
majuscules), perque ens interessa abordar la questié des d'una perspectiva practica
i concreta: és a dir, no com ens relacionem amb el mal en general, sin6 amb el mal
gue fem o que podriem fer? Es pot comprendre el dany sense justificar-lo? Com

pensar-lo i com dir-lo, més enlla de lI'impensat que historicament I'ha protegit?

La sospita que motiva la necessitat de plantejar aquesta questio és que un
dels efectes no volguts de la insisténcia en la necessitat de la cura és haver donat
per fet, i fins i tot per irreversible, I'existéncia del dany. Es evident que no hem deixat
de fer i fer-nos mal al llarg de tota la historia. Pero ens trobem en un moment historic
en que les violencies interhumanes i la destruccié ambiental i planetaria estan
portant a acceptar el dany i els seus efectes com a desproporcionats i irreversibles.
No només fem i ens fem mal, sin6 que comencem a acceptar que no pot ser d'una
altra manera. Enfront d'aquesta irreversibilitat, que arriba a prendre forma d'un nou

dogma apocaliptic, només ens queda la cura: tenir cura de nosaltres, reparar el dany
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i evitar el mal major. En aquest sentit, una mirada critica dirigida a les configuracions
discursives del nostre temps, ens porta a preguntar-nos: i si aquest sentit de les
cures s'acosta, perillosament, a la condicié de cures pal-liatives? | si la creacio i
reproduccié curosa de la vida es redueix, cada cop més, a una tasca reparadora?
Per entrar-hi utilitzarem un text privilegiat, perque esta escrit al llindar dels nostres
temps i perqué ho esta de manera literalment dramatica: és la peca de teatre de
Georg Bichner La mort de Danton.?! Escrita després de la Revolucié francesa,
s'endinsa entre les ombres de l'etapa del Terror (1793-1794) i planteja la pregunta
gue cap mirada només politica no vol assumir: per qué volent realitzar la virtut per
convertir-la en una Republica justa continuem fent-nos tant de mal els uns als altres?
Quant de temps seguira sent aixo aixi? Estem condemnats a la violéncia fins i tot en

nom del bé més preuat?
LES VIOLENCIES | LES CURES

El problema de les cures vincula dues dimensions de la vida que no sén el mateix,
perd que sovint es confonen: la reproduccié de la vida i la reparacio del dany o del
sofriment. Si els analitzem per ells mateixos, independentment del seu context
concret, és obvi que no sén el mateix: totes les tasques i treballs que desenvolupem
per sostenir la vida, en les seves diferents etapes i necessitats, no son el mateix que
aguelles accions directament relacionades amb la resposta al dolor, a la violencia o

al sofriment.

El problema, pero, és que la vida no creix al marge de les seves
circumstancies concretes, €s a dir: materials, socials, politiques i culturals. | és
aleshores quan ens adonem que les condicions per a la reproduccio i per a la
reparacié se solapen, es continuen i es confonen. Per exemple, la crian¢a implica tot
un seguit d'afectes, de sabers i de tasques que no existeixen al marge de les

violéncies i desigualtats de genere, de classe i de raca on tenen lloc. Entre aguestes

21 En castella hi ha diverses edicions. Ens basarem en la de les Obres Completes editades per
Editorial Trotta amb traduccié6 de Carmen Gauger. Hi ha edicié catalana, dificil de trobar, amb
traduccié de Carme Serrallonga i publicada el 1976 a I'editorial Robrenyo de Matar®.
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condicions, podriem afegir actualment, també, les que tenen a veure amb factors
ambientals. En tots aquests plans hi ha fenomens de discriminacié i de violéncia que
formen part de la crianga i que no poden separar-se'n sense caure en una
abstraccié. El mateix passa amb la cura i integracié de la gent gran en la vida social
o amb totes aquelles activitats i relacions que tenen a veure amb el

desenvolupament d'un vida bona, com l'amistat, els afectes o la vida cultural.

Hi ha autores?? que proposen distingir entre la vulnerabilitat constitutiva, que
és aquella que ens és propia en tant que éssers finits i necessitats de cures i de
proteccid, i la vulnerabilitat causada socialment, vinculada amb les condicions de
desigualtat en I'exposicié a allo que fragilitza I'existencia, ja sigui la pobresa en totes
les seves cares o la violéncia. Es una distincié necessaria, sobretot per evitar la
naturalitzacio de diferéncies que no tenen cap altra base que relacions de poder
especifiques. Cal poder recordar i analitzar, en cada cas, quines son les causes de
cada aspecte de la vulnerabilitat que ens afecta. El que és més dificil és fer el procés
analitic contrari: és a dir, aillar aquells aspectes de la vulnerabilitat que serien només
constitutius del nostre ésser. Al final, potser, només ens quedaria la nostra finitud, és
a dir, la condicio de mortals. Pero com recordava l'escriptora Ingeborg Bachmann, a
través de les seves narracions?, a les societats contemporanies fins i tot s'ha fet
dificil afirmar que existeixi la mort natural. Tota vulnerabilitat constitutiva, doncs, es
concreta en un marc on les violencies que li donen forma poden ser més o menys

agudes, més o menys desigualment repartides.

Si fem un estat de la qulesti6 sobre la manera com actualment es
desenvolupa el problema de les cures i les seves diferents nocions, veurem que la
major part d'analisis i propostes contemporanies giren al voltant de tres eixos. En
primer lloc, s'entén que cures sbn tots aquells treballs que tenen a veure amb la

reproduccio social. Aixi ho han teoritzat, entre d'altres, veus de I'economia feminista,

22 A la base d'aquest plantejaments hi ha l'obra de la filosofa nordamericana Judit Butler,
especialment a partir del llibre publicat en anglées el 2004 Vida precaria. El poder del duelo y la
violencia. Buenos Aires: Paidos, 2010

23 Em refereixo al cicle narratiu inacabat Todesarten (modes de mort), que integra la novel-la Malina,
i les narracions El cas Franza i Requiem per Fanny Goldmann.
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com Amaia Pérez Orozco?* o pensadores com Silvia Federici?® o Nancy Fraser?S.
Parlem de totes aquelles tasques que la divisid capitalista entre producci6 i
reproduccié hauria relegat a l'ambit d'allo domestic, femini i, en gran part, no

remunerat si no és en condicions de subalternitat.

En segon lloc, les cures tenen a veure amb I'existéncia mateixa de les
comunitats i dels béns comuns. Totes aquelles dimensions de la vida que compartim
més enlla dels nostres interessos privats, siguin materials o immaterials, depenen de
practiques, actituds, nocions i sabers que tenen a veure amb la nostra capacitat de
prendre'n cura. Contra la tendencia individualitzadora del capitalisme, no només hem
de prendre cura dallo que tenim en comu perqué continui existint, siné que els
col-lectius mateixos tenen capacitat, per ells mateixos, de tenir cura de cada un de

nosaltres.?’

Finalment, en tercer lloc, parlar de cures significa també parlar de
resisténcies en relacié a les diferents formes de destruccié que el capitalisme global
provoca en entorns socials, politics, culturals i naturals, aixi com també en la salut
fisica i mental de les persones. El capitalisme del segle XXl ja no es legitima a través
de narracions de progrés i de promeses de vida millor per al conjunt de poblacié
mundial, sind que es perpetua sobre la seva capacitat de donar beneficis rapids i
molt grans a uns quants, a través de practiques cada cop més intenses
d'extractivisme, despossessio i residualitzacio d'amplies capes de la poblacio
mundial i dels territoris del planeta. En aquest sentit, la cura es converteix en una
posicio resistent i en una practica fins i tot revolucionaria que s'alca contra les

condicions dominants del nostre temps.

24 Pérez Orozco, A., Subversion feminista de la economia, Traficantes de suefios, Madrid, 2014

25 Federici, S., Revolucién en punto cero. Trabajo doméstico, reproduccion y luchas feministas,
Traficantes de suefios, Madrid, 2013

26 Fraser, N., “Las contradicciones del capital y los cuidados”, en New Left Review n°100 2a época,
septiembre-octubre 2016, pp.111-132

27 Desenvolupa de manera especifica aquest punt de vista el llibre col-lectiu Vega, C., Martinez, R.,
Paredes, M., Cuidado, comunidad y comun, Traficantes de suefios, Madrid, 2018
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En els tres casos, doncs, les cures es defineixen com una posicio en relacio
a un tipus de violéncia. En el cas dels treballs per a la reproduccié social, es tracta
de les violéncies que es deriven de la societat patriarcal i productivista en les seves
diferents formes historiques i culturals. En el cas de les cures comunitaries, en
relacio amb la violéncia de l'individualisme i la privatitzacio, que trenquen els vincles
socials i les dimensions comunes de l'existencia, en favor d'un replegament
ontologic, politic i economic del subjecte individual. Finalment, i de manera encara
més clara, les cures com a forma de resistencia al sistema de la devastacié global,
sbn una resposta a la violencia destructiva que acompanya, avui, la logica del
benefici immediat i cada cop més desproporcionat de determinats capitals. Per tant,
la naturalesa humana ha de confrontar-se al fet que som finits i que patim, pero
sobretot al fet que, malgrat ser tan fragils, tenim una capacitat molt alta de fer i de
fer-nos mal. En aquest sentit €s molt rellevant I'advertencia del professor Antonio
Madrid Pérez, quan assenyala la importancia de distingir entre vulnerabilitat i
vulneracio i fa una genealogia de com l'extensié del terme “vulnerabilitat” i “persones
vulnerables”, lligada als informes del Banc Mundial dels anys 90 i primers dels 2000,
ha contribuit a naturalitzar i a despolititzar les desiguals vulneracions que pateixen

diferents col-lectius i persones.?8

Per situar-nos en l'ambit de les cures sense caure a la trampa de la
despersonalitzacio i de la despolititzacio, les violéncies s'han de descriure i analitzar,
tasca imprescindible per a posar en marxa un pensament critic que no es deixi
atrapar en la impotencia de lirreversible. Aixo vol dir que s'han de poder destriar i
contextualitzar, quantificar i imputar. | més enlla d'aixo, encara, apareix la necessitat
de la pregunta filosofica: es poden comprendre? Podem comprendre el mal que ens
fem o que ens podem fer? Podem comprendre la possibilitat mateixa de voler fer-nos

mal? | quina relacio hi pot haver entre comprensio i reparacio?

28 Per a un desenvolupament detallat d'aquesta questié, Madrid Pérez, A., “Vulneracién y
vulnerabilidad: dos términos para pensar hoy la gestion socio-politica del sufrimiento”, a Solé
Blanch, J., i Pié Balaguer, A., Politicas del sufrimiento y la vulnerabilidad, Icaria, Barcelona, 2018,
pp. 55-72
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EL MAL: L’'ESCANDOL DEL PENSAMENT

Ens escandalitza que algu vulgui fer mal: ferir, destruir, torturar, contaminar... El Mal
com a principi cosmic pot existir, abans als mites, ara a les pel-licules de ciéncia
ficcid. Pero fer mal, amb tota la consciéncia i voluntat, és a dir, el mal com a intencié,
interromp el fil dels arguments i fins i tot l'articulaci6 més basica del llenguatge. En
aguest sentit, el mal és mut. Ens deixa sense paraules. O com a minim, sense
paraules que no siguin exculpatories: “no ho volia fer’, “ho ha fet sense voler”. Sén
les més quotidianes. Entre el subjecte conscient i la seva accié danyina hi posem
tota mena de mediacions: els déus, que ens empenyen a fer coses que no voliem, la
ceguesa de les passions, el trastorn mental, la ignorancia o l'error, fins i tot la
persecucié d'un bé més alt, d'un fi Ultim que per la seva justicia excusaria el mal

comes.

Aquesta condicié incomprensible del mal com a objecte de la voluntat pren
dues formes culturals molt influents a la tradici6 cultural occidental: per una banda, la
teodicea. Per una altra, lintel-lectualisme moral. La teodicea és aquella
argumentacio que pretén explicar el mal i, al mateix temps, justificar racionalment la
bondat infinita de Déu. La paraula teodicea és coneguda a partir de I'obra de Leibniz
gue porta per titol Assajos de teodicea. Sobre la bondat de Déu, la llibertat de I'home
i l'origen del mal (1710). Pero la pregunta es remunta molt més enlla i ja trobem un
intens debat racional sobre la bondat de Déu i I'origen del mal en el gnosticisme o en
la filosofia d'Agusti d'Hipona. La pregunta sempre és la mateixa: si Déu és infinita
bondat i perfeccid, com pot haver permés o fins i tot creat I'existencia del mal? En
aquest cas, no només es fa referencia al dany, com a efecte de I'accié humana, sin6
també al sofriment i a la mort. Com és ben sabut, la ment matematica de Leibniz
argumenta que la realitat creada, tal com és, pot ser entesa en la seva condicio del
millor dels mons possibles i que aquesta condicidé €s la que correspon a la nostra
idea de Del. També és coneguda la resposta que li donara el filosof francés Voltaire

uns anys mes tard, el 1759, a través del personatge i del conte filosofic de Candid,
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on aquest calcul de l'optimisme sera portat a la parodia i on una successio
d'esdeveniments catastrofics mostrara l'absurd de voler argumentar la relacié entre
el bé i el mal com una maximitzacio racional de causes i efectes. Si el mal no pot ser

deduit d'aquest calcul, d'on ve?

Aqui és on trobem l'altre corrent que ha travessat tota la visio occidental del
moén, des de I'Atenes classica: l'intel-lectualisme moral. Es aquella mirada, que ja
trobem atribuida a les ensenyances de Socrates, que estableix que el mal només es
pot derivar de I'error i que no hi ha persones malvades sin6 persones ignorants, com
tampoc no hi ha actes maléfics sind errors. Aquest diagnostic sobre les males
accions té com a implicit important la idea que el coneixement pot rectificar I'error
gue esta a la base del dany comeés. Si haguéssim estat prou conscients, 0 més
educats, o més informats, o0 més sensibles.... no haguéssim comés aquell acte. Es
una idea que converteix el mal no en una forca a combatre sinG en un déficit a
corregir. De Socrates a Hannah Arendt, aquesta opcié6 permet comprendre
I'existéncia del mal sense haver-ne de localitzar l'origen. El mal és la consequéncia
d'alldo que no fem prou bé o que no hem reflexionat prou. Es coneguda la tesi
polémica d'Arendt sobre la banalitat del mal: el nazi Eichmann?® segons la tesi
d'Arendt, no era un ésser malévol, una encarnacié sanguinolenta del diable
contemporani, tampoc no era un psicopata ni un boig. Era un home que feia la seva
feina sense preguntar-se res ni protestar. Un funcionari de I'Holocaust. Aquesta tesi
va indignar molts dels seus contemporanis, perque s'acostava perillosament a una
exculpacié. Anys més tard, Arendt va tornar a la figura d'Eichmann com a
desencadenant de la seva reflexié sobre el pensament al llibre inacabat La vida de

I'esperit. Escrivia a la introduccio:

“No habia ningun signo en él de firmes convicciones ideoldgicas ni de motivaciones
especialmente malignas, y la Unica caracteristica notable que se podia detectar en

su comportamiento pasado, y en el que manifesté a lo largo del juicio y de los

29 Arendt, H., Eichmann en Jerusalén, Lumen, Madrid, 2012
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examenes policiales anteriores al mismo fue algo enteramente negativo: no era

estupidez, sino falta de reflexion”.

(...) La cuestién que se imponia era la siguiente: la actividad de pensar en si misma,
el habito de examinar todo lo que acontezca o Illame Ila atencion,
independientemente de sus resultados o contenido especifico, podria esta actividad
estar entre las condiciones que empujan a los hombres a no hacer el mal o, incluso,

los “condicionan” frente a é1?"%°

Es a dir, a Arendt encara li quedava una pregunta per resoldre, abans de morir i
deixar aquest llibre inacabat: si Eichmann hagués reflexionat, hagués comes els

mateixos actes? El pensament pot impedir gue cometem algun dany?

En aquest sentit, l'intel-lectualisme moral no és un racionalisme abstracte.
Correspon a una visio radicalment il-lustrada de la naturalesa humana, ja que
pressuposa que no hi ha res definitivament escrit sind que esta a les nostres mans
definir o almenys conduir i millorar les nostres capacitats técniques i cognitives, pero
sobretot etiques i politiques. La perfectibilitat arrossega una ombra, que és la
possibilitat, mai del tot resolta, d'actuar defectuosament, de fer allo que no ha de ser.
Del monstre a la banalitat funcionarial, el mal que ens fem seria una expressié del
deficit, que ens lastra en tant que criatures finites i parcials, incapaces de tenir una
visié del tot, ni una existencia prou plena. L'intel-lectualisme moral, a diferéncia de
com es va percebre la posicio d'Arendt, no és una justificacié del mal. Es situa en un
lloc dificil que entén que la reparacio passa per la comprensio, per la comprensio de
I'error i per la comprensio d'allo que no esta bé i que, per tant, no ha de ser. En la
distancia entre comprendre i justificar €s on hi ha marge per actuar, intervenir i

rectificar.

Per aix0, per al filosof Paul Ricoeur I'escandol que ens provoca el mal ha ser
transformat en un triple desafiament per al pensament, per a l'accidé i per al
sentiment. En el seu llibre EI mal. Un desafiament a la filosofia i a la teologia,

Ricoeur parteix d'una aproximacié practica al problema. Seguint la pista de la

30 Arendt, H., La vida del espiritu, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1984, p.13-15
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filosofia practica kantiana, entén que I'especulacio sobre l'origen i la naturalesa del
mal només ens pot deixar entre la impoténcia i la paralisi i que cal situar la pregunta
en relaci6 amb alldo que esta per fer i que pot ser fet d'una altra manera. Cal
travessar la paralisi especulativa, religiosa i moral i entendre que el que anomenem
‘mal” o “dany” no és res en ell mateix, sind que és alld que en funcioé d'alguna rad
entenem no ha de ser i que l'accié ha de combatre. Des del pla del pensament,
l'aporia especulativa es converteix aixi en l'exigencia de pensar més i d'una altra
manera alld que no ha de ser, els seus arguments i el debat o disputes que pot obrir.
Des del pla de laccid, el desafiament és aquest combat com a tasca
inseparablement ética i politica. Es un combat contra el mal que no es lliura amb
espases lluminoses, ni les dels angels ni les dels soldats intergalactics, sind que
concerneix directament les nostres maneres de fer, de viure i d'actuar els uns amb
els altres. Finalment, hi ha per Ricoeur el pla del sentiment, una dimensié que no és
accessoria sin6 que és fonamental, perque és la possibilitat que tenim de
transformar les emocions associades al sofriment, “un canvi qualitatiu del lament i de

la queixa”.3!

Aixi com la teodicea busca una justificacio a través de la idea d'origen ultim
(o Déu), l'intel-lectualisme moral busca una comprensio reparadora que se situi en el
terreny concret dels nostres errors, parcialitats, incapacitats i defectes. Entén que la
perfectibilitat no és la base de la promesa d'arribar a ser com Déus, sino tot al
contrari: és l'alerta que, fins i tot amb les millors intencions, podem estar sembrant
les condicions del nostre propi infern, que és ben nostre. La ll-lustracié radical, tal
com es formula des de finals del segle XVII fins a mitjans del XVIII, també parteix
d'aquesta assumpcido. No promet horitzons de salvacié sind que exigeix un
compromis amb els limits d'una experiencia del mon que assumeix la finitud de la
seva condicio i la fragilitat de la rad. Quan s'afirma, amb cert simplisme, que la
ll-lustracio és la ideologia del progrés s'esta recollint, només, un aspecte molt parcial

del que implica una posicio radicalment il-lustrada: el progrés, és a dir, la possibilitat

31 Ricoeur, P., El mal. Un desafio para la filosofia y la teologia, Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p.63
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sempre inacabada de fer millor la vida, és I'exigéncia que neix de la distancia que hi
ha entre la vida concreta i la idea que ens en podem fer. La perfectibilitat incorpora la
fragilitat. La idea de progrés incorpora, doncs, I'abisme. La foscor d'aquest abisme
insalvable entre nosaltres i el mén és l'arrel inabastable del mal, del dany com a

expressiod de la nostra limitacio i, al mateix temps, del nostre desig de superar-la.

Quan el discurs sobre la necessitat de prestar atencié a les cures com a
condicio ontologica, ética i politica per al nostre temps es posa en el centre, cal no
oblidar les preguntes insolents de Hannah Arendt i el triple desafiament que ens
planteja Paul Ricoeur: i si ho haguéssim pensat més i d'una altra manera? Quina
relacié hi ha entre les cures i el pensament? Com fer de les cures no només un acte
de proteccié i de reparacio, sin6 també i, sobretot, una condici6 per a una
comprensio capac de traduir-se en accié transformadora, en un combat actiu contra
el mal (que ens fem) i contra les ideologies apocaliptiques que ens el presenten un

desti irreversible?
LA LLIBERTAT ENS CONDEMNA A LA VIRTUT

Si no ens consideréssim éssers lliures, no podriem debatre'ns amb els diferents
ideals de virtut ni amb la seva altra cara, el vici 0 el pecat com a expressions morals
de la possibilitat del dany. La llibertat, doncs, ens condemna a la virtut, segons les
paraules atribuides al revolucionari frances del segle XVIII Saint Just. La llibertat ens
condemna, doncs, al drama de la moral, de les seves aspiracions i dels seus
fracassos. No es tracta d'un drama intim o d'una disputa privada. A les societats
modernes, aquest drama és la rad de ser de la seva constitucio i, per tant, les seves
institucions en son la representacio. No hi ha escena més clara d'aquest drama que
la mateixa Revolucié Francesa ni un drama més ben tramat que el que l'escriptor
alemany Georg Blchner va escriure sobre aquesta dimensi6 de l'accio
revolucionaria: La mort de Danton. Es una peca teatral escrita des de la
clandestinitat al llarg de 1835, quan el jove Biichner s'ha d'amagar un temps a casa
dels seus pares i després refugiar-se a Estrasburg, acusat d'alta traicié per la seva

activitat politica a I'Alemanya posterior a la revoluci6 de 1830. Buchner, fill de
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cientific afrancesat i ell mateix estudiant de medicina, arriba a la literatura i
concretament al teatre a través del compromis politic i de I'experiencia de la dificultat
de canviar les coses de veritat, simplement a partir de les idees o dels bons ideals.
Cal imaginar-se en situacié i les situacions que ens transformen perqué ens obliguen
a decidir sempre sén concretes. Per aix0 el teatre es torna una eina fonamental

d'intervenci6 sobre la imaginacio col-lectiva i sobre la vida politica de les comunitats.

A La mort de Danton, Bichner ens situa en plena accid revolucionaria,
concretament a la recta final de la Revolucié Francesa, coneguda com a “etapa del
Terror”. Danton és condemnat a morir a la guillotina i intuim que Robespierre no
trigara a ser-ho també. La mort decretada com a eina per a assolir la realitzacié
tltima de la virtut: en aixd0 s'ha convertit I'accio revolucionaria per excel-léncia i
Blchner ens fa escoltar, al llarg de tot el drama, paraules com aquestes: “;No
cesara esto jamas? ¢No se apagara nunca la luz ni se pudrira este eco, no vendran
jamas el silencio y las tinieblas para no tener que escuchar ni que ver mutuamente
nuestros repugnantes pecados?’®? La revolucidé ha interromput el temps de la
dominacié i ha fet esclatar tots el rellotges, pero el temps del sofriment i del mal
comes els uns sobre els altres no s'ha aturat. Com entendre’l ara? Com comprendre’l
si suposadament ens hem fet lliures per “donar-nos a nosaltres mateixos la propia
llei”? Aquesta és la famosa definicié d'autonomia que havia donat Kant al seu
opuscle “Qué és la il-lustracid”, escrit I'any 1781 i per tant pocs anys abans de la
Revolucié Francesa. Si la revolucié és l'acte historic de cancel-lar tota llei politica i
moral anterior per a poder-ne escriure de noves (noves lleis i nous valors) quée és

allo que s'atura i que segueix fent i fent-nos mal?

Al drama de Buchner, Robespierre encarna la figura del revolucionari guiat
per la conviccio que hi ha una solucio6 final, una possibilitat de correccié completa del
mal en nosaltres: la revolucié com a extirpacio, podriem dir introduint un simil médic.
Per aixo0 la necessitat del terror, com a instrumental radical d'extirpacio i correcci6

moral i politica. Per qué el vici és un enemic politic de la llibertat, “el vici ha de ser

32 Bucher, G., Obras completas, Trotta, Madrid, p. 105
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castigat, la virtut ha de regnar per mitja del terror”.®® D'aqui la famosa idea de
Robespierre: si la forca de la Republica és la virtut, la seva arma és el terror. El terror
sense virtut seria despotisme, la virtut sense terror seria una vana declaracié
d'intencions. El que fa la figura de Robespierre és integrar el dany, fins i tot el més
extrem que és donar la mort, en una economia moral que persegueix un bé més alt.
La reparacio del dany s'entén no com una accio de cura siné de correccié d'allo de
dolent que hi ha en nosaltres, de tot allo que taca i contamina el nostre ésser moral.
Amb la guillotina funcionant a tota maquina, aquesta idea s'ha transmés com el
vincle indissociable entre revolucio i totalitarisme. Perd és la mateixa que es
transmetra en gran part del progressisme modern d'arrel kantiana. A l'assaig Idees
per una historia universal en sentit cosmopolita,3 Kant proposa una comprensio
progressista de la historia que justifica la guerra i el que ell anomena la “insociable
sociabilitat”, és a dir, el conflicte social, no per ells mateixos sin6 com a mecanismes
impulsors del desenvolupament de la historia humana cap a la realitzacio final de la
llibertat. Es un esquema que al llarg de la historia i de les filosofies del segle XIX no
s'ha deixat de repetir i que fa de la violencia un mitja cap a un fi absolutament bo que

acabara anul-lant del tot la necessitat de la violéncia en nosaltres i entre nosaltres.

La mirada médica de Blchner, pero, introdueix una distincié interessant: “es
pot negar el mal, perd no el dolor’.35 Es a dir, fins i tot si poguéssim justificar tot el
mal comes en virtut d'un fi que el resolgués per sempre, els humans no ens
alliberariem del sofriment. La moral no resol la finitud ni el dolor que li esta associat. |
ser finits és el que ens fa més mal, fins al punt que ens fem mal per salvar-nos d'ella.
La finitud és la mort, pero també la malaltia i I'envelliment. La finitud és no poder
saber-ho tot, viure assetjats per I'error i per la ignorancia. La finitud son els desitjos
gue ens arrosseguen meés enlla de tot acte conscient de la voluntat. La finitud és que

mai no serem plenament i sense ombres nosaltres mateixos.

33 op.cit., p.94

34 Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filosofia de la
historia, Tecnos, Madrid, 1987

35 Bicher, G., Obras completas, Trotta, Madrid, p.111
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L'altra figura principal del drama és, obviament, Danton. Ha desistit de creure
en la revolucié com a correccié del vici. Contempla, desesperat, com el mal és allo
gue no cessa i que enllaca la imperfeccidé que ens constitueix amb l'inacabat dels
nostres ideals. Hi ha alguna cosa que no es tanca, i aquesta cosa és una ferida que
no ha deixat mai de sagnar. Cap revolucié no pot cicatritzar-la. Les gotes de sang
sbén vida, perd0 també dessagnament. En la impossible correccié de nosaltres
mateixos, les passes i les paraules de Danton ens ofereixen dos camins: el del plaer
i el de la comprensio. El plaer de saber-nos vius gaudint d'una bona taula, de
l'aixopluc d'un cos o d'una conversa. | la comprensio, com a possibilitat de poder-nos
preguntar fins i tot alldo que no podem respondre mai del tot. Comprendre no és tenir

la solucié o la resposta definitiva, és poder-nos fer carrec del que som.
QUE HI HA EN NOSALTRES

“¢Por qué vamos a luchar los hombres unos contra otros?”, “;No cesara esto
jamas?” hem vist que preguntava Danton.¢ La pregunta pel perquée i pel fins quan
del mal que ens fem els uns als altres obre en el drama de Bichner diverses
respostes. Una de les claus d'una posicid emancipadora, com ho és la d'aquest
autor, €s no donar les respostes per tancades, sind oferir la possibilitat en aquest
cas a l'espectador de pensar per ell mateix el problema. Fer-nos capacos de pensar
el que no sabem com pensar és el proposit de I'emancipacio i de tota escriptura

antidogmatica.

Les respostes que trobem en aquesta peca a la pregunta pel dany es poden
resumir en tres. La primera la dona el mateix Danton, en una conversa amb el seu
interlocutor i amic Camille: “Cuando fuimos creados hubo un error, algo nos falta, no
tengo nombre para ello, pero ese algo no vamos a sacarnoslo mutuamente de las
entraflas, ¢por qué entonces abrir los vientres? Marchaos, somos miseros
alquimistas”.3” Es la teoria de I'error constitutiu, de la manca o la falta, que trasllada

la idea del pecat original a la creaci6 defectuosa. Per tant, a Déu o a la natura. Es un

36 op.cit., p.99i 105
37 op.cit., p.99
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gir que ja trobem, per exemple, al conegut com a Discurs de la Dignitat de I'home, de
'humanista Pico della Mirandola. Escrit entorn de l'any entre 1486 i 1487 com a
preambul a un llarg document de debat interreligids, les “900 tesis”. El text de Pico
proposava una relectura del Genesi en la qual Déu, durant el procés de la creacio,
s'’havia quedat sense arquetips i havia acabat la seva obra creant un ésser sense
atributs, I'ésser huma, que tindria com a caracteristica haver-se de donar a ell mateix
les seves qualitats, amb la possibilitat de caure en el pitjor dels mals o d'elevar-se
fins gairebé les perfeccions més altes. La llibertat com a principal condicié d'aquesta
dignitat no és doncs cap forma de superioritat respecte la resta d'éssers creats, com
s'’ha pogut pretendre després, sind precisament I'abismal amplitud dels possibles
humans, que van des del millor fins al pitjor, des del comportament més alt fins al
més baix. Blchner afegeix, en boca de Danton, que aquest error constitutiu és
innombrable. Es per tant, alld que no pot ser recollit pel sentit, siné que interromp el
fil del que es pot dir i per tant pensar. Es, ontoldgicament parlant, quelcom que no
€s, que nomeés existeix per la seva condicié de defecte. D'aqui que, tornant al simil
médic propi d'un metge dramaturg com és Buchner, aixo li porti a afirmar que no pot
ser extirpat, per molt que insistim a obrir-nos les entranyes. Reparar el dany, doncs,
consistiria a comprendre l'error que som i que ens constitueix, no per resignar-nos-hi

sind per comportar-nos adequadament a partir d'ell i corregir-ne els efectes.

La segona resposta que trobem a l'obra sobre l'origen o el problema del
dany, apareix una mica més endavant i també és formulada per Danton. Son les
paraules seguents: “; Qué es lo que en nosotros fornica, miente, roba y asesina? (...)
Somos marionetas, fuerzas desconocidas nos manejan tirando de los hilos. jNada,
nada hacemos nosotros mismos! Espadas somos con que combaten los espiritus,
solamente que no se ven las manos, como en los cuentos.”®® En aquest cas, Danton
apunta més enlla de l'error i ens mostra una humanitat moguda per forces que no
controla i que li son alienes. Es tracta, doncs, d'una condici6 no només defectuosa

sind alienada per definicio, on ja no queda marge per la llibertat. Ens posa davant del

38 op.cit., p.106
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mal, doncs, com a determinacié que fa de nosaltres un mer instrument de reaccions
obscures. Qué hi ha en nosaltres que no som nosaltres i que ens empeny i que ens
converteix en titelles cecs? Com la teoria de l'error constitutiu, aquesta pregunta
podria funcionar com un descarrec moral tan banal com I'excusa quotidiana a la que
feiem al-lusié abans: “no he estat jo”, “no volia fer-ho”. Perd pot ser també la porta
gue obre el coneixement de nosaltres mateixos a alld que transcendeix la nostra
consciencia. Aixi va ser en el cas de la filosofia i de la ciencia que va comencar a
desenvolupar-se durant el mateix segle en que Blchner iniciava la seva carrera
medica i dramaturgica, i que referents com Nietzsche o Freud van portar cap a la
pregunta pels impulsos i per la voluntat que ens mouen, més profunds que els
estrets contorns del jo conscient. La ciéncia posterior ho ha confirmat: el jo és només
un efecte limitat i transitori de totes les accions i reaccions que constitueixen el
nostre organisme i les seves relacions ecosistémiques. Implica aixd0 que no som
responsables dels danys comesos? Evidentment que no. Tot al contrari: obre un
altre sentit de la responsabilitat on la comprensié de nosaltres mateixos com un jo
que actua ha d'incorporar dimensions propies i dimensions comunes, factors

lluminosos i factors foscos.

Finalment, trobem a La mort de Danton una tercera resposta sobre la rad de
ser del mal. Aquesta no la diu Danton, sin6 el també revolucionari Saint Just. Les
seves paraules son aquestes: “Nosotros no somos mas crueles que la naturaleza y
gue el tiempo. La naturaleza cumple serena e irresistiblemente sus propias leyes, el
hombre queda aniquilado cuando entra en contacto con ella. (...) ¢Por qué va a
guardar la naturaleza moral mas miramientos que la fisica? ¢Por qué una idea, al
igual que una ley fisica, no podra aniquilar lo que se opone a ella?”3*® En aquest cas,
la hipotesi de I'error constitutiu o dels fils que estiren de nosaltres deixa de tenir una
formulacié mitica i se situa en el marc del naturalisme: son les lleis de la naturalesa,
respecte la qual la moral no pot pensar-se com a substancialment diferent. Aqui

trobem la idea de la naturalesa com un combat, que també triomfara a través del

39 op.cit., p.109
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darwinisme en el segle XIX. El que nosaltres interpretem moralment com la
perpetracié d'un dany és en realitat una accié de supervivencia i d'antagonisme amb
alld que constitueix una amenaga, també en cas de les accions historiques i de les
idees. Es evident que aquesta concepcidé de la naturalesa ha estat una excusa
encara ara vigent per a la justificacid6 de moltes formes socials del dany, des de la
guerra fins a la competitivitat capitalista. La pregunta és si algd com Bichner l'esta
fent servir per tancar el problema o per obrir-lo més profundament: ¢i si la lluita
forma part de la vida dels uns amb els altres? ¢ Qué implicaria aquesta acceptacio?
Per una banda, podem caure en la justificacié del domini del més fort. Pero per una
altra, també implica un grau de coneixement més profund d'alldo que de nosaltres pot

fins i tot incomodar-nos per encarar-nos-hi i transformar-ho.

Contra les visions angelicals sempre decebudes de I'ésser huma, el que ens
esta proposant Biichner és fer-nos carrec de I'ésser que som, amb tot allo de fosc i
d'incomprensible que arrossega. Es un sentit de la cura que no es limita a reparar el
danyi a pal-liar-ne els efectes, com quelcom que ve de fora, sind a fer-nos-en carrec
com quelcom que és nostre malgrat nosaltres mateixos. La revolucié entesa com a
realitzacio politica de la virtut absoluta és un acte de negacié de nosaltres mateixos
que només pot acabar amb la mort com a solucié final. Es una accié que pretén
combatre el mal esventrant-nos fins a deixar només les despulles. Amb tota la
desesperacid que projecten les paraules dels seus personatges, el drama de
Blchner és una invitacido a acollir I'ésser que som i a dignificar-lo sense negar-lo,
sense aniquilar-lo en nom d'un Bé superior. La comprensio6 és la clau de la reparacié

i d'un combat contra el mal que se sap sense fi i, per tant també, incessant.
ESTEM SOLS

Comengcavem aquest article partint de la necessitat de situar la reflexio
contemporania sobre les cures en relacié amb la nostra condicié d'éssers capacos
de fer i de fer-nos mal. Som vulnerables perque som danyables pero també perquée
som danyins. Hem entrat aixi en l'escandol del mal com a desafiament pel

pensament, l'accio i el sentiment, segons la proposta de Paul Ricoeur. En hem
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apropat a allo que en nosaltres no es deixa dir ni pensar. | hem avancat en la
necessitat de comprendre per reparar, fins arribar amb Georg Blchner a la
necessitat d'acollir el mal per a poder combatre'l. Malgrat aixo, en tot el que hem dit
gueda encara un angle cec, quelcom que escapa allo pensable i que si no vol caure
en el perill de la justificacié, necessita ser dit des d'un altre registre. Hem vist
com les diferents respostes que l'obra de Bichner déna a la pregunta pel mal que
ens fem, enlloc d'esventrar les entranyes humanes fins a la mort, el que feien era
obrir la condici6 humana a alld que no sap i no controla d'ella mateixa: I'error, les
forces o les lleis de la naturalesa. Perdo com es tradueix aquesta dimensi6 fosca i
incontrolable en la relacié que establim els uns amb els altres? Per qué allo que ens
supera ens pot fer enemics enlloc de complices? Per qué la tendéncia a
I'enfrontament i no a l'alianca? La clau la déna el mateix Bichner a l'inici de I'obra,
en una escena que sembla no tenir res a veure amb tot el que vindra. Es un dialeg

intim entre Danton i Julie, la seva esposa. Diuen el segient:
“JULIE: ;Crees en mi?

DANTON: ¢Qué sé yo? Sabemos poco el uno del otro. Somos animales de piel
dura, nos tendemos mutuamente las manos, pero es un esfuerzo inatil, sélo nos

frotamos mutuamente el duro cuero: estamos muy solos”
JULIE: T4 me conoces, Danton.

DANTO: Si, lo que suele entenderse por conocer. Tu tienes los 0jos oscuros y el
cabello rizado y la tez suave y siempre me dices: querido Georges. Pero
(sefialando a la frente y los ojos) ahi, ahi, ¢qué hay detras de eso? No, no,
nuestros sentimientos son toscos. ¢Conocernos? Tendriamos que abrirnos las
tapas del crdneo y de las fibras del cerebro ir sacandonos mutuamente los

pensamientos.”°

D'entre tot allo que no coneixem, doncs, el que ens fa més mal és no coneixer mai

prou l'altre, els altres, no poder tenir la seguretat de qui i de que son. Agquelles

40 op.cit. p.79
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presencies i existencies que ens envolten, ens acompanyen i que necessitem ens
sbn desconegudes. Som interdependents, perd aquesta interdependencia esta
travessada per una distancia infinita, que és aquella ens separa i que ens converteix
en mascares de pell dura. Podem creure els uns en els altres sense poder-nos
coneixer mai del tot? Aquesta és potser la pregunta per la virtut. Virtuosa no seria
aquella persona que ho fa tot bé, siné la que creu prou en els altres, malgrat no
poder-los conéixer mai del tot, com per no fer-los mal. Per a aix0, cal haver compres
el que la llico dramatica de Bichner ens vol fer entendre: que l'angle cec del
desconeixement ens travessa també a cada un de nosaltres i que aquesta és la
condicio que ens cal acceptar per acollir i tenir cura de l'existéncia inabastable i
incontrolable de l'altre. També és aquest, potser, el sentit Gltim del desafiament que
ens planteja Paul Ricoeur i que per aix0 implica de manera inseparable el
pensament, I'accio i el sentiment: una transformacié de tot el nostre ésser cap a una
dimensié que ens supera i que al mateix temps és el que tenim més a prop. Poder
fer mal, saber que podem fer-lo i no fer-lo: aquest és el sentit Ultim de la cura com a

desafiament.
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