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Resumen:  ¿Es el teatro evasión? En parte lo es, pero también es algo más. El buen teatro 
nos traslada por el mero influjo de un relato bien hablado, más sugerido que mostrado. 
Como afirma Peter Book, en el espacio vacío del teatro “la imaginación es la que llena los 
huecos” y que “paradójicamente, cuanto menos se le da, más feliz se siente; porque la 
imaginación es un músculo que disfruta jugando”.  
 
Palabras clave: teatro, narrativa, imaginación, relato. 
 
 
Abstract: The theater as an experience 
 
Is theater a formo f escapism? In part, yes, but it is also much more than that. Good theater 
transports us with the flow of well-woven narrative. It is more about suggesting than 
showing. In the words of Peter Brook, in theater, “the imagination fills in the gaps” and 
“Paradoxically, the less one feeds the imagination, the happier it is: because imagination it 
is a muscle that enjoys playing games”. 
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 “Pongamos un espejo ante la naturaleza”. Así explica Hamlet a los cómicos 

que le acompañan lo que pretende el arte escénico. Quizá sea ésta la pretensión de 

toda forma de arte: que “su mentira nos acerque a la verdad”, decía Picasso. Es una 

idea que resume lo que ofrece esta curiosa actividad, tan humana y humanizadora, 

que es la experiencia artística.     

Por de pronto, cabe preguntarse por qué se va al teatro. Contestar que es para 

evadirse de la realidad sería decir algo real pero incompleto. Porque, si bien es 

cierto que dentro de sus paredes uno puede sentirse a resguardo de la dureza del 

mundo exterior, también lo es que el buen arte nos conmueve sobre todo cuando 

nos permite contactar con aspectos de la realidad que vemos con más relieve a su 

través y que, a menudo, no son precisamente los más amables. Lo que nos 

mostraría entonces el escenario serían claves para comprender más lúcidamente lo 
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que hemos vivido o para prepararnos para lo que nos puede ocurrir, aunque sea 

inquietante. Esto explica porque, aun tratándose de la tragedia más turbadora, 

acostumbramos a sentirnos satisfechos de haberla visto: agradecemos que sus 

focos o candilejas hayan iluminado alguna cosa en nuestro interior que teníamos 

olvidada o escondida.     

Es un rasgo característico de las grandes obras. El tema de Antígona –su 

reivindicación de una ley moral que da derecho a la sepultura honorable por encima 

de las prohibiciones coyunturales- nos puede parecer arcaica y que precisaría algún 

conocimiento complementario para contextualizarlo bien, pero la figura de Antígona 

es tan emotiva hoy como lo fue en el siglo V a. de C cuando se creó y seguro que no 

necesita ninguna referencia para que nadie pueda permanecer impasible ante sus 

palabras: “yo he nacido para amar y no para odiar”.  

Además, no se trata solamente de palabras. El teatro no es solamente 

literatura, aunque acostumbre a representar una obra ya escrita. Es algo más; es 

una forma de entenderla que el director ha ideado y que nos propone en aquel 

montaje en concreto. Y es una manera de encarnar cada personaje, de darle vida, 

que cada actor debe encontrar a su manera y transmitirla en cada función. Se trata 

de creaciones añadidas a la obra que no quieren substituir la posible experiencia de 

un lector individual sino que se sitúan en otro plano y que intentan añadirle otra 

“densidad” al darle “cuerpo”. 

El teatro es sobre todo una presencia en un espacio en el que se representa 

algo. Lo que ha venido en llamarse la “cuarta pared” de este espacio es el puente 

entre la escena sin cerrar y el público expectante frente a él; lo que va a permitir, 

cuando se levante el telón, compartir el espacio, entonces ya común, para ver y oír 

lo que allí va a pasar: “presenciarlo”. En cualquier caso, como dice Peter Brook, se 

trata siempre de un “espacio vacío que hay que llenar”: en esto consiste su reto.  

Puede que, visto así, sea el teatro el arte que más esfuerzo requiera para el 

espectador. Porque a éste se le reclama que aporte una gran dosis de fe; se le pide 

una suspensión de su incredulidad para que llegue a ser el cómplice que legitime de 
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antemano la propuesta. Se espera que llegue a ella con una predisposición para 

creer que lo que allí va a pasar trascenderá lo que pase de verdad. De esta manera, 

sólo se le va a sugerir, sin mostrarlo claramente, el mundo en el cual deberán 

sumergirse todos, compañía teatral y público.  

En el cine la inmersión en el mundo de las imágenes proyectadas en la 

oscuridad se ve facilitada por un realismo de lo que proyecta, lo que permite una 

credulidad más fundamentada aunque resulte más pasiva: puedo ver la selva tal 

como era cuando se filmó y el elefante que transitaba por ella; todo parece real y los 

detalles (las hojas, el viento y los ruidos) adecuados. Es fácil ver que todo debe ser 

así en la realidad.  

En cambio, en el teatro, el rey Ricardo que aparece en el escenario veo 

claramente que solamente es un actor de cuerpo presente que pretende que yo crea 

que es lo que no es; y, para colmo, puede que no muestre casi nada que me ayude 

a aceptarlo: quizás una tosca corona como única señal de identificación. A sólo 

quince metros de distancia, me pide que, con mi imaginación, transcienda lo que 

estoy viendo y admita lo que pretende que crea. Me pide que participe en lo que no 

es más que un simulacro.  

El caso es que si conecto mínimamente con lo que me propone, puedo 

experimentar un pequeño milagro en pago a mi colaboración: mi atenta mirada, mi 

sonrisa o mi lágrima, van a ser captadas por el actor dándole más sentido a lo que 

hace y van a multiplicar su entrega; así la gratificación mutua será mayor por haber 

participado ambos en la creación de una ilusión.  Es un fenómeno descrito como 

“cultual”, como típico de todo culto participativo. Así nació hace veintiséis siglos 

cuando la tragedia ática formaba parte del culto dionisíaco. Salvo que la genialidad 

de la Atenas clásica consistió en sacarlo de la credibilidad total que exige cualquier 

culto religioso y elevarlo (o bajarlo) a un mundo simbólico mucho más rico: el de la 

credibilidad pactada del juego.  

Jorge Luis Borges alude a esta metamorfosis en el relato La busca de 

Averroes. En él, Averroes está buscando el significado de dos extrañas palabras, 
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tragedia y comedia, que ha encontrado en el libro de la “Poética” de Aristóteles, y 

sobre el cual debe hacer un comentario erudito. “Estas dos palabras arcanas [nos 

dice el cuento] pululaban en el texto de la Poética; imposible eludirlas. Averroes dejó 

la pluma. Se dijo (sin demasiada fe) que suele estar muy cerca lo que buscamos. 

Guardó el manuscrito en el anaquel. De su estudio lo distrajo una suerte de melodía. 

Miró por el balcón enrejado; abajo, en el patio de tierra, jugaban unos niños 

semidesnudos. Uno, sobre los hombros de otro, hacía ostensiblemente de 

almuédano; bien cerrados los ojos, salmodiaba no hay otro dios que el Dios. El que 

lo sostenía, inmóvil, hacia de alminar; otro, abyecto en el polvo y arrodillado, de 

congregación de los fieles. El juego duró poco; todos querían hacer de almuédano y 

nadie de congregación o de torre”.  Después, [sigue el cuento], Averroes comenta el 

hecho con unos invitados. Uno de ellos, Abulcásim, relata que en un viaje vio un 

caso parecido: unas veinte personas en un lugar cerrado que, enmascaradas,  

 

“rezaban, cantaban y dialogaban; padecían prisiones, y nadie veía la cárcel; 

cabalgaban, pero no se percibía el caballo; combatían, pero las espadas eran de 

caña; morían y después estaban de pie”.  

 

– “Los actos de los locos, dijo Farach al oirlo, exceden las previsiones del 

hombre cuerdo”.  

 

– “No estaban locos, tuvo que explicar Abulcásim: estaban figurando una 

historia”../.. “ 

 

Quizás haya diferencias importantes de predisposición temperamental entre 

las personas o grupos y a algunos les sea más fácil prestar su implicación en una 

convención así. Pero también es verdad que es un hábito que parece contagiarse 

cuando aparece. Los londinenses del periodo isabelino, por ejemplo, frecuentaban y 

amaban esta práctica; otras culturas, en cambio, la favorecen menos. JL. Borges, en 

el postfacio del cuento referido, admite que quiso recordar con él que Averroes 

“encerrado en el ámbito del Islam”, en el que la reproducción de lo humano tiene sus 
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límites, no pudo acceder al significado de las voces griegas que se referían al hecho 

teatral, aunque la vida se lo estuviera apuntando bajo su mismo balcón.       

Los que amamos el teatro queremos aprovechar la propuesta de su juego 

como puente que nos lleve al otro lado del espejo, para ver otros horizontes a su 

través. Claro que esto exige que la experiencia sea vívida y que nosotros seamos 

partícipes de ella. Este interés por el espectáculo “en vivo”, por el estremecimiento 

de sentir que “el arte sucede” ante nosotros en aquel momento, lo comparten otras 

formas de arte: la música y la ópera, por ejemplo, que también necesitan ejecución.  

Aunque éstas últimas permitan, perdiendo quizás gran parte del brío, 

conservar un eco bastante eficaz en su registro. A ello se refería Xavier Antich en un 

obituario por Patrice Chéreau, al señalar que podemos guardar en un disco 

actuaciones memorables de María Callas que nos resultan, en cierto modo, 

suficientes; pero que no ocurre lo mismo con el teatro. Es cierto que sabemos que 

en un concierto no solamente vamos a oír lo que creó Beethoven sino también cómo 

va a interpretarse aquella noche y que ésta es distinta de otra; pero sentimos 

también la suerte que tenemos (tan reciente!) de poderlo grabar, guardar y 

reproducir con bastante fidelidad. El teatro, en cambio, es más exigente. Nadie 

puede ver sin una decepción demoledora la transmisión de una representación 

teatral, aunque sea en directo. Por esto, añade Antich, “el teatro, de todas las artes, 

es la más vinculada al tiempo que pasa”.  

Pienso que es verdad, que quizás esta evidencia de fugacidad tiene un gran 

peso a la hora de sentir el privilegio de estar “viviendo” una de sus funciones y de 

querer dejarse embaucar una vez tras otra en su convención ritual.  

Es evidente que la batalla que muestra la película que vuelvo a “visionar” 

puede llegar a inquietarme e, incluso, a espantarme. ¡Pero trasladarme a una 

imaginaria batalla sólo porqué un buen actor haya logrado hacerme creer, con sus 

palabras, que estamos ya en ella, es algo mucho más difícil y frágil! Y, quizás por 

esto mismo, para algunos de nosotros, de una magia superior: “Suplid mi 

insuficiencia con vuestros pensamientos. Multiplicad un hombre por mil y cread un 
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ejército imaginario. Cuando os hablemos de caballos, pensad que los veis hollando 

con sus soberbios cascos la blandura del suelo: porque son vuestras imaginaciones 

las que deben hoy vestir a los reyes, transportarlos de aquí para allá, cabalgar sobre 

las épocas y amontonar en una hora los acontecimientos de numerosos años. Por lo 

cual os ruego me aceptéis como reemplazante de esta historia, a mí, el coro, que 

vengo aquí, a manera de prólogo, a solicitar vuestra amable paciencia y a pediros 

que escuchéis y juzguéis indulgentemente nuestro drama”. Y me digo: en aquella 

puesta en escena del Enrique V de Shakespeare aquel actor me atrapó con su 

gesto, su mirada, su voz y su dicción, y la imaginación de los que allí estábamos 

acabó por llenar la sala. La película correspondiente de Lawrence Olivier puedo 

volver a pasármela y es posible que vuelva a emocionarme; y también volveré a 

visitar las páginas del libro de Editorial Losada que contienen sus sagradas palabras. 

Pero nunca más podré revivir aquella experiencia una vez desprogramada del cartel, 

dispersada la compañía y cerrada la taquilla. Quedará sólo mi recuerdo.  

En el teatro rige la sentencia hipocrática de que “la ocasión es fugaz”. No 

muestra una realidad ya hecha: sino haciéndose otra vez. El pase de mañana será 

otra cosa, será otro ensayo. Cada representación es un ensayo, y titulaba así Jordi 

Balló una excelente charla, Curioso: en francés se usa la palabra de répétition, 

“repetición” para algo que es irrepetible en esencia… Porque cada función es “el” 

original, un original que cada vez se crea y se desvanece ante nosotros. Se hace y 

se deshace como el tapiz de Penélope (y se me ocurre preguntarme ahora: ¿cómo 

sería un intento maravilloso e inigualable que destejió Penélope una de aquellas 

noches y que nadie conocerá jamás?).  

En el teatro, la mayoría de las veces se nos cuenta una historia, es cierto. 

Pero también lo es que las palabras deben escucharse, el gesto verse y el espacio 

sentirse. Y que todo ello debe entrelazarse con un cierto equilibrio harmónico.  

En primer lugar, la historia que se relata puede ser capital en la balanza. Por 

ejemplo, Borges se sorprendió de haber salido de una mala función de Macbeth 

“deshecho de pasión trágica”, y se dijo: “a pesar de todo, Shakespeare se había 
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abierto paso”. Y es que la gente tiene ansia de escuchar historias, buenas historias 

bien contadas. Un simple “Érase una vez…” ya nos evoca un mundo en el que 

habíamos creído un día, un paraíso perdido que esperamos recuperar de vez en 

cuando. En parte, sería éste uno de los cometidos del teatro; aunque no sólo, 

evidentemente.  

La historia, no solamente debe ser contada, también bien “cantada”, bien 

entonada. Por ejemplo, el escenario permite una rara y sana convivencia entre prosa 

y poesía; pero se pide que una cierta energía cargue cada palabra para que nos 

llegue certera y naturalmente (el teatro admite menos el doblaje).  

Pero, además, el actor no puede limitarse a recitar, sino que a su vez 

representa al personaje. De hecho, es a éste último a quien queremos oír, con su 

actitud y su gesto. Y todo ello debe parecernos verosímil, lo que no es sencillo. 

Porque el juego comporta lo que ha venido en llamarse la “paradoja del actor” desde 

J.J. Rousseau, es decir, una dualidad básica por la que el actuante debe sentir y 

hablar como el personaje que es, y a la vez calibrar el impacto y controlarlo como 

profesional que también es. La vieja metáfora del espejo ante la Naturaleza no 

puede tomarse pues de forma simplificadora e inferirse de ella, sin más, que se 

intenta retratar lo aparente de manera naturalista. El espejo teatral, cuando es de 

calidad, no es “naturalista”. Precisamente, sorprende que sea su distorsión, su 

convención, lo que consiga profundizar mejor. Si el actor no siente el personaje, lo 

hará mal; pero si sólo lo siente, también. La empatía necesaria resulta de sentir la 

fuente del sentimiento pero de saber encauzar, al mismo tiempo, el río de su 

expresión.  

El director y el actor deben encender nuestra imaginación y, apelando a ella, 

lograr que abramos nuestra credulidad para poder recibir allí lo que va a perpetrarse 

ante nosotros (a veces con nuestra indulgencia, como pedía humildemente el coro 

de Enrique V) y para que lo recibamos con la cabeza y con el corazón. Ensayando 

Incendis, las actrices tenían que parar debido a su turbación al encarnar la terrible 

tragedia de sus personajes; pero el enorme éxito se debió seguramente a que 
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supieron integrar esta experiencia caliente en un encaje fino y cuidadoso de sus 

límites. A menudo, la luz, la música y lo diseñado alrededor, van a ayudar a este 

esfuerzo de aproximarnos a la sensación de belleza que comporta la creación. 

Porque conviene recordar que es ésta una diana para cualquier forma de arte, y 

aceptar que es posible y que es cierto aquello de que “la belleza acecha”.  

De todas maneras, nos recuerda Peter Brook, que en el espacio vacío del 

teatro “la imaginación es la que llena los huecos” y que “paradójicamente, cuanto 

menos se le da, más feliz se siente; porque la imaginación es un músculo que 

disfruta jugando”. Sólo falta despertarla para que nos suma en esta curiosa 

ensoñación compartida.  

Vamos al teatro a ver jugar y, en parte, a jugar también. A jugar a ser 

ciudadanos ingenuos y críticos, sensibles y comprometidos: concretamente, en la 

fantasía solidaria y fértil que allí se nos propone. No es casual que el símbolo del 

teatro sea la máscara (que no cabría identificar tanto con el cine). Detrás de ella se 

estimula la imaginación y se vence el pudor. Ni es casual tampoco que persona 

designe la “máscara” en griego, porque el concepto de persona apunta a lo que cada 

cual es y quiere llegar a ser con un trabajo de autorrealización; trabajo que, al fin y al 

cabo, es en lo que se basa la vida y cualquier representación sobre la misma.      

Esta es la gran lección. El teatro nos ofrece una posibilidad bella y artesanal 

de comprender y de comprendernos mejor. Siempre claro está que aportemos 

nuestro gusto para explorar, que aceptemos que algo puede sorprendernos y que 

tengamos la valentía de participar en su creación. 

Marc Antoni Broggi 
Médico cirujano 
Presidente de la Sociedad Catalana de Bioética. 
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