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Folia Humanística es una revista internacional que tiene el doble objetivo de fomentar, por un lado, 
la reflexión y el debate público en el ámbito de la Salud, Ciencias Sociales y Humanidades, y por el 
otro, la colaboración entre distintos equipos de investigación nacionales e internacionales que 
dinamicen el diálogo entre la filosofía de la medicina, la salud pública y la justicia social. Dividida en 
“Tema del día”, (artículos para el debate), “Pensamiento actual”, (artículos críticos de novedades 
editoriales), y “Arte, Salud y Sociedad”, la revista se esfuerza en fortalecer las conexiones entre la 
investigación académica, la práctica clínica, las experiencias de los pacientes y sus implicaciones 
éticas y estéticas en la sociedad. Todo ello con la intención de favorecer la reflexión entre diferentes 
disciplinas sobre temas de actualidad y las tendencias más novedosas en el campo de las 
Humanidades y la Salud.  

Folia Humanística is an International Journal, born with the dual aim of fuelling the discussion and 
public debate on issues of health, social sciences and humanities and on the hand, of fostering 
cooperation between various research groups, both national and International, to spur the dialogue 
between philosophy and medicine, public health and social justice. The Journal is divided into three 
different sections: “main focus” (article for debate), “Contemporary thought” (critical reviews of new 
Publications) and “Arts, Health and Society” which all contribute to strengthening the links between 
academic research, clinical practice, the experience of patients and their ethical and esthetical 
implications for society. Ultimately, the intention of the Journal is to promote reflection at the 
crossroads of several disciplines on topical issues and new trends in humanities and health.  
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LA	  ENTREVISTA*	  

Raúl	  Calvo	  Rico	  y	  Irene	  Chico	  Sánchez	  

	  

Resumen: La entrevista clínica es el arma más potente con el que cuenta el médico 
de cabecera para desempeñar su papel: dar respuesta a las necesidades de los 
pacientes con el mejor conocimiento científico, técnico y de relaciones humanas(1). En 
Medicina de Familia se pretende integrar lo humano y lo técnico, la comunicación y el 
razonamiento clínico. La entrevista es donde se desarrolla la relación médico-paciente, 
convirtiéndose en una experiencia de aprendizaje mutuo. El diagnóstico se encuentra 
codificado en la narración y nuestra tarea como médicos de familia no será 
diagnosticar qué tipo de enfermedad tiene el paciente, sino entrar en su mundo 
privado(2), sin juzgarlo, y poder entender cómo vive cada una de esas alteraciones que 
de un modo u otro afectan a su bienestar físico, psíquico o social.	  
 
Palabras clave: Entrevista clínica, Relación médico-paciente, Humanismo, Medicina 
familiar, Comunicación. 

 

Abstract: THE INTERVIEW 
 
The clinical interview is the most powerful tool of a family doctor to play his role and 
respond to the patients´ needs with the best scientific, technical knowledge and an 
understanding of human relationships. Family medicine seeks to integrate the human 
and the technical, the communication and the clinical reasoning. The interview is where 
the doctor-patient relationship is developed, becoming an experience of mutual 
learning. The diagnosis is codified in the narrative and our task as family doctors is not 
to diagnose what type of disease the patient has, but to enter into the patient´s private 
life, without judging him and to be able to understand how the patient lives each one of 
these alterations that, somehow or other, affect his physical, psychic and social 
welfare. 
 
Keywords: Clinical interview, Doctor-patient relationship, Humanism, Family medicine, 
Communication. 

Artículo recibido: 18 octubre 2016; aceptado: 4 marzo 2017. 

	  

* El relato que publicamos fue galardonado con el primer premio para relatos del XXVII 
Congreso de Entrevista Clínica y Comunicación Asistencial celebrado en Donosti en 
2016.  

Una consulta cualquiera, en un centro de salud cualquiera, en un lugar 

cualquiera. 

El médico mira su edad dos veces, incluso la calcula mentalmente con 

los dos primeros números de su CIP. No, no había ningún error. Las 
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matemáticas no engañan. Mira dos veces a sus ojos, incómodo como al que 

pillan cotilleando donde no le llaman. Aquella mirada triste, los ojos mates, 

todas y cada una de las pequeñas arrugas que se extrarradiaban desde las 

órbitas. Todas se empeñaban en imponer su ley. Una ley de hierro de la vida, 

mucho más dura que la benevolente ruleta del destino de la fecha de 

nacimiento.  

Aquel hombre era extraordinariamente viejo. Y lo que resultaba aún más 

desasosegante, aquel hombre no parecía tener ningún futuro. 

Una historia clínica con una única anotación, un reconocimiento de 

empresa transcrito a regañadientes al poco de llegar el médico a su nuevo 

cupo. Sin alergias medicamentosas, no fuma ni bebe, practica ejercicio (juega 

al tenis) con regularidad. Casado, con una hija. Trabaja como comercial. 

Operado de apendicitis a los diecisiete años. Una vida en cuatro líneas. ¡Una 

vida! ¡Qué poco sabemos los médicos! Es inevitable pensar en cuántas veces 

nuestro paso por la vida de los pacientes deja apenas un arañazo en un búnker 

de hormigón de cuatro metros de grosor. 

La consulta se terminaba. La ventana que había a espaldas del médico 

hacia rato que había dejado de regalar el sol de la tarde y los balidos de las 

ovejas de la granja junto al centro de salud. El cansancio se acumulaba y 

rodear la mesa, para salir a llamar al siguiente paciente, empezaba a hacérsele 

claramente cuesta arriba. Al médico no le gusta estar cansado en la consulta. 

Transpira debilidades y las neuronas parecen empeñadas en hacerle pagar 

peaje para transitar por las mismas autopistas por las que antes corría como 

James Dean en su Spyder plateado. 

No sabe si es el último paciente, pero sí que está deseando que aquello 

se convierta en una simple, rápida e insustancial consulta. Quizás se trate de 

uno de esos ramalazos burocráticos de los que se abjura con indignación en 

los foros de la Atención Primaria, y que sin embargo sacan la sonrisilla de 

padre condescendiente cuando te vienen al pelo.  
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Aquel caballero se sienta en la silla como si cada uno de sus músculos 

pesara media tonelada. La viva imagen de la derrota. El médico se siente 

abrumado por la obscena claridad de su lenguaje corporal, que se empeña en 

desnudar al paciente ante él a pesar de su silencio.  

-¿En qué puedo ayudarle? - dice, con la misma timidez que un 

adolescente en su primera cita. Y es que toda aquella pena transpirando en la 

habitación le cohíbe.  

-Mire doctor, vengo obligado por mi jefe. Es un buen hombre y esta 

mañana me llamó a su despacho para decirme que cogiera cita y viniera a su 

consulta sin falta. Dice que llevo ya demasiado tiempo así y que prefiere que 

pare unos días y me recupere bien antes de volver al trabajo.  

Su tono de voz, como su mirada, como sus arrugas, como sus hombros 

hundidos y sus manos sobre las piernas inmóviles, seguían hablando a sus 

espaldas, seguían diciendo que aquel era un hombre viejo, acabado, sin 

esperanzas. 

La noche se cerraba ya, egoísta, sobre el pueblo, las farolas intentaban 

salvaguardar la civilización cómo podían, y el médico tenía claro que aquel día 

volvería a llegar tarde a casa.  

-¿Y qué es lo que le ocurre?  

-No consigo concentrarme, duermo poco y me encuentro siempre 

cansado. He perdido peso, pero es lógico, apenas como. Se me han escapado 

ventas que antes jamás hubiera dejado escapar 

Las palabras átonas se arrastraban intentando cubrir de racionalidad el 

irracional sentimiento de desesperación que resultaba tan obvio. Su mirada se 

perdía en la ventana. El médico percibía el fracaso que subyacía tras la 

entrevista y como los restos de aquel hombre se parapetaban en formalismos, 

quizás repasados en la sala de espera, mientras el resto de sí mismo le 

enseñaba el naufragio.  
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Así que el médico le hace un corte de mangas al destino fútil en que 

parecía convertirse aquella petición de baja, y decide lanzarse a degüello. Al fin 

y al cabo, si uno va a llegar tarde a casa, que sea por una buena causa. 

-Usted está casado y tiene una hija, ¿verdad? 

-Mi hija..- la mirada se fija fríamente en el cristal de la ventana y la voz 

se vuelve de acero. El latigazo de dolor es tan palpable que le endereza en la 

silla, como si hubiera sido su Mary Shelly particular, como si descubrir que aún 

quedaba en su interior un sentimiento, aunque fuera éste, hubiera devuelto por 

el momento la vida al cadáver andante en que se había convertido. -Mi hija se 

mató en un accidente de moto hace un año. Su madre y yo llevábamos 

separados cuatro años. Ella se marchó porque trabajaba demasiado. Se hartó 

de esperar a que se agotaran esos pocos años que yo le había pedido de 

sacrificio para situarme.  

Tenía dieciséis. Ahora que no está, soy capaz de acordarme con un 

realismo de película de los más mínimos detalles: los colores de las gomas del 

pelo con los que sujetaba su coleta para ir al colegio, los patines de bota que le 

regalé cuando cumplió siete años, el juego de maquillaje que le trajo el Ratón 

Pérez el verano que se le cayó el primer diente y que tuve que salir a comprar 

de madrugada al OpenCor. Qué curiosa es la mente humana, ¿no le parece, 

doctor? 

 Vuelve a mirar al médico y el hechizo frankesteiniano ha desaparecido 

como por ensalmo. La desesperanza reaparece y se hace cargo del remedo de 

ser humano que se ha quedado callado frente a él. El silencio se adueña del 

espacio y exige ser respetado. No importa, porque en las entrevistas, los 

silencios pesan tanto como las palabras, y a veces, las historias se llenan más 

con ellos. Pero los silencios encierran el peligro oculto de estallar entre 

nuestros dedos, y, como el humo de un mago, hacen desaparecer al 

prestidigitador, dejándonos con un palmo de narices.  

-En fin, ha sido una tontería, no se preocupe. Hablaré con mi jefe y le 

pediré que me de esas vacaciones que tengo pendientes desde hace más de 
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un año y a la vuelta estaré perfecto.- Se levanta con movimientos inesperados 

sobre los balbuceos inútiles del médico, balbuceos  de público asombrado ante 

el truco de magia. En la misma puerta se vuelve por un segundo. -La moto se 

la compré yo aunque su madre se oponía. Nunca pude negarle gran cosa.  

El médico se queda en el rellano viendo como atraviesa las puertas 

inteligentes y se pierde en la calle. Si quedaba algún paciente, se ha debido de 

marchar, porque la sala de espera esta vacía. La administrativa está 

recogiendo su bolso y la enfermera trastea en el maletero de su coche.  

La carretera está oscura y tiene toda la longitud del fracaso. La música 

tranquila tiene esta vez poco efecto balsámico. Llevarse a casa estas horas 

extras debían enseñarlo en primero de carrera. Durante unos días, el médico 

reserva siempre un momento en la cabeza para repasar aquella entrevista. 

Busca su nombre en las listas sin encontrarlo hasta que las demás vidas van 

cubriendo el recuerdo como placas tectónicas.  

-Fíjate qué pena. -La administrativa lee el periódico antes de empezar 

las consultas. -Un vecino del pueblo fue al lugar donde su hija se había matado 

con la moto, colocó un ramo de flores y allí mismo, se pego un tiro. 
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