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SECRETO PROFESIONAL

Elena Benedi Sanchez

Resumen: El acceso a la inmortalidad para la especie humana puede ser posible si se
consigue implantar la mente unica de un individuo en un cuerpo mecanico, pero ¢esta
preparada la mente humana para la inmortalidad?

Palabras clave: Inmortalidad/ androide.

Abstract: PROFESSIONAL SECRET.

For the human race, access to immortality would be possible if an individual’'s unique
mind were implanted into a mechanical body. But is the human mind ready for such a
leap?

Keywords: Immortality/ android.

Articulo recibido: 19 octubre 2016; aceptado: 18 diciembre 2017.

Me dirigia a mi segunda sesion con el doctor A.G. Costoé encontrar el
meédico apropiado para mi. Unos pensaban que un psiquiatra, otros que un
programador. El doctor A. G. cumple todos los requerimientos para un caso
como el mio. Es ambas cosas. Todo un cerebrito. Y lo digo sin ironia. No estoy

dotado para la ironia ni el sarcasmo.

Soy unico. Todos lo somos ¢ verdad?. Pero en mi caso mi unicidad es
absoluta. No hay, ni ha habido, nunca, nadie mas en el mundo como yo. Y soy

inmortal. El primer inmortal. También soy un experimento.

—Dr. Brown, pase, por favor y tome asiento— dijo el psiquiatra tendiéndome

una mano pequeia pero firme— ; Cémo ha ido la semana?

Era un detalle que agradeci que me tratase de Doctor. En mi nueva
condicion no conservaba la licencia para ejercer como neurologo, la que habia

sido mi profesidon durante mas de 30 afos.
—No sabria decirle...

—¢,Qué quiere decir con eso?
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Intenté ordenar mis ideas y sentimientos, antes de contestar.

Al principio fue alucinante. Desperté en este cuerpo bidnico perfecto,
bello y fuerte. Pensé en Mary, cuanto le gustaria verme asi, delgado, sin la
barriga que me palmeaba riendo cada dos por tres. Mis recuerdos
permanecian intactos. Era yo. Todos estamos de acuerdo en que somos
nuestros recuerdos, nuestras ideas, nuestros valores. El cuerpo es un
recipiente, nada mas. A veces terminamos cogiendo carifio al recipiente, pero
otras lo rechazamos, lo sometemos a intervenciones de estética para
cambiarlo, lo castigamos de mil formas sin ser del todo conscientes. Lo vemos
envejecer con pena y rebeldia. Eso a mi no me va a pasar. Todo lo que yo soy
se guardo en un disco de memoria y se transfirio a un cerebro de memristores.
Por costumbre, y como homenaje a Asimov, se le sigue llamando cerebro
positrénico aunque no haya ni un solo positron, ni cualquier otra particula de
antimateria, como es l6gico. Este cerebro esta unido a toda una red de dobles
conductores de dioxido de titanio disefiada emulando las terminaciones
nerviosas, con informacién en ambos sentidos... como cualquier cuerpo. Todo
ello en el interior de un organismo bionico exteriormente indistinguible de un
cuerpo humano. Con las revisiones periddicas, puede durar mas de 100 afios
con el mismo aspecto, y después... simplemente la informacion se transfiere a
otra unidad nueva mas moderna. Soy un prototipo. Si todo va bien habra
muchos mas en breve. La lista de espera es inmensa, todo el que puede
pagarlo e incluso quien no puede, esta en esa lista, y las presiones para que se

de luz verde son cada vez mas acuciantes.

Pero algo va mal. Por eso estoy aqui, con el doctor A.G.
—Creo que esta semana ha tenido una cita con una mujer. ¢ Es asi?
—Si, asi es.
—¢,Como ha ido?, ;Cémo se ha sentido?

Dudé largo rato antes de contestar.
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—Bien, me he sentido bien. Es una mujer muy guapa, me gusta como piensa,
su conversacion es inteligente y ocurrente, tiene un gran sentido del humor y

es sexy.
—ijEso es magnifico!

—Si, lo es, pero...

—Pero.. dijo el psiquiatra animandome a seguir.

—No es como antes. Algo falla. No encuentro las palabras para explicarlo pero
"siento" que no es igual. Las horas duran lo mismo cuando estoy con ella que

cuando estoy solo ¢entiende?.
—Entiendo. Quizas es un poco pronto para hacer juicios de valor ¢ no cree?

No, no lo entendia. Es dificil ponerse en el lugar de otro cuando ni él

mismo sabe cual es su lugar. Dudé un momento antes de continuar.
—No sé si deberia contarle esto...
El doctor guardé silencio un rato. Después pregunto:

—¢Desea contarmelo? ;Cree que es importante para usted y para su

tratamiento?

—Si, creo que es importante. Es sdlo... que no me parece bien contar la
intimidad que afecta a otra persona.

Tras otro interminable silencio decidi empezar a hablar; al fin y al cabo
para eso estaba alli.

—He tenido sexo con mi amiga.
El doctor no dijo nada. Asentia invitandome a continuar.

—La parte fisica ha sido increible. Ni en mis mejores suefios pensé que este

cuerpo podia ofrecer este... ya me entiende... rendimiento.
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—Pero...—dijo el doctor-—porque hay un pero ¢ verdad?

—Sentia que algo faltaba. He estado pensando mucho en eso. Lo que falta es
el apego. La oxitocina... ya sabe. Mi constitucion actual no es quimica. No
tengo hormonas. Creo que ahi esta el problema. Si nunca las hubiese tenido
todo pareceria correcto, pero las tuve, y eso hace que note la diferencia. Es
como un plato bien cocinado pero sin sal ni especias. Alimenta y sabe a lo que
sabe, pero no es igual.

El doctor A.G. parecia estar considerando lo que le acababa de decir.

Quedd un rato en silencio y asintio.

—Deme tiempo Kevin—dijo— me voy a poner en contacto con el grupo de
ingenieros. Creo que podemos hacer algunas modificaciones en los circuitos,
con fases gatillo que desencadenen secuencias que emulen los efectos de las

hormonas. Pero necesito un poco de tiempo.
—Tengo todo el tiempo del mundo.

La tercera sesidon con el Dr. A.G. la inicié yo, rompiendo la dinamica
establecida. Llevaba toda la semana dandole vueltas a una idea y necesitaba
contrastarla con urgencia. Nada mas entrar, antes incluso de tomar asiento,

lancé mi pregunta.

—En estas circunstancias... digamos... especiales...;sigue siendo valido el

secreto profesional?

—Por supuesto. Nada de lo que me diga saldra de aqui. Puede tener certeza
absoluta.

Me senté en el borde de la silla, con la espalda rigida y lanzando
miradas rapidas a mi alrededor.

—¢,Qué le preocupa Kevin?

—Doctor, permitame expresar una duda; es algo que me ronda la cabeza

desde hace unos dias.
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—Por supuesto Kevin... si puedo aclararla...

—En la exploracion psicopatolégica de un paciente aquejado de depresion se
suele preguntar por las ideas de suicidio ¢no es asi?.

No dejé que contestara, no era necesario. Por supuesto que es asi.

De modo que formulé la siguiente pregunta, la que de verdad era

interesante.
—¢ Por qué a mi no me ha preguntado por ese tema?

Quedd un momento en silencio y respondié como responden todos los

psiquiatras, con otra pregunta:

—Tiene razon Kevin, eso es importante. Digame, ¢ha pensado en... —noté
como buscaba las palabras— quitarse la vida?

Me sonrei. Le costé encontrar el término: suicidarte, quitarte la vida,
desaparecer... ;desenchufarte? Recuerdo una pelicula en la que a los
androides se les llamaba despectivamente "tostadoras" ¢ Puede una tostadora
quitarse la vida? ¢ Esta viva, acaso, una maquina? ;Me consideraba A Mi una

maquina?

No cai en la trampa de la contrapregunta. Estos freudianos te lo

devuelven todo.

—Doctor, yo he preguntado primero. Respondame por favor: ;Por qué no ha
indagado en mis ganas de seguir viviendo y en mis posibilidades de quitarme la

vida?

Junt6 las yemas de los dedos de una mano con las de la otra, haciendo

un puente y me sostuvo la mirada. Por fin suspird y cerré los ojos.

—Hay una copia de su disco de memoria inicial (la memoria que se grabd
proveniente de su cuerpo humano) que se guarda bajo claves de seguridad
maxima y ademas de ésa, se hace una nueva copia automaticamente en la

nube cada minuto con la nueva informacion que se va acumulando. Aunque
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destruyera su cerebro de memristores se podria volver a grabar de nuevo en
otra unidad. Lo sabe. Ese es el secreto de la inmortalidad. Usted se presté a

esto voluntaria y conscientemente.
—¢ Y si yo no deseo que lo vuelvan a grabar?
—Creo que esa posibilidad no se contempla en su contrato.

—Doctor, una vida sin emociones intensas, sin desestabilizarse para luego
buscar el equilibrio, plana y eterna... carece de sentido. Llegara un momento
que haya visto todos los paises, haya probado todas las comidas, haya
experimentado todos los deportes. La gente que me importa ira muriendo o se
convertira en un ser como yo, cansado de todo, aburrido de vivir. Es la muerte
lo que da sentido a la vida. Es la finitud lo que dota de contenido a cada

minuto.

El doctor asentia mientras limpiaba obsesivamente los cristales de sus
gafas. De repente me asaltd una duda escalofriante. Una idea me habia
aparecido por una esquina de la consciencia como un esbozo, desdibujada...
como aparecian las ideas antes de mi transformacién, pero que se iba
perfilando y ocupando todo el espacio de mi mente. Un frio metalico me
recorrio la espalda. El mundo entero estaba pendiente de mi. Habia miles de
millones en juego. Y algunos millones ya se habian gastado en la investigacion
y desarrollo. No podian permitir de ninguna manera que el sujeto de prueba se

suicidara.

—El dia de la marmota— me salié solo, sin pensar (el acceso a datos de mi

memoria es rapidisimo)
—Kevin, ¢ qué quiere decir con eso? ;Qué marmota? No comprendo.

—Es una pelicula del siglo XX en la que un individuo cada mafiana se
despierta y ve que es el mismo dia que el anterior, el dia de la marmota, fiesta
local, y vuelve a vivir el mismo dia, una vez tras otra, en un bucle temporal. El
es consciente de cada repeticion, y puede ir modificando las cosas, pero para
el resto de la gente es el primero y unico.
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Teniendo en cuenta que mi idea suicida es muy peligrosa para los
intereses de la compafiia... ¢Seria posible que reemplazaran mi copia de
memoria de hoy por... digamos la de hace un mes, antes de que empezara a
pensar en que no quiero seguir viviendo? ¢ O incluso por la original, para partir
de cero y no tener problemas de desajustes temporales? ; Es posible que cada
vez que llego a este punto me reseteen? ;Es posible que yo sea el unico que
no sé que estoy viviendo mi particular dia de la marmota? Cuantas veces se ha
podido repetir, suna vez? ; Cuatro? Podrian ser mil y para mi seria la primera.

El gesto del doctor denotaba su incompresion.
—Digame doctor s hemos hablado antes de ahora usted y yo del suicidio?

—Kevin, jpor lo mas sagrado! Claro que no. Creo que esta desarrollando una

paranoia.
Empez6 a pasear por la sala mirando al suelo y murmurando

—Por Dios, por Dios... no pensaba que un cerebro de memristores podia

desarrollar una paranoia. Es... increible, es... alucinante, es... jpublicable!—

Puede que el Dr AG estuviese fingiendo pero, tras veinte afos como
jefe de servicio, reconozco el rostro de un médico cuando piensa publicar una
primicia mundial. No podia estar seguro, pero decidi confiar en él. No obstante,
aproveché su distraccion para coger un trozo de papel y un boligrafo de la
mesa y guardarlo en el bolsillo disimuladamente.

—Doctor respondame y sea sincero por favor, es muy importante. ;A quién y

como informa de nuestras sesiones?

El doctor detuvo su marcha y se concentré6 en mi pregunta. Su mirada

directa no parecia esconder nada.

—Hago un informe de mis impresiones en un sitio web creado a tal efecto, sin
revelar datos concretos, no se preocupe. Cuido el secreto profesional dentro de
lo posible, pero debo informar de aspectos globales, de como va la terapia...

70



FOLIA HUMANISTICA, Revista de Salud, ciencias sociales y humanidades
N° 7, octubre-noviembre 2017.ISSN 2462-2753

Secreto profesional Elena Benedi Sanchez

—Tras una sesién como la de hoy ¢informaria de mis, digamos, tendencias

suicidas?.

—Si. Lo siento. Es algo suficientemente importante como para tener que

mencionarlo.

—Le ruego que no lo haga. Tengo la sensacion de que si lo hace no volvera a

verme.

Asintid y se paso6 las manos por la cara en un gesto de impotencia.

Como una niebla, mis peores sospechas empezaron a calar en su mente.

—Puedo darle una semana mas. Si en esta semana no descubre algo que
confirme sus sospechas tendré que informar. ;Le parece justo? Ah, y debe
prometerme que en esta semana no intentara dafiarse de ningun modo. Me

dejaria en una situacion muy incémoda. Aparte de la futilidad del gesto.

Kevin Brown volvié al apartamento que le habian cedido dentro del
complejo de Biotec inc. y cerrd por dentro. Pensé que seguramente habria
camaras, pero que era posible que el bafo fuera seguro. No tenia muchas
opciones. Entro en el baio y sacé del bolsillo su pequefio botin.

Escribio: "Kevin, dia 27 de marzo de 2022. Acabo de comentar con el
doctor AG mi deseo de no seguir viviendo".

¢Donde podria esconderlo para que nadie lo encontrara y, al mismo
tiempo, poder encontrarlo €l mismo? Detras del espejo era la unica opcidn,
aunque no parecia facil que lo hallara por casualidad, pero no habia otro lugar.
Separo con cuidado la parte inferior del espejo con la mano derecha, introdujo
la izquierda con el papel bajo el espejo y palpé el reborde del marco. Al hacerlo
cayo sobre el lavabo un pequefio papel con una frase manuscrita con su propia

caligrafia. Decia: Kevin Brown, 11 de enero de 2022. Hoy intentaré

suicidarme, no sé si por primera vez".
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Se sentd en el borde de la bafiera con un papel en cada mano y
descubrié que no le habian dotado de glandulas lacrimales.

Elena Benedi Sanchez

Médico de Familia en el Centro de Salud Dr. Cirajas, Madrid
Tutora de residentes.

elenabenedi@icluod.com
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