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Folia Humanística es una revista internacional que tiene el doble objetivo de fomentar, por un lado, 
la reflexión y el debate público en el ámbito de la Salud, Ciencias Sociales y Humanidades, y por el 
otro, la colaboración entre distintos equipos de investigación nacionales e internacionales que 
dinamicen el diálogo entre la filosofía de la medicina, la salud pública y la justicia social. Dividida en 
“Tema del día”, (artículos para el debate), “Pensamiento actual”, (artículos críticos de novedades 
editoriales), y “Arte, Salud y Sociedad”, la revista se esfuerza en fortalecer las conexiones entre la 
investigación académica, la práctica clínica, las experiencias de los pacientes y sus implicaciones 
éticas y estéticas en la sociedad. Todo ello con la intención de favorecer la reflexión entre diferentes 
disciplinas sobre temas de actualidad y las tendencias más novedosas en el campo de las 
Humanidades y la Salud.  

Folia Humanística is an International Journal, born with the dual aim of fuelling the discussion and 
public debate on issues of health, social sciences and humanities and on the hand, of fostering 
cooperation between various research groups, both national and International, to spur the dialogue 
between philosophy and medicine, public health and social justice. The Journal is divided into three 
different sections: “main focus” (article for debate), “Contemporary thought” (critical reviews of new 
Publications) and “Arts, Health and Society” which all contribute to strengthening the links between 
academic research, clinical practice, the experience of patients and their ethical and esthetical 
implications for society. Ultimately, the intention of the Journal is to promote reflection at the 
crossroads of several disciplines on topical issues and new trends in humanities and health.  
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LA MÚSICA DEL CUERPO 

José Garzón Hernández1  
	  

Resumen: Cuando el cuerpo no es el fin, sino que está al servicio del espíritu, entonces 
ocurren cosas mágicas como que una hernia inguinal con riesgo a una peritonitis mortal 
devenga el duende de un cantaor de gran espíritu. Una lección vital para la ciencia médica 
y aquellos que anteponen el valor de la vida del cuerpo por encima de la elección a hacer 
con la propia vida un acto de creación, también musical.  
 
Otra manera de ver la enfermedad corporal: un puro síntoma de cómo está el espíritu que 
sólo un hombre o mujer libre pueden salvarlo.  
 

Palabras clave: Medicina y música, valor vida, valor cuerpo, enfermedad-duende 

Abstract: THE MUSIC OF THE BODY   

When the body is not an end in itself but is conceived at the service of the spirit, magical 
things occur: an inguinal hernia with deadly risk of peritonitis transforms into the duende of a 
cantaor. A life lesson for medical science and all those who put the value of the body above 
the choice of transforming life into an act of creation, musical or otherwise. 

Another way of seeing the illness of the body: a mere symptom of the soul that only a free 
man or woman can save. 
 
Keywords: Medicine and music, life value, body value, disease-elf.  
 

Artículo recibido:  2 enero 2018; aceptado: 30 marzo 2018. 

  

Se llamaba Ramón Mendoza Llanes, pero nadie sabía su nombre. Todos le 

conocían por “Jerezano Malo”, el mejor cantaor flamenco desde la muerte de 

Camarón, a cuya sombra había crecido y de quien se decía que era su discípulo 

más aventajado. 

Desde hacía tiempo sentía molestias digestivas, pequeños dolores y 

sensaciones desagradables que le asaltaban de continuo, en el sillón, durante la 

siesta que jamás perdonó ni uno solo de los días de su vida; o en la cama, después 

de cenar y ejercitar un rato la voz antes de rendirse a la noche. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 “La Musica del Cuerpo” fue premiado como el Mejor Relato en el XXVIII Congreso de Comunicación 

y Salud celebrado en Córdoba en octubre de 2017.  
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Ramón, después de despertarse en una madrugada con grillos en el estómago, 

como él decía, decidió ir al médico en busca de soluciones. Así es que, con su 

mujer, sus ocho hijos artistas o toreros, y demás familia, como era costumbre en los 

de su estirpe, se presentó en mi consulta. 

Escuché atentamente todas sus respuestas a las preguntas que le iba 

haciendo para encontrar el origen de sus problemas digestivos. Una vez terminado 

el interrogatorio, le indiqué la camilla y le dije que se desvistiera por completo, 

puesto que debía explorarlo con detenimiento. Mandó salir a su mujer para que no le 

viera desnudo y, con parsimonia gitana, fue desvistiéndose y colocando cada 

prenda, cuidadosamente doblada, en la silla o colgada en el perchero. Cuando hubo 

terminado me avisó y comencé la exploración. 

Sentado a su derecha palpaba el vientre algo hinchado y él me iba indicando 

las zonas donde el dolor se aparecía. No notaba nada reseñable; pero el dolor era 

más vivo según me acercaba a la ingle izquierda. En éstas estaba cuando, al retirar 

el calzoncillo para observar la zona inguinal, encontré lo que sólo momentos antes 

comenzaba a sospechar. 

Eso es, Ramón. Aquí está la respuesta a sus molestias. 

Estaba palpando una hernia inguinal de notable tamaño que pude reducir con la 

simple presión de la palma de la mano, lo que indicaba que todavía no estaba 

estrangulada, para bien del cantaor. 

¿Dónde, doctor? 

Aquí, Ramón, incorpórese y verá. ¿Desde cuándo tiene aquí este bulto? 

¿Eso, doctor? Dijo, señalando con el dedo la hernia. 

Sí, Ramón. Es una hernia inguinal y es la que provoca sus molestias digestivas 

porque impide el movimiento normal de su intestino, contesté, científicamente. 

No, doctor, eso no es una hernia. 

¿Cómo? Contesté, perplejo. 

Es el duende. Mi duende, respondió orgulloso. Le explico, doctor, dijo al ver 

mi cara de sorpresa. Hasta hace tres años yo era un cantaor del montón. De esos 

que, para sobrevivir, tenía que trabajar de cualquier cosa, camarero, cocinero, guía 

turístico, chofer... porque mi arte no daba de comer a la familia. Sin embargo fue, si 
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no recuerdo mal, en la primavera de hace tres años cuando, estando en mitad de un 

concierto, sentí un pequeño dolor en el bajo vientre. Sin dejar de cantar, palpé este 

bulto bajo el pantalón. Desde entonces, doctor, soy capaz de interpretar con más 

sentimiento y siento mi voz surgir más honda y serena. Todo el mundo lo comentó, 

al final del concierto. Incluso tengo un recorte de periódico con una crítica de la 

actuación que titulaba: “y el malo encontró el duende”, comentó orgulloso, 

enmarcando con las manos el titular en el aire. Desde ese día, doctor, cuando canto 

y este bulto no aparece, no entono como es debido, con esa voz que sale de las 

entrañas. Pero si soy capaz de que aparezca, que dios me perdone por lo que voy a 

decir, pero sólo Camarón me puede igualar. 

He de confesar que no encontré palabras con las que responder a tan mágica 

explicación. Comprendí que nada podía hacer para convencer a Ramón de lo 

contrario. Aunque lo que él llamara duende fuese una hernia inguinal que liberaba de 

presión su cavidad abdominal y, por contigüidad, la cavidad torácica, lo que permitía 

mayor capacidad de inspiración, mayor potencia de voz y mayor control de la 

modulación. 

A pesar de todo, intenté aclararle que ese bulto corría el riesgo de 

estrangularse, que probablemente lo haría tarde o temprano, y provocaría una 

peritonitis que podría llevarle a la muerte. Pero Ramón nada quiso escuchar. El 

duende no se tocaba ni aunque le aseguraran que iba a morir nada más cerrar la 

puerta de la consulta. Por eso me limité a prescribirle un tratamiento que paliara, en 

la medida de lo posible, sus molestias digestivas. Y le despedí con la promesa de 

acudir a alguno de los conciertos que el verano siguiente daría en la ciudad. 

Pasaron dos años desde aquella visita. Y una mañana, mientras desayunaba, 

leí en el periódico que el “Jerezano Malo” había muerto en el hospital la noche 

anterior, horas después de realizar, en el Teatro Real de la ciudad, el mejor concierto 

que se recordaba de un cantaor en toda la historia del flamenco. Rápidamente llamé 

al compañero que había estado de guardia y supe que la causa de la muerte fue una 

peritonitis complicada. Cuentan que, mientras le trasladaban en la ambulancia al 

hospital, musitaba: hasta aquí me ha traído mi duende. Por favor, no me lo toquen. 

Desde ese día cambió, en algún modo, mi forma de entender la ciencia 

médica. Gracias a las lecciones de Ramón, comprendí que cada parte del cuerpo se 
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corresponde con un tipo de música. Y después de complicados razonamientos, 

actualizando mi sabiduría musical para ponerla en relación con mis saberes médicos 

he llegado a, cuando menos, curiosas conclusiones:  cuando pienso en una úlcera 

de estómago, me vienen a la memoria los acordes del bandoneón de Piazzolla o la 

singular voz del “Polaco” Goyeneche o de Adriana Varela, porque el tango se toca, 

se canta y se siente con el estómago. Si, por el contrario, hablamos del corazón, 

nada mejor que una buena selección de boleros que den sentido a los latidos del 

músculo. Y qué decir del hígado, cómo no pensar en Chavela Vargas, por aquello de 

que las rancheras están impregnadas de buen tequila mexicano. Cuando se me 

presenta un caso relacionado con el cerebro, necesito el pulso firme y el ánimo 

tranquilo y, entonces, nada mejor que Vivaldi o Mozart, Schubert o Chopin. Porque 

la ópera la reservo para que me inspire aire y potencia en las consultas de pulmón. 

Si estoy de guardia siempre tengo preparada una buena colección de canciones de 

Led Zeppelin o de la Creedence, porque su rock es el mejor en casos de urgencia, 

cuando hay que mantener alta la tensión del médico para actuar con determinación. 

He hablado con compañeros oftalmólogos y, después de superar su incredulidad y 

sorpresa ante mis preguntas, han reconocido que admiran la música y la voz de 

Dulce Pontes, Madredeus o Amalia Rodrigues. Porque el fado es, sin duda, la 

música que está más cerca de las lágrimas. Y por último, siempre que ante mí tengo 

una consulta digestiva, cuando con mis manos exploro el vientre del paciente, quiero 

tener al lado la voz rasgada y profunda de mi amigo “el malo”, porque decía que el 

flamenco se cantaba con las entrañas y porque yo, como él, creo firmemente en la 

música del cuerpo. 

José Garzón Hernández 
Especialista en Medicina Familiar y Comunitaria 
UGC de Trevías (Área Sanitaria de Jarrio, Asturias) 

            pepemanu77@gmail.com    
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