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Folia Humanística es una revista internacional que tiene el doble objetivo de fomentar, por un lado, 
la reflexión y el debate público en el ámbito de la Salud, Ciencias Sociales y Humanidades, y por el 
otro, la colaboración entre distintos equipos de investigación nacionales e internacionales que 
dinamicen el diálogo entre la filosofía de la medicina, la salud pública y la justicia social. Dividida en 
“Tema del día”, (artículos para el debate), “Pensamiento actual”, (artículos críticos de novedades 
editoriales), y “Arte, Salud y Sociedad”, la revista se esfuerza en fortalecer las conexiones entre la 
investigación académica, la práctica clínica, las experiencias de los pacientes y sus implicaciones 
éticas y estéticas en la sociedad. Todo ello con la intención de favorecer la reflexión entre diferentes 
disciplinas sobre temas de actualidad y las tendencias más novedosas en el campo de las 
Humanidades y la Salud.  

Folia Humanística is an International Journal, born with the dual aim of fuelling the discussion and 
public debate on issues of health, social sciences and humanities and on the hand, of fostering 
cooperation between various research groups, both national and International, to spur the dialogue 
between philosophy and medicine, public health and social justice. The Journal is divided into three 
different sections: “main focus” (article for debate), “Contemporary thought” (critical reviews of new 
Publications) and “Arts, Health and Society” which all contribute to strengthening the links between 
academic research, clinical practice, the experience of patients and their ethical and esthetical 
implications for society. Ultimately, the intention of the Journal is to promote reflection at the 
crossroads of several disciplines on topical issues and new trends in humanities and health.  
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NO ES UN JUEVES CUALQUIERA 

Beatriz Ogando Díaz 
	
  

Resumen: Basada en hechos y circunstancias reales, esta es una reflexión sobre los 
modos de morir en la actualidad en la sociedad occidental en el contexto de la aprobación 
de una de las llamadas “leyes para morir con dignidad” en el entorno español 
 

Palabras clave: autonomía/ eutanasia/ muerte digna/ cuidados paliativos/. 

Abstract: THIS ISN’T A NORMAL THUSDAY   

Based on real facts and circumstances, this is a reflection on the ways of dying currently in 
Western society in the context of the approval of one of the so-called "die with dignity laws" 
in Spain. 

Keywords: autonomy/ euthanasia/ death with dignity/ palliative care 

Artículo recibido:  14 enero 2018; aceptado: 30 marzo 2018. 

  

1 

No es un jueves cualquiera. En la cafetería de la Asamblea de Madrid 

resuenan las palmadas en la espalda y se regalan sonrisas y felicitaciones. 

Satisfacción general de los diputados que celebran la inusual unanimidad en un 

tema tan espinoso. El hashtag #muertedigna empezó a ser trending topic nada más 

aprobarse la ley que pretende conseguir que la muerte de los madrileños sea dulce y 

apacible. 

No es un jueves cualquiera. Javier ha podido dormir tranquilo, por fin, esta 

noche. Recostado en la cama, acaricia su muñón con impaciencia. Su mujer le 

recuerda que la médica no vendrá antes de las dos. 

—Tómate el Zaldiar y descansa un poco. 

—Déjame en paz. Esa pastilla me aturde y quiero estar bien despierto. 

La mujer se escabulle hasta la cocina para evitar su mal humor. Javier se 

queda en la cama resoplando y rumiando sus dudas. Se agita, recordando aquellos 

latidos incontrolables, la angustia en el pecho, esa falta de aire insufrible. No, así no, 

se dice. Mira al reloj, sabe que su tiempo se acaba. Estira la sábana e intenta leer, 

pero no consigue concentrarse. 
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No es un jueves cualquiera. Faltan dos compañeros y la consulta de Isabel se 

ha llenado de pacientes “sin cita”; urgencias poco urgentes, historias desordenadas. 

A mitad de la mañana recibe una llamada: es la mujer de Javier, no es nada urgente, 

pero Javier quiere que vaya a su casa para hablar con ella. Isabel siente la tentación 

de dejarlo para mañana, pero piensa que es mejor no demorarlo a un viernes. 

Supone lo que Javier le va a pedir y se permite sentir una inmensa pereza. Intenta 

acelerar la atención de las visitas de la consulta pero cada persona necesita su 

tiempo y no puede condensar angustias, miedos y síntomas mal definidos. Poco 

más tarde de las dos coge su maletín, cierra la consulta y se marcha. De camino a la 

casa de Javier mira el móvil. En twitter lee que han aprobado la ley de muerte digna, 

no puede reprimir una sonrisa sarcástica. Los comentarios de los periodistas que no 

distinguen los cuidados paliativos de la sedación ni de la eutanasia le ponen de los 

nervios. Toda esa palabrería legalista no añade nada a lo  ya escrito desde hace 

años. Rápidamente envía la noticia a sus compañeros del grupo de bioética, con un 

par de emoticonos que pretenden evidenciar su frustración. Sube a casa de Javier y 

la mujer le lleva directamente a la habitación. 

—Siéntese, doctora —dice Javier con ese modo suyo de pedir las cosas 

imponiéndolas. 

—¿Qué tal está, Javier? —dice Isabel mientras le estrecha la mano. 

—Vamos al grano —dispara Javier mientras la doctora se sienta a su lado—. 

Yo lo que quiero es la eutanasia. Y si no puede ser, que me seden. No estoy 

dispuesto a volver a pasar por aquello. 

Isabel se acomoda en la silla, admitiendo el disparo que le da de pleno. 

Recorre la habitación con la vista y se para un momento en la pierna ortopédica 

apoyada en la mesilla. Un vaso de agua, la caja de analgésicos, un paquete de 

pañuelos. Respira y procura encontrar el tono adecuado. 

—Le entiendo perfectamente, Javier, porque sé el sufrimiento por el que ha 

pasado, y el que le queda por delante. Créame que me gustaría responder a su 

petición y ayudarle. Pero ni siquiera hoy, que en la Asamblea de Madrid han firmado 

una ley que llaman de muerte digna, va a ser posible cumplir su primer deseo. 

Créame, lo siento —responde mirando directamente a los ojos de Javier. 
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—Lo suponía. No tengo ningún miedo a la muerte. Estoy seguro de que lo 

mejor sería terminar hoy mismo pero, si eso no es posible, doctora quiero que me 

seden para no pasar otra vez por ese martirio. 

 

2 

—¿Está seguro, Javier, de que hemos llegado al final? 

—Hace tiempo ya que he llegado al final. Incluso antes de que el cáncer diera 

la cara. No quiero más trasfusiones, ya lo sabe. Pero no quiero morir con el corazón 

al galope y ese ahogo insoportable. 

—¿Lo ha hablado con su familia? —dice Isabel mientras gira la cabeza 

buscando a la mujer que está discretamente en el quicio de la puerta. 

—Este asunto lo decido yo. No hay nada que hablar con nadie. 

—¿Algo que resolver, algún asunto pendiente, alguien de quien despedirse? 

—Todo está cerrado. Cuanto antes termine todo, mejor. 

Isabel repasa ahora los síntomas, los tratamientos que Javier tiene 

disponibles, anticipa las posibles complicaciones. Sugiere soluciones, al menos para 

paliar lo que pueda aparecer. 

Javier la escucha asintiendo en silencio. Se despide de la mujer en la cocina, 

mientras ella fuma un poco nerviosa un cigarrillo. Comparten con complicidad el 

difícil carácter de Javier y su mala disposición para ser cuidado. Ella espera que todo 

acabe pronto, está visiblemente agotada. Isabel se despide de Javier desde la 

puerta. Mañana empezará el final. Son más de las tres y media y está cansada, pero 

Isabel decide volver a la consulta para poner la muerte en marcha. Una marcha 

lenta, mucho más lenta que los deseos de Javier. 

No es un jueves cualquiera. Ha pasado una semana de infusores, ampollas 

de morfina, agujas por debajo de la piel. Una caja de gasas que refrescan los labios 

y otra de pañuelos húmedos de mocos y lágrimas. Siete días de estertores y 

despertares, taquicardias y alguna pausa de apnea que no fue la definitiva. 168 

horas de familiares y profesionales entrando y saliendo en silencio de la habitación 

de Javier, sin curas ni notarios. Una semana, siete días, 168 horas después de que 

lo pidiera directo y sin rodeos, Javier muere. Mientras Isabel rellena el certificado de 
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defunción y siente el peso de todo ese tiempo inútil, en twitter continúa circulando el 

hashtag #muertedigna. 
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