REVISTA

Ciens socmes FOLIA
HUMANIDADES ) HUMAN][ST][CA

“

Fundacion NOmero 10

Letamendi
Forns octubre-noviembre 2018 ISSN: 2462-2753

SUMARIO

TEMA DEL DIA )
PAGINA

SIMPATIA-EMPATIA-COMPASION: PARECEN LO MISMO PERO NO LO SON
- FRANCESC BORRELL CARRIO ... e

PENSAMIENTO ACTUAL

APUNTES DEL DIARIO DE UN MEDICO QUE SONABA CON EL MODELO CENTRADO

EN EL PACIENTE
C ENRIQUE GAVILAN e

EL TUTOR CON UNA BUENA ACTITUD DOCENTE /,NACE O SE HACE? ; QUE DIFERENCIA
A LOS TUTORES QUE TRIUNFAN DE LOS QUE FRACASAN?
S JOSE SAURA LLAMAS ... ..o e e

ARTE, SALUD Y SOCIEDAD

FUI TESTIGO
-CARLOS COSCOLLAR SANTALIESTRA ...ttt



E?nd%a?.F ~ REVISTA
etamenail-Lorns  ror1a HUMAN/STICA

e ———

Co-directores Informacioén editorial

Marc Antoni Broggi i Trias (PCBC) Folia Humanistica publica articulos por encargo

Francesc Borrell (UB) solicitados a especialistas, asi como aquellas
propuestas enviadas por los autores vy

Jefa de Redaccion aceptadas tras su evaluaciéon por pares de

Nuria Estrach (UAB) académicos especializados.

Los textos recibidos se publicaran en la lengua

Consejo cientifico original (castellano, catalan, inglés y francés);

Juan Carlos Hernandez Clemente los que se consideren de relevancia mayor

Juan Medrano Albéniz seran traducidos al inglés y castellano.

Vicente Morales Hidalgo Los articulos deben ser originales vy
acompafados del documento “derechos de
autor” que encontraran en la web, junto a las
normas de presentacion a seguir.

Correspondencia Cada articulo publicado al final tendra

Web: especificado la referencia de citacion, donde se

http://www.fundacionletamendi.com incluira el numero DOI ®.

Correo electronico: Distribucién

info@fundacionletamendi.com La Revista Folia Humanistica es de libre acceso
a consultar online.

Envio de manuscritos: http://www.fundacionletamendi.com/category/rev

http://www.fundacionletamendi.com/revista-folia-  ista/
humanistica/envio-de-manuscritos/

Folia Humanistica es una revista internacional que tiene el doble objetivo de fomentar, por un lado,
la reflexion y el debate publico en el ambito de la Salud, Ciencias Sociales y Humanidades, y por el
otro, la colaboracién entre distintos equipos de investigacion nacionales e internacionales que
dinamicen el dialogo entre la filosofia de la medicina, la salud publica y la justicia social. Dividida en
“Tema del dia”, (articulos para el debate), “Pensamiento actual”, (articulos criticos de novedades
editoriales), y “Arte, Salud y Sociedad”, la revista se esfuerza en fortalecer las conexiones entre la
investigacion académica, la practica clinica, las experiencias de los pacientes y sus implicaciones
éticas y estéticas en la sociedad. Todo ello con la intencién de favorecer la reflexidon entre diferentes
disciplinas sobre temas de actualidad y las tendencias mas novedosas en el campo de las
Humanidades y la Salud.

Folia Humanistica is an International Journal, born with the dual aim of fuelling the discussion and
public debate on issues of health, social sciences and humanities and on the hand, of fostering
cooperation between various research groups, both national and International, to spur the dialogue
between philosophy and medicine, public health and social justice. The Journal is divided into three
different sections: “main focus” (article for debate), “Contemporary thought” (critical reviews of new
Publications) and “Arts, Health and Society” which all contribute to strengthening the links between
academic research, clinical practice, the experience of patients and their ethical and esthetical
implications for society. Ultimately, the intention of the Journal is to promote reflection at the
crossroads of several disciplines on topical issues and new trends in humanities and health.
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Carlos Coscollar Santaliestra

Resumen: Durante el ejercicio profesional de cualquier médico, acompanar al paciente en
situacion terminal es una experiencia inevitablemente frecuente. Suele expresarse el deseo
de que este tiempo transcurra en el domicilio y cerca de los recuerdos y personas queridas.
Es una forma mas humana de vivir y compartir momentos cargados de profunda emocion
que constituyen, en muchos casos, el colofén que marcara el recuerdo de quienes le
sobreviven. No hay experiencia repetida, porque la vida que concluye y el contexto en que
se produce el final, distingue a cada paciente y su modo de vivirlo. Para el médico
constituye un reto profesional y, a la vez, una intensa experiencia personal. El cuidado en
el domicilio de particularidades que requieren adaptar los cuidados. El caso de Félix es el
relato de una experiencia real, con alguna modificacién que aconseja la prudencia. Y un
ejemplo mas de la necesidad de reconocernos en la tarea fundamental de cuidar,
acompafar y consolar, en un contexto que demanda complicidad y disponibilidad. Se trata,
finalmente, de una de las tareas cargadas de mayor significado, que llena de contenido la
voluntad de ser médico, especialmente, médico de familia. Un auténtico privilegio.

Palabras clave: paliativos/ paciente terminal/ médico de familia
Abstract: /| WITNESSED

As part of the professional practice of any physician, accompanying patients during the end
of their lives is an inevitably frequent experience. The desire is usually expressed by
patients for this time to be spent in their homes, close to their memories and loved ones. It
is @ more humane way of living and sharing moments full of deep emotion that constitute, in
many cases, the culmination that will mark the memory of the surviving relatives. There are
no repeated experiences, because the life that ends and the context in which the end
occurs, is special for each patient and their way of living it. For the physician, it constitutes a
professional challenge and, at the same time, an intense personal experience. Hospice care
at a patient’s home adds particularities that require adapting the care approach. The case
example of Felix is a recollection based on a real experience, with some prudential
comments. Also, it is one more example of the need to recognize in ourselves the
fundamental task of caring, accompanying and comforting, in a context that demands
proximity and availability. It is, finally, one of the most meaningful tasks, which gives
significance to the desire of being a physician, especially a family physician. A real privilege.

Keywords: palliative/ terminal patient/ family physician.

Articulo recibido: 5 noviembre 2018; aceptado: 21 noviembre 2018.

Tuve la oportunidad de conocer a Félix poco tiempo. La enfermedad tenia
prisa. Fue sigilosa, pero cuando decidié avanzar resultd ser imparable. Era una
persona de arraigos y de fidelidades: toda una vida, con Maria Jesus, en el barrio.

Quiso ser médico. De esto me enteré tarde porque llegué cuando la enfermedad
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decidié que no podia esperar. La ausencia arrebata muchas oportunidades, pero la
cercania de la muerte, en su fatalidad, ofrece nuevos horizontes. También al médico
que, habiendo acompafiado a otros moribundos, ejerce de testigo necesario e
inevitable, intermediario viviente entre nosotros y los innumerables muertos'. Esta es
la oportunidad, éste es el privilegio, que me proporcion6 Félix y esta es la breve
historia de un tiempo breve.

Félix era un hombre alto y bien plantado. Con la enfermedad ya declarada
presentaba un aspecto equivocamente saludable. De formas educadas y muy
respetuosas. Cuando el fin todavia no se adivinaba, compartiamos interesantes y
agradables charlas. El tenia el arraigo en el barrio del que yo carecia: habian
transcurrido pocos meses desde mi llegada. Fue muy espléndido a la hora de
administrar su confianza. No soy capaz de recordar lo motivos que me dispensaron
tanta generosidad. La confianza es una compaiia imprescindible, pero de fragil
ensamblaje y algo quebradiza. Requiere una administracion prudente que evite
expectativas poco realistas. A la vez, afade un extra de responsabilidad, nos
compromete mas. Las circunstancias de Félix, previsiblemente, nos iban a poner a
prueba, pero no nos darian muchas oportunidades. Félix lo hizo muy facil. Yo fui
testigo.

Maria Jesus me comentaba, cuando Félix ya no estaba, que no pudo
continuar los estudios de medicina que ya habia empezado. Quedd huérfano de
padre y, como en tantas familias, las pequefas holguras forjadas con tanto trabajo y
esperanza resultaron demasiado exiguas para sobreponerse a un reveés de tal
envergadura. Empezo a trabajar, pero no rebld, y esta adversidad no fue obstaculo
para avenir el trabajo y los estudios universitarios. Termind Derecho y siempre
quedara la duda del médico que hubiera querido ser. Un interesante tema de
conversacion, que resulté otra oportunidad interrumpida.

Pensando, reparo que casi todo lo que sé de Félix lo he conocido tras su
fallecimiento. Y me pregunto por qué. No tengo ninguna duda de que ser testigo
privilegiado de sus ultimas semanas despertd mi interés por conocer una parte del
relato previo que condujo a una forma tan singular de enfrentar sus ultimos dias.
Cualquier anciano necesita ir reconstruyendo el relato de su vida. Es una forma de

recuperar o de encontrar el sentido a todo lo sucedido con anterioridad. La presencia
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dominante y absorbente de la enfermedad, anticipando un final préoximo, puede
justificar tanto la reinterpretacién del guién de toda una vida, como simplemente
resultar el colofédn apaciblemente aceptado de un guion concluido, con final
previsible e inevitable. Este relato autobiografico, resultado de la ficcion o de un
recuerdo detallado y escrupuloso, necesita del asentimiento de quienes se
constituyen en testigos. Es el caso de su médico y, especialmente, de su médico de
familia. Puede tratarse de una pura ficcion, pero no por ello ser menos confiable?
porque cumple con su exigencia fundamental: dar sentido a una vida, y de ese modo
también, al inevitable final del relato, la muerte. Ser testigo, por tanto, reclama
complicidad.

No puedo asegurarlo, pero tengo la impresion de que el relato autobiografico
de Félix, al que yo he tenido acceso en una pequefa parte, no preciso de
reinterpretaciones o de ficciones para atemperar recuerdos dolorosos, mas alla,
quiza, de la necesidad dictada por los olvidos de una memoria que inevitablemente
flaqueaba. Si hubiera sido de otro modo, seria igual de confiable y conveniente,
porque cumplié perfectamente con su cometido. Yo fui testigo.

Vivimos de espaldas al suceso mas importante de la vida, después del
nacimiento: el hombre conoce, tan pronto como llega a la vida, que tiene ya una
edad para morir. Envejecer nos ha permitido olvidar que “durante la mayor parte de
nuestra historia, la muerte era un riesgo en cualquier época de la vida, y no existia la
minima evidencia de que estuviera relacionada con el envejecimiento™.
Disponemos, o se nos ofrecen, recursos y promisiones que nos permiten
permanecer en la ficcion de que tal estrategia de evitacion es posible. La medicina,
especialmente un modelo de medicina tecnificada, fragmentada, de grandes logros,
mediatica, centrada en la enfermedad real o aparente y en un modelo de prevencion
arrogante y colmado de intereses, ha contribuido a creer que la enfermedad, el
sufrimiento y, en ultima instancia, la muerte son tan solo una opcion evitable.
Ademas, el contexto ideoldgico en el que esta situacién se favorece insiste en la
idea de que la responsabilidad y la tarea para conseguir evitar la enfermedad, el
sufrimiento y la muerte es, sustancialmente, individual. Se senala al enfermo como
responsable fundamental, por no haber anticipado lo evitable, o no haber adecuado

sus “estilos de vida”, sin la mas minima consideracién a las “condiciones de vida”. Se
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modela asi, un circulo virtuoso para intereses diversos, pero contrario a la necesidad
de reflexionar sobre el inevitable final de la vida y algunos de sus interrogantes:
donde debe ser, como y cuando queremos que sea y qué estrategias y decisiones
debemos tomar como sociedad, para, reconociendo el derecho, facilitar el proceso.
En ultima instancia, reflexionar sobre el buen morir, sobre cual es su significado y
cuales sus amenazas, respetando las ultimas voluntades del moribundo y
conviniendo que vivir es un derecho, no una obligacién ni un valor absoluto, y la
muerte no es una eleccion.

Ser conscientes de la muerte genera miedo: “la vejez es una incesante serie

»3

de pérdidas™. Philip Roth lo expresaba con una especial pesadumbre que yo no
comparto en su literalidad: “La vejez no es una batalla. La vejez es una masacre”.
Puede llegar a serlo, sin duda, pero la ocultacién tras el optimismo delirante y
falsario que contempla como posible el fin de la enfermedad y la conquista de la
inmortalidad, es inoperante y, como mucho, tan solo consigue aplazar lo inevitable a
un tiempo peor. La certeza del tiempo limitado, la conciencia de la muerte, aunque
pueda parecer contradictorio, es la razén que proporciona sentido a la vida: “Ser
inmortal es baladi; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la

muerte™. Inevitable y afortunada realidad, porque la “muerte es la compasién del

tiempo™?, “lo divino, lo terrible, lo incomprensible, es saberse inmortal™.

Ser médico proporciona la posibilidad de observar y, especialmente, compartir
desde un privilegiado y comprometido lugar, momentos de enorme intensidad que
inevitablemente reabren continuamente la deliberacion personal y el debate
compartido con otros. Observar modos tan diferentes de enfrentar los ultimos
momentos tan solo nos permite entrever la diversidad de tantas vivencias
individuales que jalonaron el tiempo transcurrido entre los innumerables atardeceres
que sucedieron a cada amanecer a lo largo de una vida y de tantas vidas, en el
momento en el que el final se aproxima. Desde el rechazo, la negacion, el
sufrimiento, la resignacion, hasta la aceptacion serena, se abre un abanico tan
diverso que solo puede explicarlo un relato previo, necesariamente diverso y
diferenciador y un entorno mas o menos involucrado y coparticipe.

Cuando la enfermedad de Félix no daba margen a la esperanza, me llamo la

atencion su profunda serenidad y, especialmente, su aceptacion de lo inevitable. Su
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determinacién firme de evitar mas tentativas que pudieran poner en riesgo la
posibilidad de vivir del modo mas consciente posible los ultimos momentos y alargar
un tiempo que él anticipaba como de declive, dependencia y sufrimiento evitable
para sus personas cercanas. Para ser mas preciso con la experiencia compartida
con Félix, lo que la hizo unica y especial fue su peticidbn expresa, argumentada,
compartida y profundamente serena de buscar un transito final lo mas breve posible.

La familia de Félix se compone por Maria Jesus y dos hijas. Disfrutaban de
una posicion sencilla, pero comoda. Disponian de todo lo necesario, especialmente
porque no precisaban de mucho. La hija mayor, soltera, vive cerca. El contacto
directo es diario. La otra hija vive lejos, pero la distancia nunca fue obstaculo para
estar cerca cuando las circunstancias lo aconsejaron. El teléfono y el correo
electronico fueron buenos aliados para estar al tanto de las novedades.

Cuando el final se hizo evidente, Maria Jesus mantenia la esperanza. Tenia
82 anos y era perfectamente consciente de la situacion, pero se resistia a aceptar
que éste era el final de toda una vida juntos. Recuerda, ahora con una eficaz y
convincente sonrisa, que los inicios fueron dificiles. Félix no cumplia las
expectativas, aparentemente condicionadas por un padre que se arrogd un derecho
que no le correspondia, y que debian engalanar al futuro pretendiente. Eran otros
tiempos, pero no diferentes a todos aquellos en los que acaba por triunfar la
determinacién, la inquebrantable obstinacion que acompafa al primer amor,
convencido siempre de que es el ultimo. Con él me he de casar. Casi 60 afos, hasta
que la muerte os separe, que se impusieron a la irracionalidad de habitos e
imposiciones, y a amenazas consumadas que pretendieron, sin conseguirlo,
descoser una relacion en la que ya no se reconocian los hilvanes que sostuvieron
los titubeos inicios. El tiempo les dio la razén, que ellos tuvieron desde el principio.
Yo fui testigo.

Como era de esperar, llegé un momento en que las visitas eran en el domicilio
de Félix. Atravesar el umbral de una casa es una usanza, en cuyo significado, los
médicos de familia no solemos reparar. Probablemente es parte de la rutina y
también, digamoslo con franqueza, de un modo de entender la visita domiciliaria,
que siempre hemos interpretado como poco eficiente por el consumo de tiempo que

requiere. Podria tratarse de un error en la estimacion del numerador, al no valorar
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adecuadamente su magnitud, cuantitativa y cualitativa, siquiera por la informacion
que proporciona sobre el contexto y condiciones de vida del paciente. En cualquier
caso, y aun aceptando la rutina inevitable, ésta nunca lo es cuando acudimos al
domicilio de un paciente terminal. No es posible abstraerse al flujo de emociones,
compromiso, dificultades, tensiones y expectativas que se producen. Desde que
saliamos del centro de salud hasta que nos despediamos de Félix, o de tantos otros,
era un inevitable ejercicio de “consulta interior”: valorando escenarios, posibles
alternativas y anticipando soluciones a problemas que pudieran ayudar a la familia a
manejar o entender mejor el posible devenir de los acontecimientos. Cada dia es
diferente, y no hay plantilla que permita troquelar la respuesta para cada uno de los
problemas. Con esta predisposicién fuimos a ver a Félix, en una consulta solicitada
por una de sus hijas que, por el tono empleado, tampoco iba a dar motivos para la
rutina. Y en estos términos iba desarrollandose la anticipada “consulta interior”, hasta
que, tras el breve saludo inicial, pasamos directamente al dormitorio donde, desde
hacia unos dias, la debilidad habia postrado a Félix. La evolucién del proceso, que
iba derribando resistencias, debilitando fuerzas y desbaratando esperanzas, no
habia ofrecido excesivas dificultades para el control de sintomas, salvo algun efecto
secundario y algun ajuste necesario de dosis. Pero desde hacia unas semanas,
disfrazada de debilidad e intensa astenia, se habia hecho con las riendas de Félix
que pasé a depender de sus cuidadoras para cualquier actividad. Tras recuperarse
de un desvario transitorio ocasionado por los analgésicos opioides, mantenia un
perfecto estado de conciencia y se expresaba con precision y de modo muy
ajustado, en mi opinion, a su realidad objetiva.

- Doctor, esto ha llegado a su fin. He tenido una vida plena. He sido muy feliz
con mi mujer. Hemos tenido dos hijas fantasticas, con las que mantenemos una
extraordinaria relacion. Nos hemos dicho todo lo que nos teniamos que decir y
hemos resuelto todo lo que teniamos que resolver. Nada queda pendiente. No
puedo pedir mas.

No quiero que esto le suponga ningun compromiso, y no sé si me podra
ayudar: podemos hacer algo para no alargar esto?, ;me puede ayudar para no
prolongarlo? Nada mas podemos hacer, nada mas tengo pendiente y no quiero

seguir siendo testigo de mi deterioro, ni comprobar cdmo la necesidad de que me
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ayuden para todo va a seguir incrementandose. Nada de esto tendria sentido y solo
seria motivo de sufrimiento para todos.

Estdbamos solos. Félix se expresaba con una serenidad tan plena, que
necesité unos segundos para recomponerme de nuevo: no es posible tanta
serenidad en un contexto cargado de tanta emocioén. §No es posible?

Sus hijas, conocedoras del contenido de la conversacion, optaron por no estar
presentes en esta parte inicial de la conversacion. Las cavilaciones de mi “consulta
interior” anticipada, de nada me servian. Los afios de once trienios de profesion no
habian sido capaces de anticipar una demanda como esta, ni me habian dado la
oportunidad de vivir esta experiencia con anterioridad. Tuve la certeza de que, por
encima de un desafio profesional, estaba dirimiendo un debate personal.
Expresiones de derrota, abandono, desesperanza o claudicacion, jalonan con
frecuencia la evolucion de estos pacientes, en especial cuando la conciencia de un
final proximo e inevitable ha extinguido cualquier atisbo de esperanza. Son
reacciones complejas, dificiles, pero previsibles para las que el médico suele
disponer de relatos adaptados para cada caso concreto. El archivo de estos relatos,
junto con la biblioteca personal de casos clinicos, constituye uno de los activos
inmateriales mas valiosos atesorados por un médico experimentado. Cercania,
comprension, confianza, disponibilidad, cuidados, control de sintomas, etc., son los
hilos con los que vamos elaborando estos relatos y tejiendo nuestra “consulta
interior”, con la finalidad de dar respuesta y significado a estas situaciones. Sin
embargo, la peticion explicita de Félix, expresada con tanta serenidad y aceptacion
en un contexto de aceptable control de sintomas y con un apoyo familiar envidiable,
desbaraté cualquier planteamiento previo.

Siendo consciente, desde un principio, de que transitaba por lugares
desconocidos para mi y que la demanda expresada por Félix desplegaba una gran
cantidad de interrogantes, opté por reconducir la demanda a lugares mas
reconocibles y menos perturbadores para mi. Una decisién que, en el mejor de los
casos, tan solo retrasaba la respuesta a la demanda que planteaba Félix.

- Félix, sé como te encuentras. Es dificil sobreponerse cuando se ha perdido
la esperanza. Sabiamos que la enfermedad no iba bien, que ya no respondia al
tratamiento. Asumir todo esto es dificil y es muy doloroso.
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- Sin embargo, ahora estas tranquilo, no hay dolor, no es necesario que
contindes con las visitas continuas al hospital que tanto esfuerzo te suponian. Tu
familia esta cerca, te estan cuidando y agradecen la oportunidad de poderlo hacer.

- No creo que haya llegado el momento para lo que estas planteando. Si hay
alguna cosa que te preocupa, algo que te origina inquietud o, incluso, miedo,
podemos hablarlo.

- Por otro lado, Félix, es dificil decirlo de este modo cuando parece que todo
esfuerzo es inutil, que no quedan esperanzas. Pero, aun asi, la experiencia de la
enfermedad, de esta fatal e inevitable enfermedad, proporciona oportunidades para
compartir palabras, afectos y emociones que nunca tuvieron el significado que
adquieren ahora. Siempre seran recordadas por Maria Jesus y tus hijas. Quiza todo
esto pueda ayudarte a encontrar alguna motivacién y algun sentido a la espera de
un final al que no podemos poner fecha.

- Lo que puedo asegurarte, y me comprometo en ello, es que no haremos
nada que tu no quieras. Que evitaremos que abandones tu casa. Que tenemos
medios para ello y para aliviarte el dolor si aparece.

Félix estaba demandando una sedacién paliativa, en una situacion que él
interpretaba como de profundo e intenso pesar y desesperanza ante el deterioro
presente, la necesidad creciente de cuidados y la ausencia de expectativas. En este
momento, con un final cierto y cercano, ejercer de juez intentando evaluar o
cuantificar la intensidad del sufrimiento, con el animo de consentir o calificar de algun
modo la demanda expresada por el paciente, me parece una expresion de falta de
humanidad inmisericorde. La serenidad en el modo de plantear la demanda no era la
expresion de asentimiento y conformidad resignada con la situacion. Mas bien al
contrario, proporcionaba profundidad a la demanda. Félix no necesitaba un juez,
necesitaba un confidente con quien compartir estas ultimas lineas con las que
estaba escribiendo el corolario de su relato biografico. Precisaba, también, de la
complicidad necesaria para desvelar y entender las razones que proporcionaban
todo el significado a la demanda planteada. Su serenidad era la expresién de la
aceptacién consciente, pero, sobre todo, de la determinacion que no precisaba de

manifestaciones excesivas o sobreactuadas.
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En esta situacion, el listado de razones y argumentos bienintencionados,
oportunos y ciertos que habia compartido con conviccion con Félix, me proporcioné
el tiempo necesario para entender el significado y sus razones. La oportunidad o el
contexto pueden no alterar la intencidn, pero si el significado de las palabras. De
este modo tuve la oportunidad de redactar un nuevo “caso” y un nuevo relato, para
incorporar a mi inmaterial e incompleta biblioteca personal. Se desvelaba asi, y me
ayudaba a descifrar, un prejuicio cargado de tantas buenas intenciones, como de
involuntario paternalismo.

Las hijas, que prefirieron ausentarse de la primera conversacion, participaron
e intervinieron en las siguientes. Visiblemente sobrecogidas por la situacion,
compartian con Félix, la decision que habia tomado y sus razones.

Los médicos nos solemos apiadar con mas facilidad del sufrimiento fisico.
Pero nos cuesta mas hacerlo del sufrimiento psicolégico o existencial, que puede
aparecer, equivocamente, como mas subjetivo, opcional y potestativo. Frente al
primero nos solemos desenvolver con mas soltura, con mayor confianza depositada
en las herramientas disponibles. Frente al segundo nos sentimos mas
desamparados, inseguros y, probablemente, mas interpelados. La vigente definicion
de la Sociedad Espafiola de Cuidados Paliativos define la sedacion terminal como
“la administracion deliberada de farmacos, en las dosis y combinaciones requeridas,
para reducir la conciencia de un paciente con enfermedad avanzada o terminal,
tanto como sea preciso para aliviar adecuadamente uno o mas sintomas refractarios
y con su consentimiento explicito, implicito o delegado™. El concepto de sintoma
refractario deja un margen a la interpretacion, pero incluye la idea de sufrimiento
intolerable. La misma guia reconoce que “solo los pacientes pueden determinar
cuando un sintoma o sintomas determinan un sufrimiento intolerable”. E incluye,
explicitamente, entre las situaciones que justifican una sedacion paliativa, como no
podia de otra manera, el “sufrimiento psicologico o existencial”. La ausencia de dolor
fisico, el que mas miedo anticipatorio suele generar, no deberia ser obstaculo para
llevar a cabo una correcta valoracidn de la situacion real de cada paciente y de sus
demandas.

Nada se oponia, ya, a la decision de Félix: tampoco la légica, la razén ni, por

supuesto, la compasion. Tan solo algunas dudas, aparentemente razonables, de su
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meédico que no acababa de conciliar sus prejuicios con una realidad cada vez mas
inexpugnable, mas abrumadora y mas obvia. También en esto, Félix, fue muy
generoso y se anticipo a los reparos que adivinaba. En los diversos encuentros que
tuvimos, reiteraba su decision, mientras disculpaba mis objeciones. De esta forma
ibamos compartiendo las palabras, los significados y las intenciones.

Ser médico nos permite entrar en las casas, en las vidas y en la intimidad que
generosa Yy confiadamente nos ofrecen nuestros pacientes. Buscan ayuda,
comprension, cuidados y consuelo. Y no sospechan, ni por un momento, que a la
vez, estan socorriendo, una vez mas, al “intermediario viviente entre nosotros y los
innumerables muertos”.

Agradezco profundamente a Félix haberme dado la oportunidad de escribir un
relato que ha quedado incorporado a mi biografia profesional. Si este relato se
corresponde escrupulosamente con la realidad, no es muy relevante. Tampoco lo
haria menos convincente. Se trata del relato de un hecho real tal y como lo recupero
de mi memoria, en la conviccidon de que no es el mismo que fue, ni volvera a ser
recordado del mismo modo. Pero albergo la confianza de que, ajustado mas o
menos a lo sucedido o resultado de una memoria olvidadiza, me ayude a evocar,
tantos afios de médico general, con aforanza, benevolencia e indulgencia.

Yo fui testigo. Félix conté con mi complicidad.
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