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1. Frigio y hebreo: dos candidatos para los orígenes 

El silencio del Génesis sobre la lengua en la que se expresó Adán no pudo me-

nos que desencadenar un debate exegético que se arrastró hasta los albores de la 

edad moderna de la lingüística1, cuando la tesis teológica clásica del hebreo  

como "madre y matriz" de las demás lenguas se había convertido en un auténtico 

artículo de fe2. Dante, piedra angular para la reflexión que se produjo en el Re-

nacimiento sobre la convencionalidad del signo lingüístico, había defendido en 

el De Vulgari Eloquentia (I, VI, 4-7) el origen divino de un idioma incorruptible 

que había sido preservado hasta después de la confusión babélica, sobreviviendo 

intacto en la lengua de los hebreos. Cuando, hacia el final de su viaje ultramun-

dano, se le depara la posibilidad de interrogar al primer hombre de la humani-

dad, se muestra dispuesto a replantearse la cuestión. Adán, testigo presencial de 

cuanto había ocurrido, después de dar cuenta de la extinción de su lengua primi-

genia antes de la confusión de Babel (tutta spenta), le descubre al peregrino que 

no existen lenguas inalterables, naturales o innatas y que solo es "obra natural" 

—o efecto de la naturaleza— el hecho de que "l'uomo favella", a saber, la dispo-

sición humana al lenguaje (Par. XXVI, vv. 124-132). Así que Dante se rectificó 

a sí mismo negando implícitamente el planteamiento tradicional del origen di-

vino del hebreo, lo cual no dejará de producir cierta desorientación en algunos 

de sus lectores del siglo XVI (v. Varchi, L'Hercolano, Intr., CDVI-CDVIII). 

Antes de que el hebreo fuera reducido a rango de dialecto del tronco semíti-

co y su prestigio desacralizado, la fascinación de los humanistas por una lengua 

planetaria, que constituyese una respuesta tranquilizadora a la pluralidad lingüís-

tica, llenó de sentido las primeras investigaciones sobre el origen del lenguaje. Y 

aunque no todos los Padres de la Iglesia defendieron a capa y espada este dog-

ma, San Jerónimo, San Juan Crisóstomo, San Agustín, y San Isidoro eran autori-

 
1 Así Waterman (1963, 14) define el siglo XVI.  
2 V. Tavoni 1990, que apunta al carácter mítico-religioso de la lengua prebabélica como a 

uno de los aspectos más debatidos por la lingüística del Renacimiento.  
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dades suficientemente señaladas como para asegurar su vigencia por largo tiem-

po. Fueron ellos quienes asentaron las bases de la teoría del hebreo como lengua 

única y universal hasta el desastre de Babel, del que consiguió salvarse "la casa 

de Heber, en la que permaneció la que antaño había sido única lengua de todos", 

por no haber participado, esta tribu, en el escándalo de la construcción de la to-

rre" (La Ciudad de Dios XVI, 11, p. 255). Así reflexionaba San Agustín sobre 

"la primitiva lengua humana […] que se llamó luego hebrea" (La Ciudad de 

Dios XVI, 11, p. 254); y después de él, Isidoro volvió a asegurar que antes del 

acto de soberbia de la torre, existía tan solo una lengua para todas las naciones, 

en la que se habían expresado patriarcas y profetas (Etym. IX, I, 1). Esta lengua 

primitiva, "cuando era única", "se llamaba lengua humana o lenguaje humano, y 

en ella hablaban todos los hombres" (La Ciudad de Dios XVI, 11, p. 255). Coin-

cidía con la facultad del lenguaje.  

Si la referencia a San Agustín es canónica en el marco de la exploración del 

apasionado debate acerca de la búsqueda de la lengua natural que se originó en 

la Europa moderna, la remisión a Dante es igualmente obligatoria para conside-

rar cómo su cambio de perspectiva se dio igualmente, dos siglos después, en el 

marco de una época y en varias y determinadas circunstancias culturales. Tam-

bién son necesarias para definir el papel que desempeñó España en la prehistoria 

de las doctrinas lingüísticas de Occidente y poder sopesar los matices de las 

posturas intelectuales que adoptaron los humanistas españoles al abordar, espo-

rádica o detenidamente, una reflexión sobre la lengua primigenia de la humani-

dad.  

Mi intención es centrarme en un aspecto aislado de esta reflexión, que con-

cierne un argumento poco conocido de este debate, y profundizar en las razones 

de su orientación cultural y de su parcial metamorfosis. Empezaré por enlazar el 

testimonio de San Agustín al comentario en latín que Juan Luis Vives, bajo peti-

ción de Erasmo, dedicó a los veintidós libros del De Civitate Dei. Se publicó en 

Lovaina, en 1522, prologado por Erasmo y con una dedicatoria al monarca Enri-

que VIII de Inglaterra, al servicio del cual se encontraba entonces el humanista 

valenciano. Al glosar el citado pasaje de La Ciudad de Dios (XVI, 11), Vives 

trae a colación un argumento contrario a la tesis del hebreo lengua madre y se 

sirve de él para refrendarla: 

 
Se mantuvo, no obstante, la casa de Héber... Creen algunos que en ésta persistió la lengua de 

los primeros hombres gracias a que no fue cómplice de la conjuración para edificar la torre. 

Heródoto 77 [sic] escribe que Psamético, rey de Egipto, ordenó que dos hijos suyos se cria-

ran en los bosques, donde no pudieran oír voz humana alguna: la lengua que empezaran a 

hablar por su propia iniciativa, sin maestro, la consideraría el rey la primera de la raza huma-

na. Tres años después fueron llevados ante él y profirieron varias veces la palabra bec. Dado 

que en la lengua frigia bec era pan, se falló que era ésta la lengua original y que los frigios 

fueron los primeros hombres. Pero no es nada sorprendente que dijeran bec y no articularan 
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ninguna otra voz unos niños que habían crecido entre cabras. (ed. Cabrera Petit 2000, 1573-

1574) 

 

Cuenta Heródoto que fue bajo el reinado de Psamético que la Antigüedad descu-

brió que la primera y más antigua lengua de la humanidad era el frigio y no el 

egipcio. Vives resumió el "ardid" de Psamético con ligeras variantes con respec-

to al original, donde los niños son entregados a un pastor que los alimenta con la 

leche de unas cabras, tardan dos años, y no tres, en pronunciar la fatídica palabra 

bec, y no lo hacen en presencia del faraón sino de su protector, hacia el cual 

tienden sus manos con muestras de estar pidiendo de comer3. Además, el frag-

mento citado no es una muestra de la labor del comentarista objetivo que Vives 

pretende ser en las glosas al De Civitate, donde es infrecuente que se deje llevar 

por el tono digresivo, exhortativo o admonitorio del pedagogo. Afirma haberlo 

reducido para complacerse "en deleitar al lector más que en instruirle" (ed. Ca-

brera Petit, Prefacio, § 25, XI) y "presentar casi con exclusividad opiniones aje-

nas" (ibid., § 24, p. VIII). Al contrario, en el fragmento que nos ocupa, cede a la 

urgencia de expresar la suya, y de forma perentoria: el experimento no merece 

ninguna admiración, sino solo incredulidad e irónico escepticismo.  

La idea de vaciar la palabra bec de todo valor semántico y reducirla a mero 

significante onomatopéyico procede de un comentario lexicográfico de Suidas, 

que al anotar la expresión becceselenus —neologismo acuñado por Aristófanes 

(Nubes, 398) para mofarse de toda presunción de antigüedad— no deja de men-

cionar el experimento del faraón:  

 
Hoc autem ideo Psammitichus fecit, quod scire vellet, quam vocem infantes, ubi fari incepis-

sent, primum edituri essent, Rex quendam ex amicissis conclave illud tacite ingredi jussit. 

Illo igitur fores apariente, infantibus manibus porrectis beccus (in greco) dixerunt; quam 

vocem Phrygum lingua panem significare ajunt. Sic igitur Psammetichum deprehendisse & 

credidisse ferunt, Phryges omnium esse antiquissimos. At si verum est id, quod priore loco 

diximus, infantes a capris, non autem muliere nutritos fuisse; mirum non est illos, cum 

capram balantem saepe audissent, voce, illius imitatos fuisse, causaque quodam accidisse, ut 

 
3 "Entregó a un pastor dos niños recién nacidos, de padres vulgares, para que los criase en 

sus apriscos de la manera siguiente: mandole que nadie delante de ellos pronunciase palabra algu-

na, que yaciesen solos en una cabaña solitaria, que a su hora les llevase unas cabras, y después de 

hartarles de leche les diese los demás cuidados. Esto hacía y en cargaba Psamético, deseoso de oír 

la primera palabra en que los dos niños prorrumpirían, al cesar en sus gritos inarticulados. Y así 

sucedió. Hacía dos años que el pastor procedía de tal modo, cuando al abrir la puerta y entrar, 

cayeron a sus pies los dos niños, y tendiéndole las manos, pronunciaron la palabra becos. La pri-

mera vez que la oyó el pastor, guardó silencio, pero como muchas veces al irlos a ver y cuidar, 

repetían esa palabra, dio aviso a su amo, por cuya orden condujo los niños a su presencia. Al oírlos 

a su vez el mismo Psamético, indagó qué hombres usan el nombre becos, e indagando halló que así 

llaman al pan los frigios. De tal modo, y razonando por tal experiencia, admitieron los egipcios 

que los frigios eran más antiguos que ellos" (Historias II, 2). 
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aedem voce & Phryges uterentur (Suidae Lexicon, Graece & Latine, s.v. becceselenus, 428b; 

cito por la edición de 1705; énfasis mío).  

 

Erasmo confirmó el tono burlesco del Lexicon Grece et Latine, y al glosar el 

adagio Becceselenus hizo suya la manera con la que se había desacreditado a 

Heródoto: "quod pueri, qui nullam vocem hominis audierant, beccum sonarent. 

Suidas hoc loco iocans negat mirum videri debere, si caprarum vocem imitati 

sunt, qui fuerunt a capra nutriti" (Add. III, IV, 51). Siguiéndoles los pasos a Sui-

das y Erasmo, Vives niega el significado de bec con una alusión a la teoría de la 

convencionalidad lingüística: los niños no estarían hablando frigio sino imitando 

unas cabras. Heródoto había sido evocado solo para ser confutado4.  

La leyenda del faraón Psamético tuvo cierta repercusión europea en las teo-

rías renacentistas sobre el origen del lenguaje y la búsqueda de la primera lengua 

de la humanidad. Normalmente se prestó, como aquí, a ser un buen contraejem-

plo de la primacía del hebreo como lengua original del hombre. Por otro lado, la 

lengua tiene, en la anécdota, un valor puramente instrumental: la disputa de anti-

güedad lingüística entre egipcios y frigios es la prueba fehaciente de la búsqueda 

de una superioridad política, tal como ha subrayado Demonet-Launay al rastrear 

su empleo en algunos textos clave del humanismo francés del siglo XVI: "La 

quête de la langue originelle est donc le désir de légitimer la domination politi-

que par un consensus qui sérait lié à la première langue, et donc à un premier 

peuple (Demonet-Launay 1980, 401).  

La anécdota también se incorporó, de distintas formas, a la reflexión lin-

güística que brotó en la España de los Siglos de Oro, no ajena al prestigio euro-

peo que se le fue otorgando a la lengua del pueblo elegido ya desde finales de la 

Edad Media, cuando empezó a circular la idea de una lengua no ya original sino 

universal. El testimonio de Vives es un caso de incorporación "ortodoxa": el 

experimento del faraón rivaliza abiertamente con el Génesis y Heródoto se con-

trapone a San Agustín. En definitiva, ambos habían ofrecido, desde perspectivas 

diferentes e irreconciliables, una raíz lingüística primigenia. Es este el marco 

conceptual en el que se inscriben las referencias a Psamético que se rastrean en 

la Península: una abierta confrontación con las fábulas de los gentiles, la cual 

incluso se busca en contextos en los que parece prevalecer una actitud más in-

formativa, como en el Diálogo em louvor da nossa linguagem (1531) de João de 

Barros, donde el autor pasa reseña de las distintas teorías clásicas sobre el na-

cimiento del lenguaje solo para desacreditarlas, incluyendo a la de "Piersam-

miético, rey de Egipto", al respecto del cual amonesta a su hijo de la siguiente 

manera: "Tu, leixadas todas estas opiniões da gentilidades, chega-te à verdade da 

 
4 Su fama de historiador fue decreciendo a lo largo del Renacimiento y entre sus detracto-

res encontramos al mismo Vives, como subraya Lama de la Cruz en su edición de los Nueve libros 

de la Historia (1984, 31). 
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nossa fé que estes nam tiveram: donde se causou esta e otras contendas de mayo-

res errores, dos quaes nos Deos libre e leixe seguir o verdadeiro camino em que 

estamos" (ed. Stegagno Picchio 1959, 71-72). 

La displicencia de Vives no quedó aislada en España, donde la anécdota, 

candidata a competir con la superioridad del hebreo como lengua natural del 

hombre, acabó por observarse con cierto rechazo. También es cierto que no fal-

taron posturas más neutrales, es decir, meramente informativas, como las que se 

defienden en las traducciones que se sucedieron a lo largo del siglo XVI del De 

rerum inventoribus libri octo (Venecia, 1499) del humanista italiano Polidoro 

Virgilio: la de 1550, a cargo de Francisco de Támara, y la de 1599, que llevó a 

cabo Vicente de Millis Godínez. Ambas recogen el episodio sin comentarlo. 

Simplemente relatan la historia de los dos niños recién nacidos que "el rey San-

metico", al que "le vino grande cobdicia de saber a la clara, quales auian sido los 

primeros hombres del mundo", entregó a un pastor para que los criase "entre los 

ganados […] porque no aprendiesen lenguaje alguno", hasta que los niños "co-

mençaron a decir Beco, Beco, la qual palabra es cierto que entre los de Phrigia, 

quiere decir pan"; así que "se vino a saber, que los de Phrigia auian sido los pri-

meros hombres del mundo"; finalmente, la acotación al margen confirma la 

adhesión del relato a su fuente clásica, y elogia el acierto de Psamético: 

"experiencia excelente para saber los primeros hombres" (Támara 1550, 6r-6v)5. 

En casos como estos, el relato de los niños que hablaron frigio de forma espon-

tánea circuló sin adoptar un valor netamente ideológico. Fue sin embargo una 

tendencia minoritaria, posiblemente circunscrita a recopilaciones o misceláneas 

donde prevalecía una curiosidad enciclopédica y no el interés por indagaciones 

de naturaleza teológica, histórica o lingüística. De hecho, salta a la vista la pre-

eminencia de un uso instrumental de la anécdota, que atañe máxime a la fabrica-

ción de un significado relacionado con el valor probatorio —casi siempre des-

mentido— de la presunción de antigüedad lingüística por parte de un pueblo 

determinado. 

 

 

2. Lengua natural y lengua común (Visión deleitable I, 3 y  
Arcadia V, 41-43) 

Las palabras de Antonio en el Diálogo de las lenguas (1579) de Damasio de 

Frías constituyen un ejemplo más de la función probatoria de la fábula del fa-

raón. Cuando su interlocutor, Damasio, proyección del autor histórico, le insta a 

una reflexión sobre la venerable antigüedad de toda nación, Antonio rememora 

la historia de los dos niños alejados de la comunidad:  

 
5 Así también en la traducción de Millis, con cierta modernización lingüística: la más in-

teresante entre todas, el cambio de "lenguaje alguno" a "ninguna lengua". 
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Ant. […] Ansí, pues, entended que se les llega mucha estimación y autoridad, a cualquiera 

nación y gente, de la larga observancia de sus costumbres antiguas, de sus trajes, y más que 

desto todo, si yo no me engaño, de las lenguas, siendo a mi parecer éste el más cierto y averi-

guado testimonio de la antigüedad de cada una gente, y la cosa de que más se precian, cuan-

tas por alguna vía se han podido alçar con ellas, o por lo menos lo han pretendido, en compe-

tencia unas de otras, arguyendo las ciudades, reinos y gentes, así también como los 

particulares, su mayor nobleza de su mayor antigüedad; y todos veréis que, en competencia 

éstos de aquéllos, luego acuden a valerse de las lenguas para en prueba y averiguación de 

semejante contienda. Sabéis ya la historia de los dos niños, criados tan solos que hasta que 

ya de cuatro años no vieron persona ni la oyeron, los cuales, según cuenta el author de 

aquesta historia, lo primero que pidieron fue pan en lengua caldea. 

Dam.— O sea o no ello, importa poco la verdad o mentira desa historia a nuestro propósito, 

aunque ya sabéis que es tenida por fabulosa, afirmando gravísimos philósophos que cuando 

así se criasen los tales niños, o que no hablarían, o si hablasen sería una lengua confusa, bes-

tial y no entendida de otros que de los niños mismos. (Diálogo de las lenguas, fols. 127v-

128r; énfasis mío).  

 

Fijémonos en la mayor innovación que se produce: los niños ya no piden pan en 

frigio sino en "lengua caldea". Los rasgos temáticos de la fuente clásica se han 

fosilizado: se suprime toda referencia a su circunstancia histórico-ambiental, que 

se da por conocida, y se omite cualquier alusión al vocablo incriminado bec  

—que el autor no ignora, como se descubre en los intersticios del Diálogo. Esta 

condensación refleja cierta tendencia a elevar la anécdota al rango de demostra-

ción emblemática. Pero en la respuesta de Damasio, la idea de una lengua origi-

nal muestra abiertamente su incompatibilidad con la tesis de la convencionalidad 

del lenguaje6. El caldeo no es una lengua cualquiera sino un ejemplo admisible 

para cuestionar la existencia fundada y justificable de una lengua natural. El 

innatismo lingüístico es un rasgo distintivo del hombre: si naciera aislado no 

hablaría ninguna lengua en concreto, sino que se esforzaría por emitir sonidos 

incomprensibles bajo el impulso natural de comunicar con su entorno.  

Es lo que también implican las palabras que la Gramática pronuncia en el 

quinto libro de la Arcadia (1598) para describir la lengua primordial del ser 

humano. Por ocupar su acostumbrado lugar de "pórtico" de todas las ciencias, 

esta "hermosa doncella, enseñando a gran variedad de jóvenes que atentamente 

la escuchaban", es la primera de las siete artes liberales del Trivium y del 

Quadrivium que toma la palabra. Después de ilustrar, desde una alta cátedra, la 

función del "arte de escribir", la invención de las letras y su configuración, y 

antes de caracterizar la lengua latina y algunas de sus derivaciones específicas 

(italiano y español), pasa a afirmar lo siguiente: 

 

 

 
6 Para una descripción de la postura lingüística de Frías en el Diálogo de las lenguas, remi-

to a mi edición del diálogo (en prensa). 
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Toda lengua es común al hombre y sólo 

no hablaría cual dicen el caldeo 

de todas cuantas hay de polo a polo. 

(V, vv. 41-43) 

 

Gracias a Crawford (1915), sabemos que las largas tiradas de las artes liberales 

"are copied almost textually" de los primeros seis capítulos de la Visión 

deleitable de Alfonso de la Torre (redactada entre 1445 y finales de 1453), que 

Lope compendia y versifica7. Morby y Sánchez Jiménez, editores de La Arcadia, 

precisan que el Fénix no traspuso fielmente su fuente sino que la malinterpretó: 

"Alfonso de la Torre no dice que no fuese lengua hablada el caldeo. Sí niega que 

el hombre, dejado solo desde su creación, hablaría esa lengua" (Morby 1975, 

408, n. 77; así también en Sánchez Jiménez 2012, 617, n. 1004). Ambos 

advierten que Lope entendió que 'el caldeo no fuese una de las lenguas habladas 

en el mundo' y por lo tanto le atribuyen la idea de que el hombre, entre todas las 

lenguas que le son comunes, 'tan solo el caldeo no hablaría', es decir, hablaría 

todas menos esa: "[Torre] nunca afirma lo que entiende el Fénix, que el caldeo 

no fuera una lengua hablada", aclara Sánchez Jiménez (619, n. 1010). ¿Pero es 

realmente lo que entiendió el Fénix? 

Es preciso volver al texto subyacente de la Visión deleitable para comprobar 

que Torre niega la existencia de una lengua natural y solo reconoce como innata 

la inclinación del hombre al lenguaje: 

 
Una lengua no es al omne más natural que otra, e por tanto yerran los que dizen que dexan-

do al omne solo desde la creaçión suya que fablaría caldeo; e esto non es verdad, ca lo con-

trario vemos en las bárbaras naçiones. Verdad sea que la naturaleza instiga al omne buscar 

manera de entenderse con otro o por señales o gritos o sylbos o palabras, pero estas maneras 

todas son en el mundo. Yten, notorio es que la lengua caldayca es lenguaje perfecto e çierto 

es que la naturaleza del omne comiença por aquello que es más ynperfecto e más confuso; 

pues, ¿cómo pueden ellos dezir que una lengua sea más natural que otra? (Visión delectable 

I, 3; 1991, I: 112).  

 

Por su parte, Lope condensa en pocos sintagmas las dos argumentaciones que 

Torre despliega en las líneas citadas, a saber: las naciones bárbaras —paradigma 

del aislamiento de la sociedad educada en el uso de las lenguas convencionales 

conocidas— no hablan la "lengua caldayca"; su perfección la situaría en la cum-

bre de un trayecto de aprendizaje que arranca forzosamente de lo más imperfec-

to. En esta sección de la Visión deleitable, donde Gramática alecciona a Enten-

dimiento sobre el origen de las lenguas y su diversidad, Torre revisa algunas 

 
7 No se trata, por lo tanto, de una refundición de "los versos que recitan las doncellas de la 

Visión Delectable de Alfonso de la Torre", como anota Sánchez Jiménez (2012, 617, n. 1004) en 

su edición de la Arcadia, sino de la versificación de un fragmento en prosa.  
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teorías de sus fuentes principales —el Anticlaudianus y las Etimologías (Craw-

ford 1913)— inspirándose en la Guía de los Perplejos de Maimónides, que con-

sigue conjugar con el pensamiento escolástico8.  

La referencia al caldeo no ha dejado de extrañar por su supuesta incoheren-

cia (ya que Torre afirma a continuación que Adán habló en lengua hebrea), y 

aunque aparezca en Isidoro, no es propiamente de allí que debió de sacarlo9. A 

mi modo de ver, se ha de adscribir por completo al mismo Torre, que al impug-

nar la 'prueba del aislamiento' (dexando al omne solo desde la creaçión) quiere 

distanciar la verdad de la humanidad de la de la Biblia, esto es, la experiencia del 

hombre común de la del primer hombre. El argumento venía al caso, en efecto, 

con la tercera quaestio que Entendimiento le había dirigido a Gramática: ¿cómo 

pudo Adán aprender a hablar un idioma en ausencia de otros hombres? Y la di-

gresión exegética de Gramática presenta aquí un obstáculo infranqueable, ya que 

le sugiere al Entendimiento que no busque ninguna demostración empírica y se 

contente con la fe:  

 
El Entendimiento preguntó: "Veamos, ¿en el paraýso avían fablado?". 

La donzella dixo que sý, e el Entendimyento le dixo que quién le avýa mostrado esta fabla 

como non oviese avido partiçipaçión de otra gente de quien oviese deprendido, e, sy él la fa-

lló, por qué más esta lengua que otra, e sy ge la mostró Dios; es la misma qüistión.  

La donzella dixo: "Demanda[s] causas de la voluntad de Dios e de sus secretos e non perte-

neçe a mi declarar; después que subieres en el monte serás digno de resçebir e saber estos se-

cretos. Basta que la Sacra Escritura tyene que Dios fabló e maravillóse quando dixo "Fiat 

lux" e otras cosas senblantes que en la creaçión del mundo fabló en qué lengua lo dixo, como 

non oviese lengua, [e] por qué Adam escogiese más esta lengua que otra natural mente.  

(Visión delectable I, 3; 1991, I: 111) 

 

Lo que de buenas a primeras podría parecer incoherente, se inserta plenamente 

en el proyecto de adaptación del aristotelismo radical a la doctrina cristiana que 

el Bachiller persigue en la Visión deleitable10. En realidad, Gramática no "pro-

 
8 Es notoria la influencia de Maimónides en la Visión Deleitable, que recapitula Salinas 

Espinosa 1997, 33-49; por lo que atañe a las ideas lingüísticas, la subraya por primera vez Girón-

Negrón 2000, 89: "De la Torre's departure from Isidorian source on the status of Adam's tongue 

seems to reflect Maimonides' defense of the conventionality of all languages, and Hebrew in parti-

cular, in his exegesis of Gen 2, 20 in MN 2, 30". Sobre la atención de la gramática en la Visión 

Deleitable, v. Salinas Espinosa 1997, 87-92. 
9 "De la Torre's mention of Chaldean should be noted. In Etym 9, 1, 9 Isidore offer a Bibli-

cal prooftext to show that Chaldean and Hebrew are not the same language. Some of De la Torre's 

comments suggests that he was aware of their difference. However, he later affirms that Adam 

spoke Hebrew, not Chaldean, which is inconsistent" (Girón-Negrón 2000, 88). 
10 Salinas Espinosa (1997, 83) recuerda que semejante adaptación responde a la petición 

hecha por el Príncipe de Viana en su Carta exhortatoria a los valientes letrados de España, que 

ella misma estudia (1999). Las ideas convencionalistas de Maimónides se describen en Septimus 

1994. 
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ceeds to illustrate —a point not raised by Isidore— the conventionality of lan-

guage in general and 'Chaldean' in particular", como arguye Girón-Negrón 

(2000, 88); más bien deberíamos afirmar que desmiente el innatismo lingüístico 

mediante la refutación del experimento 'adaptado' de Psamético, pero sin llegar a 

firmar que el empirismo es incompatible con la verdad de la Escritura.  

En una de las primeras páginas de sus Confesiones, San Agustín plantea la 

misma oposición entre disposición innata al lenguaje y adquisición lingüística, 

pero remarca que la más auténtica fuente de aprendizaje no es la lengua que el 

niño escucha a su alrededor, sino la que tiene en su mente:  

 
Y de dónde había aprendido a hablar lo he comprendido después. En realidad, quienes me 

enseñaban no eran las personas adultas, ofreciéndome palabras en alguna secuencia peda-

gógica, como después las letras, sino que fui yo mismo, con la mente que me has dado, Dios 

mío, al querer expresar todos los sentimientos de mi corazón con gemidos y voces varias y 

variados movimientos de mi cuerpo para que mi voluntad fuese obedecida, al no ser capaz de 

expresarme ni en todo lo que quería ni a todos los que quería. Según aquéllos nombraban al-

guna cosa, la iba grabando en la memoria; y cuando, según aquella palabra, movían su 

cuerpo hacia algún objeto, lo veía y retenía que aquel objeto era designado por ellos mediante 

el sonido que pronunciaban cuando lo querían mostrar […]. De este modo, poco a poco iba 

deduciendo de qué cosas eran signo las palabras colocadas dentro de frases distintas en su 

debido lugar y oídas muchas veces; y a través de ellas iba ya enunciando mis deseos con una 

boca instruida en esos signos. (Confesiones I, 8, 13; 2010, 130-131; énfasis mío). 

 

Las correlaciones con la interpretación convencionalista de la fábula de 

Psamético son más que evidentes: el aprendizaje de la lengua nativa se realiza 

dentro de los dominios de cualquier aspirante a hablar y el lenguaje se presenta, 

ab initio, como respuesta a un estímulo o a un deseo, y se desarrolla apoyándose 

en la imitación. Este enfoque prevaleció durante largo tiempo, sobreviviendo en 

las teorías del aprendizaje conductista y del asociacionismo empirista: el sujeto 

del aprendizaje aprende imitando la actuación de un 'modelo'. Bruner (1986, 32-

35) sitúa su punto de arranque precisamente en San Agustín y discute su fracaso 

con la emergencia del nativismo de Noam Chomsky11. Pero la perspectiva de 

San Agustín no se limita al empirismo. El fragmento citado parte claramente de 

un enfoque 'nativista', de marca teológica por supuesto: 'nadie le enseñó a hablar' 

sino Dios, habiéndole infundido en la mente una estructura innata. Una especie 

de patrimonio genético a lo divino y, parafraseando a Chomsky, la idea de que 

"la competencia lingüística estaba allí desde el comienzo, lista para expresarse 

cuando las limitaciones de la realización se ampliaran por el crecimiento de las 

habilidades que se requerían" (Bruner 1986, 35). 

 
11 Bruner (1978) observa las transformaciones del enfoque de San Agustín en "la moderna 

vestimenta de imitación y refuerzo" (1986, 33). 
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Volvamos ahora a la supuesta equivocación de Lope, la cual, según todo pa-

rece indicar, procede de una errónea fijación del texto de la Arcadia. Sánchez 

Jiménez, que basa su edición en la princeps de 1598, "que el propio Lope debió 

de preparar para la imprenta" (Sánchez Jiménez, 2012, 101)12, transcribe sólo en 

línea de continuidad con Morby, que adopta el acento diacrítico como otros edi-

tores (v., por ejemplo, Guarner 1935, I, 269 y McGrady 1997, I, 319). Sin em-

bargo, la función adverbial no satisface aquí la coherencia de sentido, que reco-

braría valor semántico si reintegráramos la función predicativa de solo, con el 

significado de "aislado, apartado", precisamente como los niños del experimento 

'faraónico' cuando profirieron sus primeras palabras. Resultaría también más 

clara la correspondencia entre filogénesis y ontogénesis, reflejo de la creencia de 

que la infancia de cada ser humano recrea la infancia de la especie, de que "tout 

homme naît Adan" (Dubois 1970, 57).  

La voz de la Gramática sufraga con el sello de la autoridad el ataque al mito 

de una lengua primigenia: ella es un testigo tan inatacable como Adán en el Pa-

raíso de Dante.  

No es difícil deducir que en la razón por la cual se produjo ese error de fija-

ción textual repercutió el desconocimiento de un trasfondo cultural donde se 

escuchan los ecos de Psamético y se mezclan interrogantes lingüísticas y res-

puestas ideológicas. Y aunque la reelaboración de Frías no llegó hasta la conci-

sión de Lope ni recuperó la conciliación de Torre, los tres van por un mismo 

camino: ya no les hace falta el nombre de Heródoto puesto que enfrentar la tra-

dición pagana a la cristiana debió de parecerles ya poco funcional, infructuoso o 

agotado. Huelga notar, en efecto, que en el espacio que media entre la prosa de 

Torre y los versos de Lope, asistimos a una sustitución léxica de cierta relevan-

cia, la del adjetivo común por natural: 

 
Una lengua no es al omne más natural que otra, e por 

tanto yerran los que dizen que dexando al omne solo 

desde la creaçión suya que fablaría caldeo […] 

(Visión Deleytable) 

Toda lengua es común al hombre y solo 

no hablaría cual dicen el caldeo [...] 

(Arcadia) 

 

Ese cambio confuta una categorización lingüística que situó en la cúspide jerár-

quica lo primigenio (natural), como hace Torre, y coloca en su base lo que se 

vino reconociendo como equivalente y paralelo (común), como mantiene Lope. 

La horizontalidad del adjetivo común consigue reequilibrar los prestigios, 

 
12 Esta errata vendría a sumarse a los pocos descuidos insustanciales que Serralta (2014) re-

gistra en su reseña a la labor editorial de Sánchez Jiménez, y que desde luego no perjudican su 

global juicio elogioso. Es sin duda otro ejemplo de cómo las operaciones y herramientas de fija-

ción de los textos se construyen a base de una estrecha colaboración con la indagación hermenéu-

tica, tanto histórica e lingüística como cultural y filosófica. 
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llegando a borrar toda jerarquía entre las lenguas. No solo inferimos que no 

existe una lengua innata (natural), sino que cualquiera de ellas le puede ser 'co-

mún' al hombre, porque todas le son propias. Es una aseveración que se formula 

desde el prisma de la convencionalidad: ya no venía al caso perder el tiempo en 

molestar a Heródoto. Aun así, la mención del caldeo no deja de ser curiosa. 

 

 

3. Hebreo y caldeo: huellas de una competencia ilustre (al  
margen de Nebrija)  

Para explorar las razones de la supresión del frigio y su sustitución por el caldeo 

en el marco de una anécdota que fue fosilizándose y perdiendo su valor original 

de contraargumento implausible del mito del hebreo, debemos exhumar otra 

tesela del mosaico de textos donde aparece la referencia a Psamético. Hacia la 

mitad del siglo XVI, Pedro Mexía, que le dedica al experimento unas cuantas 

líneas en su Silva de varia lección, expone prudencialmente sus perplejidades 

acerca de la existencia de una lengua original y sin embargo no duda en defender 

el origen monogenético, disculpando a quienes, en virtud de la analogía con el 

hebreo (Isidoro docebat), afirmaban "aver sido la primera <lengua> del mundo 

la caldea" (Silva I, 25) No se detalla quiénes fueron sus partidarios, como para 

desacreditar aún más una tesis tan estrafalaria (sobre este debate, v. Dubois 

1970, 83-92; Hymes 1974, 241-251, y Droixhe, 1978, 53-60 y 118-126). Vale la 

pena reproducir íntegramente el fragmento aludido: 

 
Pues volviendo al propósito de las lenguas, es cuestión digna de ser inquirida y sabida, qué 

lengua es aquella en que los hombres todos hablaban antes de la confusión y división dellas. 

Sant Augustín [...] determina ser la lengua primera la [h]ebrea [...]. De manera que la lengua 

hebrea fue la primera en que habló Adam y los de la primera edad; y ésta se guardó en Heber 

y sus sucesores [...]. Y esto es de tener por más cierto, que no lo que algunos afirman: aver 

sido la primera <lengua> del mundo la caldea; los cuales se pueden desculpar, porque estas 

dos lenguas son muy afines y cercanas, y conforman en los carateres de las letras y en 

muchas cosas otras.  

Suélese también, en este propósito, dubdar qué sería si dos niños o más fuessen criados desde 

su nascimiento donde nadie hablase, qué lengua es de creer que hablaría; algunos tienen que 

sería en la que avemos dicho que fue la primera; otros, que en la caldea. Erodoto, en su libro 

segundo, escribe aver sido esta experiencia ya hecha; donde cuenta la hystoria desta manera: 

que, competiendo los Egypcios con los de Frigia, porque ambas gentes pretendían preceder 

en antigüedad y aver sido ellos los primeros pobladores, se concertaron y vinieron en dezir 

que se criassen dos niños en la manera ya dicha, en lugar do nunca oyessen palabra; y que la 

lengua en que ellos después naturalmente hablassen fuese tenida por la primera, y assí, la 

gente que la hablava, por más antigua [...]. 

Y, si ello pasó assí, pudo ser que aquellos niños oyeron aquella voz, Bec, a algunas vacas o 

bezerros en el campo, y allí lo aprendieron; porque mi opinión sería que, si assí se criassen 

niños, que ellos hablarían la lengua que primero se habló en el mundo, que paresce que es la 

natural, que como he dicho es la hebrea. Y aun más me osaría determinar: que ellos, entre sí, 
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hablarían lengua y pornían nombres estraños a las cosas, como se entendiessen, que no 

fuesse en lengua ninguna de las que vemos; y aun assí, vemos que los niños chequitos natu-

ralmente ponen nombres a algunas cosas, y las piden, que paresce que naturaleza se esfuerça 

a hazer lengua antes que ellos aprendan las de sus padres. En esto la experiencia nos podría 

sacar de dubda, si alguno muy curioso lo quisiesse hazer; en tanto, tendrá cada uno la opi-

nión que quisiere, pues va en ello muy poco. (Silva de varia lección I, 25; énfasis mío). 

 

Como se aprecia, Mexía concuerda con la apropriación tradicional —el 

experimento es tan "curioso" como vano— y lo trae a colación con objeto de 

desacreditarlo. Sin embargo, da un paso más: sin negar la existencia de una len-

gua original y afirmar la primacía del hebreo sobre el caldeo, formula una teoría 

favorable a la arbitrariedad del signo lingüístico, que parece entrar en conflicto 

con el monogenetismo de la visión bíblica: niños criados sin ningún patrón lin-

güístico hablarían una jerigonza o "protolengua" inaudita —lo que hoy sería, en 

la terminología científica al uso, un típico fenómeno de lalación, indicio de un 

instinto natural a la comunicación verbal que nada tiene que ver con la lengua de 

los padres carnales ni mucho menos con el idioma de Adán. Así que, Mexía 

reafirma la primacía del hebreo y, por el otro, cuela la prudencial "osadía" de 

que no existe una lengua original. La audacia consiste, con toda evidencia, en 

borrar toda jerarquía entre las lenguas, pero sin negarle expresamente al hebreo 

su lugar de honor consueto. Mexía ponía el dedo en la llaga, pero con precau-

ción, invitando a alguien "muy curioso" —tan curioso como Psamético— a que 

disipara sus dudas. Tal vez no llegara a sus oídos que a principios del siglo XVI 

repitieron el experimento tres imitadores del faraón egipcio: Carlos IV de Fran-

cia, Jacobo IV de Escocia (1488-1513) y el emperador mogol Akbar Khan, des-

cendiente de Gengis Khan, y que solo el segundo confirmó que los niños "habla-

ban muy bien el hebreo" (Vélez 2006, 233; v. también Waterman 2006, 15). De 

todos modos, sus deducciones estaban lejos de la perentoriedad de un Lope.  

Para que la tesis de la convencionalidad del lenguaje mostrara más abierta-

mente su incompatibilidad con el dictado de la Escritura habrá que esperar por lo 

menos la segunda mitad del siglo XVI, cuando rastreamos ejemplos de posturas 

más asertivas, como la de Damasio de Frías. Ya vimos que en su Diálogo de las 

lenguas rechaza por improbable el experimento de Psamético, y sin hacer ningu-

na mención del hebreo, invoca la auctoritas de "gravísimos filósofos", cuyos 

nombres sin embargo pasa por alto (v. infra, p. 4). Por lo que atañe a la verosi-

militud del relato, Antonio y Damasio concuerdan en considerar que la verdad 

del experimento no constituye un problema inherente al tema de su conversa-

ción, y sus palabras recuerdan la indiferencia de Mexía hacia el mismo problema 

lingüístico: "en tanto, tendrá cada uno la opinión que quisiere, pues va en ello 

muy poco" (Silva I, 25). Pero el caso es que Damasio personaje, portavoz del 

pensamiento del autor histórico, parece negar la existencia fundada y demostra-

ble de una lengua natural, con independencia de que esta fuera frigia, hebrea o 
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caldea. Deja a sus defensores sin identidad manifiesta pero suficientemente insi-

nuada como para suscitar, en la respuesta de su interlocutor, Antonio, la reivin-

dicación de la autoridad de otros "grandes philósophos", "tan graves, y no sé si 

más doctos", que defendieron lo contrario (Diálogo de las lenguas, f. 128r). Frías 

sigue dando cuenta de la "depaganización" a la que estuvo sometida la leyenda 

de Psámetico: frigio y egipcio fueron oportunamente sustituidos por carecer del 

prestigio que solo podían gozar lenguas que pertenecían a la tradición bíblica13.  

Ahora bien, dentro de la relación igualitaria que se fue estableciendo entre 

las lenguas orientales involucradas en la transmisión textual de la Biblia —el 

hebreo, el árabe y el caldeo, el copto, el etíope y el persa (Demonet-Launay 

1992, 25 y 64)—, la equiparación de hebreo y caldeo dio lugar a una disputa de 

superioridad que Antonio recuerda como sigue: 

 
Esta misma competencia hubo siempre entre hebreos y caldeos, y entre ellos ningunas histo-

rias o memorias antiguas otras eran de tanto momento en el juizio desta contienda cuanto la 

antigüedad que cada una destas gentes allegaba de su lengua. (Diálogo de las lenguas, f. 

130v) 

 

Lenguas tan afines no solo podían ser confundidas, sino que estaban destinadas a 

disputarse la primogenitura lingüística. Isidoro no llegó a plantearla, aun admi-

tiendo el parentesco de hebreo y caldeo (Etym. IX, I, 9)14, que confirmaron los 

principales representantes de la cultura judía medieval, como Abraham Ibn Ezra, 

Juda ha-Levi o Maimónides. A finales del siglo XV, Egidio de Viterbo, Reuchlin 

y Elias Levita subrayaron la importancia del vínculo y de las comparaciones 

entre las lenguas de la familia semítica y fue precisamente en el marco de estos 

estudios comparativos que empezó a cuestionarse la supremacía del hebreo. Ya a 

partir de la segunda mitad del siglo XVI, poco después de la defensa de Mexía, 

su reputación empezó a vacilar15. Torre, por lo visto, se había adelantado bastan-

 
13 No se sabe hasta qué punto se diferenciase el caldeo de sus distintos dialectos (el asirio-

babilonés, el arameo bíblico, el de las traducciones de la Biblia o Targum, el arameo talmúdico y 

el sirio, en que había hablado Cristo), con los cuales a menudo quedó asimilado o alternó en la 

nomenclatura, a pesar de la publicación de la gramática caldea de Matthieu Aurogalle (1525) y del 

Dictionarium Chaldaicum de Sebastian Münster (1527). Arameo y sirio eran sinónimos aproxima-

tivos de caldeo y denominaciones intercambiables para indicar una misma lengua o una misma 

familia de lenguas. 
14 Al que alude también Girón-Negrón (infra, nota 8): "Syrus et Chaldaeus vicinus Hebraeo 

est in sermone, consonans in plerisque et litterarum sono" ['El sirio y el caldeo se asemejan mucho 

a la lengua hebrea, muy similar en la mayoría de sus aspectos, así como em el sonido de las le-

tras']; cito por la traducción de BAC (2004, 731).  
15 "On peut donc considérer que, dans la seconde moitié du XVIe siècle, de nombreux élé-

ments sont en place pur la reconnaissance européenne d'una relative unité sémitique fondée sur 

une conception largement démystifiée —quand ce n'est pas franchement contestataire— de l'hé-
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te en atenuarla. Hasta en Nebrija se ha vislumbrado cierta resistencia a acoger 

pasivamente la superioridad del hebreo, cuando, en su Gramática, al trazar la 

parábola de la historia lingüística de los judíos, asegura que "es cosa verdadera o 

mui cerca de la verdad" que los patriarcas "hablarían en aquella lengua que traxo 

Abraham de tierra de los caldeos hasta que descendieron en Egipto, i que allí 

perderían algo de aquélla i mezclarían algo de la egipcia" (Gramática sobre la 

lengua castellana, Prólogo, 4). Es lo que sugiere Stegagno Picchio (1959, 25), 

cuando afirma que Nebrija "aveva rifiutato di seguire supinamente la comune 

opinione, di procedenza patristica, che ravvisava nell'ebraico la lingua di Adamo 

e dei patriarchi e pertanto la prima lingua parlata dall'uomo". Lo mismo defiende 

Perea Siller (2010, 759-760) que habla incluso de un precoz intento desacraliza-

dor de la lengua hebrea. Al contrario, para Carmen Lozano (2011, 5, n. 9 y 493), 

estaría simplemente considerando que hebreo y caldeo eran una misma lengua, 

con el respaldo de San Isidoro. Pero él mismo se preocupó por mostrar la in-

coherencia de esta opinión en Etym. IX, I, 9: "Hay quienes opinan que la lengua 

hebrea es la misma que la caldea, porque Abrahán fue de origen caldeo. Pero, 

admitida esta teoría, ¿cómo es posible explicar que, en el libro de Daniel, los 

jóvenes hebreos se vieran en la necesidad de aprender una lengua que no cono-

cían? (Dan 1,4)".  

Lo que sí es cierto es que Nebrija no habla del hebreo a secas:  

 
I llamo io agora su primera niñez todo aquel tiempo que los judíos estuvieron en tierra de 

Egipto, por que es cosa verdadera o mui cerca de la verdad que los patriarcas hablarían en 

aquella lengua que traxo Abraham de tierra delos caldeos hasta que descendieron en Egipto, 

i que allí perderían algo de aquélla i mezclarían algo de la egipcia. Mas, después que salie-

ron de Egipto i començaron a hazer por sí mesmos cuerpo de gente, poco a poco apartarían 

su lengua [de la] cogida, cuanto io pienso, de la caldea i de la egipcia i dela que ellos ternían 

comunicada entre sí, por ser apartados en religión delos bárbaros en cuia tierra moravan. 

(Gramática sobre la lengua castellana, Prólogo, 4-5) 

 

A mi modo de ver, Nebrija no entró deliberadamente en la cuestión de la supe-

rioridad de la lengua hebrea porque se sirvió de las teorías que objetaban su pri-

macía para corroborar la tesis de la corrupción de una lengua a falta de un impe-

rio y una unidad territorial sólidos. Al afirmar que la lengua hebrea, traída de 

tierra de los caldeos, transcurrió su niñez en Egipto, no data su uso en los albo-

res de la humanidad ni en el tiempo de la destrucción de la torre, como lo espera-

ríamos: ni Adán ni Heber aparecen como protagonistas de esa 'infancia' tumul-

tuosa. Era una malicia exegética que Nebrija pudo aprender de los Padres de la 

Iglesia disidentes con el mito del hebreo, y que dataron su uso solo a partir del 

 
breu", anota Droixhe (1978, 36). Sobre España, v. Perea Siller (2010), que adelanta al nombre de 

Nebrija la erosión del mito del hebreo. 
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éxodo de Egipto, como lo hace "d'un point de vue plutôt rationaliste" San Grego-

rio de Nisa (v. Droixhe 1978, 35). En el siglo V, Teodoreto de Ciro, uno de los 

últimos teólogos de la escuela de Antioquia, se alzaba contra el 'prejuicio' del 

hebreo y defendía la antigüedad de los caldeos con un argumento muy parecido 

al que trae la Gramática: Abrahán, exiliado en Babilonia, vio su lengua corrom-

perse por la interferencia de la de sus dominadores. Era cuando menos una prue-

ba de la contemporaneidad de hebreo y caldeo, y fomentó ampliamente su riva-

lidad16. Los que le adjudicaban la primacía al caldeo —cuyo nombre alterna con 

el de su más importante dialecto, el arameo— sufragan su antigüedad mediante 

la prueba etimológica, ya que relacionan su historia lingüística con las figuras de 

Abrahán y de Arán17. Así lo testifican San Agustín y San Isidoro, a partir de 

Génesis 11, 2818. El primero aclara que la región de los caldeos pertenecía al 

reino asirio, donde "prevalecían también las impías supersticiones", y la única 

familia "en la cual había permanecido el culto de un solo Dios verdadero" era la 

de Taré, de la cual nació Abrahán, "y probablemente en ella sola se había con-

servado la lengua hebrea" (La Ciudad de Dios XVI, 12). Después de pasar a 

Mesopotamia e instalarse en Jarán, Taré y los suyos sufrieron persecución por 

los caldeos, por no querer adorar a los dioses de sus antepasados, y Dios les 

prometió la tierra de Canaán (La Ciudad de Dios XVI, 13-21). Pero antes ha-

brían de sufrir el cautiverio de Egipto. 

¿De qué forma, pues, se había conservado su lengua? Esta es la pregunta a 

la que intenta responder Nebrija cuando averigua "ligeramente" que el hebreo "a 

penas pudo hablar" en su 'niñez', remontando esta a circunstancias anteriores a la 

estancia del pueblo elegido en Egipto.  

Todo parece indicar que la lengua que "traxo Abraham de tierra de los cal-

deos"19 no era propiamente el hebreo ni el hebreo bajo nombre de caldeo. No era 

 
16 Droixhe (1978, 35-36), que ilustra como Teodoreto recupere la teoría nacionalista de 

Efrén de Siria (s. IV), que mantiene la superioridad lingüística de su lengua; ésta, como se ha visto, 

pertenece al tronco de la lengua caldea. 
17 Recapitulan este debate Droixhe (1979, 35-36) y Demonet (1992, 25-30); v. también 

Borst (1957, I: 258-275). La creencia de que todas las lenguas procederían de una promordial 

"harmonized well with etimology as practised in the West, which envisaged the bulk of vocabulary 

of any language as generated from phonetic distorsion and portmanteau combinations based on a 

core of primeval onomatopoetic words" (Keith Percival 1986, 62). 
18 "Sicut ergo Scriptura sancta indicante didicimus, in regione Chaldaeorum natus est 

Abraham: quae terra ad regnum pertinebat Assyriorum" (La Ciudad de Dios, XVI, 12); "Abraham 

de Chaldaeis fuit" (Etym. IX, I, 9). 
19 Plinio relaciona dos veces el antiguo territorio de Caldea, cuya capital era Babilonia, con 

una región que se solía identificar con la Baja Mesopotamia (Nat. Hist., V, XXVI, 90 y VI, XXX, 

124). Aclara allí que Babilón, "antigua capital de Caldea" o "de las naciones caldaicas, consiguió 

una gran celebridad entre las ciudades del mundo entero, a causa de lo cual el resto de Mesopota-

mia y Asiria recibió el nombre de Babilonia". Sobre la localización de la región, v. también la 

traducción española de Fontán et alii (1998, 232, n. 317). El gentilicio caldaico "procede de la 
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sino hebreo 'corrompido' y mezclado con el caldeo. Consiguió algo depurarse 

(perderían algo de aquélla) al abandonar Babilonia, para luego pasar a sufrir el 

dominio del egipcio (mezclarían algo de la egipcia), del que se liberó cuando los 

judíos dejaron las tierras extranjeras y asentaron su identidad de pueblo (co-

mençaron a hazer por sí mesmos cuerpo de gente). Estas 'contaminaciones' da-

rían fe de su lento deterioro, antes de su depuración y restauración definitivas. Es 

lo que también se comprueba por los verbos perder, mezclar y apartar, que des-

criben el proceso por el cual pasó el hebreo20.  

Resumiendo, es muy posible que Nebrija se inspirara en varias teorías que 

nacieron en contra de la tendencia mayoritaria —y ortodoxa— del hebreo como 

lengua primordial incorrupta, pero no con la intención manifiesta de debilitarlas, 

sino con el objeto de garantizarse una prueba más para revalidar su concepción 

organicista, que veía en la 'niñez' de un idioma un estado de imperfección e ines-

tabilidad también política. No creo que quisiera respaldar la teoría del caldeo 

primitivo o equiparar caldeo y hebreo, sino aprovechar los argumentos esgrimi-

dos a favor de la antigüedad del caldeo (en sus distintas denominaciones) para 

hacer hincapié en el proceso de corrupción que al hebreo le tocó padecer antes 

de asentar su autonomía y emprender su camino de esplendor bajo Salomón y 

David.  

El caldeo no era una lengua cualquiera. No solo se acreditó como idioma 

capaz de rivalizar con el hebreo en cuestiones de antigüedad lingüística, sino que 

también estuvo involucrado en la dignificación de la lengua primitiva de la Pe-

nínsula. Me refiero al mito del origen caldeo de Túbal, a saber, a la matriz caldea 

del español primitivo y a la moda arameizante que había implantado Annio de 

Viterbo21. Frente a la hipótesis del euskera, la del caldeo podía gozar de una 

reputación más prestigiada, al hilo de una antigüedad fundamentada en la trans-

misión textual de la Biblia. Por eso no faltó quien defendió la procedencia del 

 
tribu aramea de los haldu, que se estableció en Babilonia y que en su día se apoderó del reino por 

obra de Nabopolasar, que participó en la toma de Nínive y en la destrucción del imperio asirio 

(612-611 a.C.)" (367, n. 440). Mexía habla de Mesopotamia a secas (Silva, 1, 25) . 
20 Nebrija no establece, pues, una relación de procedencia —como se afirma en Perea Siller 

(2010, 762)— sino de contacto lingüístico. Más tarde, en el escrito In Reuchlinum et Erasmum 

(1522), volverá sobre la cuestión del caldeo llamando la atención sobre quienes, "dotados de espí-

ritu curioso", afirmaron que "tanto nuestro Salvador como los apóstoles y evangelistas no hablaron 

en hebreo, sino más bien en caldeo"; y precisa: "pero no en la vieja lengua caldaica que Abraham 

trajo de Ur de los caldeos en tiempos de su venida, por orden de Dios, a la tierra de Canaán, sino 

en la nueva lengua caldea, que en el tiempo de la predicación del Evangelio era la más usada entre 

los judíos" (Gilly 1998, 274); v. también Valle Rodríguez 2000, 20. 
21 De ella da ampliamente cuenta Perea Siller (2005, especialmente en las páginas 42-47 y 

56-80), que estudia la tesis del caldeo primitivo y su relación con el mito de Túbal. Florían de 

Ocampo, cronista de Carlos V desde 1539, fue el primero en defender, hacia 1543, el origen cal-

deo de Túbal y la raíz caldea del español primitivo. 
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euskera del caldeo, como lo hace el autor anónimo de la Gramática de la lengua 

vulgar (Lovaina, Bartholomé Gravio, 1559)22.  

Así que el caldeo compitió por el trono de lengua más antigua, se elevó a 

rango de lengua primitiva de España, y se consideró una pieza clave para que la 

leyenda de Psamético pasara a formar parte del debate sobre arbitrariedad y con-

vencionalidad lingüística. Menos inatacable que el hebreo, más maleable porque 

más difuminadas su identidad y su historia, el caldeo sirvió para cuestionar, más 

allá de la primogenitura del hebreo, el carácter motivado de la lengua primitiva 

(no podía cuestionarse a partir del hebreo) y tal vez, de manera encubierta, la 

misma hipótesis monogenética. Cuando menos gararantizó que la validez de 

esos factores quedara restringida al primer hombre, y certificó que nadie pudiera 

replicar aquella experiencia. El prestigio del caldeo debió verse reforzado cuan-

do el debate sobre la lengua original de la humanidad, que estaba perdiendo inte-

rés, corrió pareja con el que se originó acerca de la individuación de la primitiva 

lengua nacional y, con las reflexiones sobre la convencionalidad del lenguaje. 

Sería este el terreno de referencia en el que buscar la razón de la 'acomodación 

hispánica' de la leyenda de Psamético. 

 

 

4. Naturaleza y convencionalidad lingüística: una conciliación 
posible 

La línea aparentemente 'ambigua' sostenida por Mexía siguió siendo el amparo 

de los que no se enfrentaron abiertamente a la hipótesis de una lengua original o 

a la primogenitura del hebreo, sin renunciar a levantar sus dudas al respecto de 

su infalibilidad. Muchos sostuvieron al mismo tiempo la arbitrariedad del signo 

lingüístico, la impronta convencional de las lenguas, y el carácter motivado y 

natural del hebreo (v. Perea Siller 2004). Fue también la postura de Covarrubias, 

que en su Tesoro atribuyó al experimento del "rey Sanmenito" una debilidad 

científica imperdonable, pero igualmente insuficiente para desacreditar la tesis 

de una lengua original. Covarrubias traía otro argumento a favor: el valor bisé-

mico del vocablo bec. Por ser también una lexía francesa con el significado de 

pico, venía abajo su exclusiva vinculación con el frigio. Indiferente al matiz 

anacrónico de su razonamiento, invalidaba el experimento con la prueba de dos 

significantes semánticamente distintos:  
 

Lengua, se toma muchas veces por el lenguaje con que cada nación habla, como lengua lati-

na, lengua griega, lengua castellana, etc. Y en esta sinificación no hay lengua que se pueda 

llamar natural; pero la razón tiene fuerza en el hombre de formarla a su beneplácito. Si dié-

ramos caso que los que se criasen o fuesen mudos o no le hablasen ninguna palabra, forma-

 
22 V. Perea Siller 2005, 102-104, donde se apunta también a la relación entre el euskera y la 

hipótesis arameizante. 
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ría él su lenguaje propio. Esta experiencia quiso hacer el rey Sanmenito, hijo de Amasis, rey 

de Egipto, según Heródoto y Suidas, y lo refiere el padre Pineda en su Monarquía, libro cuar-

to, capítulo 27, § 2 y por haber oído los niños el balido de las ovejas, pronunciaron esta pala-

bra bec, que en lengua frigia vale tanto como pan; y con esto se persuadieron que los de Fri-

gia eran los más antiguos del mundo, cosa vana y ridícula, pues también en lengua francesa 

bec quiere decir el pico de ave. Aristóteles atribuye esta curiosidad al rey Amasis, su padre. 

Lo cierto y sin contradicción es que la primera lengua que se habló en el mundo fue la len-

gua hebrea, infundida por Dios a nuestro primero padre; con esta puso nombre Adán a todos 

los animales de la tierra y las aves del cielo, y el nombre que a cada uno puso era el propio 

suyo, según su calidad y naturaleza; como consta del Génesis, capítulo segundo […]. Por 

manera que si alcanzáramos la pureza desta lengua y su verdadera etimología, no se ignora-

ra tanto como se ignora de las cosas. Duró esta lengua (sin que hubiese otra) hasta después 

del diluvio […]. Desta confusión resultaron las setenta y dos lenguas en que se dividieron, y 

fue ocasión de que siguiendo cada uno la que le fue infundida o confundida, se dividieron a 

poblar diversas provincias; y no es de maravillar que en lenguas muy extrañas se hallen algu-

nas palabras que tiren a las hebreas, pues desgajándose della, como de su madre, llevasen al-

gún rastro de su primer origen. (Tesoro, s.v. lengua; énfasis mío). 

 

Como tal "curiosidad" arqueológica, la fuente de Heródoto puede figurar en su 

versión original, sin cambios ni ajustes ni omisiones. No constituye un argumen-

to en contra del monogenetismo lingüístico y es evidente su valor demostrativo a 

favor de la convencionalidad, con excepción del hebreo. La perfección de la 

lengua adámica, primitiva y motivada se armoniza con el topos del arbitrio hu-

mano como fragua de la lengua, y de la razón como dispositivo de creación y 

cambio lingüísticos. Semejante ósmosis ideológica conseguía quitar al problema 

muchas de sus espinas y llevar la arbitrariedad a una confluencia forzada con el 

innatismo y la motivación. No será ocioso recordar que esta tesis lucía un ante-

cedente ilustre: el beneplácito al que se refiere Covarrubias no es sino el arbitrio 

o gusto humano al que Dante apelaba como único 'molde' del lenguaje, después 

de que la primigenia lengua muriera (Par. XXVI, 124-132)23.  

Sigamos la indicación del Tesoro y naveguemos por los treinta libros de la 

Monarquía Eclesiástica o Historia Universal del Mundo desde su Creación de 

fray Juan de Pineda en búsqueda de Sammenito, corrupción de Psamético, que 

encontramos en el capítulo 27 del IV libro: 

 
De este rey Sammenito dizen Herodoto y Suydas que fue curioso en aueriguar que gente 

ouiessse sido la primera del mundo y que dio dos niños pequeñitos a un pastor para que en el 

campo los criasse con leche de sus cabras, mandando le so graues pena que ni el ni otro al-

guno hablasse delante de ellos: porque creia que si los niños dixessen alguna palabra en len-

gua de alguna gente, que aquella gente seria la primera del mundo. Quando los niños pas-

 
23 "La lingua ch'io parlai fu tutta spenta/ innanzi che a l'ovra inconsummabile/fosse la gente 

de Nembròt attenta:/ché nullo effetto mai razïonabile,/ per lo piacere uman che rinovella/ seguendo 

il cielo, sempre fu durabile./ Opera naturale è che l'uom favella;/ ma così o così, natura lascia/ poi 

fare a voi secondo che v'abbella". 
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sauan ya de dos años acontecio que llegando vna vez el pastor a la puerta de su cabaña, ellos 

estendian las manezillas hazia el, y dezian becus, con lo qual los lleuo al rey que tambien vio 

que pronunicauan becus; y como se aueriguasse que en la lengua de los de Phrigia quería de-

zir pan, creyeron que los de Phrigia eran los mas antiguos del mundo, como su lengua se 

mostraua la mas natural al hombre, y con esto dieron la ventaja de la antigüedad a los Phri-

gios, con los quales dize Pausanias que tuuieron hasta entonces grandes competencias sobre 

la tal antigüedad: mas yo con S. Augustin y con Celio Rodigino creo sin duda que ninguna 

manera de hablar es natural al hombre, sino que si muchos hombres desde niños como 

aquellos se criassen sin oir algún lenguage, ellos inuentarian cada qual su manera de darse a 

entender, y creo que nunca dos concertarían en las palabras o siluos o derriados con que ex-

primiessen sus conceptos. Y de lo del becus de los niños me parece deuer se decir que llo-

rauan de hambre, y que hazian pucherillos (como dizen) o si quereys que oyendo el bec de 

las cabras le ayan deprendido, sea ansi, quanto mas que Suetonio dize que en Francia solia 

significar Becus pico de gallo. Aristoteles al rey Amasis aplica todo esto que dezimos de 

Sanmenito [Rhet. 19, e li 2] y no lleua poca razon, pues entre Amasis y Cambyses no pone 

algún rey Eusebio: y Clemente Alexandrino dize que los de Phrigia llamauan Bedy al agua lo 

qual es en fauor del becus, y Clemente Romano fauorece mi razon diciendo que la lengua 

Hebrea que fue la primera del mundo, no fue inuentata por los hombres, sino infusa por 

Dios: como la otra Sibyla fauorece lo de la mayor antiguedad de los de Phrigia diciendo que 

alli começaron las aguas del diluuio a dexar descubierta la tierra: lo qual concederíamos por 

verdad, si nos prouassen que es la mas alta tierra del mundo, mas bien sabemos que no lo 

es.24 

 

La anécdota de Heródoto, que mantiene intacta su estructura narrativa, tiene aquí 

la función de abordar una reflexión sobre la posible existencia de una lengua 

natural; sin embargo, el franciscano cierra el párrafo con una acotación al mar-

gen que declara que "ninguna lengua es natural al hombre", y menciona la hipó-

tesis del hebreo como lengua primigenia, con la que concuerda. Luego hace hin-

capié en la propiedad de los nombres impuestos por Adán, que "entendio las 

naturalezas de todos ellos" y "fue el mas sabio del mundo" (Pineda 1588, 23r), y 

defiende la motivación lingüística de la lengua hebrea, como Covarrubias (v. 

Perea Siller 2006, 234). En su intento conciliador, no le hacía falta mencionar el 

caldeo. 

Es de notar que el episodio de Psamético vuelve a aparecer en el Tesoro, y a 

una premisa abiertamente antiinnativista le sigue una exposición que se presta a 

demostrar la disposición innata al lenguaje: 

 
[…] presupuesto que el hablar no es cosa natural, porque si lo fuera todos habláramos una 

lengua; y así han sido necios los que con impertinente curiosidad han criado niños en sole-

dad, esperando que ellos hablasen de suyo. Y aconteció a uno, criado en el monte, que de 

 
24 Pineda 1588, 285r. La primera parte de la Monarquía se publica en Zaragoza en 1576; 

hubo varias reediciones (1588, 1594, 1606, 1620); el capítulo que nos ocupa se titula "De cómo 

Cambises gano al reyno de Egypto prendiendo al Rey Sammenito y de cómo hizo grandes desati-

nos allende de casarse con sus hermanas y matarlas y de su muerte en pago de auer muerto al Dios 

Apis de los Aegipcios".  
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haber oído balar unas ovejas solo pronunciaba la dicción beg o bag, que en hebreo vale ci-

bus, pan o otro manjar que sustente, ג  bag, cibus, y de bag, beg, que lo uno y lo otro parece בַּ

pronunciar la oveja cuando bala. Este tal niño, sin haber oído balar las ovejas de su natural 

formara voces, y las primeras fueran las más fáciles de pronunciar, como es el ba, be y el pa, 

pe, con solo apretar los labios más o menos; y por eso las amas les enseñan a que digan baba 

al agua y papa al pan y vianda. (Tesoro, s.v. infante; énfasis mío) 

 

Nótense tres núcleos argumentativos: la palabra que pronuncia el niño aislado la 

reproducen las cabras cuando balan; también significa 'alimento' (en hebreo); el 

niño la pronuncia "de su natural", esto es, "sin haber oído balar a las ovejas". De 

suerte que beg (o bag) es al mismo tiempo un sonido onomatopéyico, una pala-

bra con significado propio, y la expresión manifiesta de una facultad innata, en 

tanto que resultado de un esfuerzo articulatorio mínimo que todos los niños sa-

ben hacer cuando empiezan a hablar. Y lo más importante: los niños criados "en 

soledad" no hablan ni frigio ni cladeo, sino hebreo. Con el fin de 'fabricar' una 

'etimología sacra' que se acercara lo más posible a la voz bec de la fábula de 

Heródoto, Covarrubias manipula la palabra hebrea ג תְבַּ  que aparece— (patbag) פַּ

atestada en Daniel (I, 5, 8, 13, 15, 16 y XI, 26) con el significado de 'manjar 

selecto' o 'comida del rey' (Holliday 1971, 300)— y la reduce a una lexía inexis-

tente (bag).  

La presuposición del inicio, pues, no contradice las conclusiones: el niño 

oye y no oye balar unas ovejas; las lenguas no son naturales y lo son. Hemos 

vuelto a Dante, y siempre a través de Psamético. Lo cual parece indicar que a lo 

largo de la centuria se cumplieron los auspicios de Mexía, que invitaba a disipar 

las dudas con la experiencia —"si alguno muy curioso lo [el experimento del 

faraón] quisiesse hazer" (Silva, I, 25). Pero recrear las condiciones en las que 

habló el primer hombre es una curiosidad que Covarrubias censura como imper-

tinente: ella no viene nada al caso, ya que, aun sin oír ovejas y sin estar aislado, 

cualquier niño pronunciaría esa 'fatídica' palabra. En esto enlazan el dogma cris-

tiano y la observación empírica.  

 

 

5. Conclusiones parciales 

La incorporación de la fábula de Psamético a la especulación sobre la lengua 

original de la humanidad descartó al frigio para hacerla compatible con el dogma 

monogenético hebreo —los niños no hablarían caldeo—, confirmándose así su 

primogenitura, como en la Silva de Mexía; contextualmente, sirvió para debilitar 

ese mismo dogma y el carácter motivado de la lengua —inclusive, y con mucha 

precaución, de la primera, como en la última cita de Covarrubias. De hecho, la 

estilización de la anécdota corre pareja con el uso instrumental de la misma a 

favor de la teoría de la convencionalidad lingüística. Cuando esta aún no había 
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triunfado, se negó la existencia de una lengua original sin renunciar a admitir 

que el hebreo fuera tal. De ahí se explicaría la sustitución del frigio y del 

egipcio, no involucrados en las teorías lingüísticas del momento, y blancos 

demasiado débiles contra los cuales arrojar el dardo de la arbitrariedad del signo. 

Se habló en general de caldeo y no de hebreo tal vez con el fin de atenuar el 

impacto de una teoría convencionalista, puesto que la mención del caldeo no 

entraba abiertamente en conflicto con la exégesis bíblica sobre este tema. Raras 

veces se propone una confrontación tan abierta y radical como la que despliega 

Francisco de Vallés en 1587, que desmistifica expresamente al carácter natural 

del hebreo:  

 
Falsum enim ac ridiculum, quod sibi quidam philosophiae ignari persuaserunt, siquis ab in-

fantia nullum omnino docerutur sermonem, futurum ut loqueretur Hebraice, sermone scilicet, 

innatum hominibus […]. Hoc autem aut illo sermone uti, studio ac doctrina evenit, & ipsa 

quidem idiomata, usu ac tacita consensione hominum, nata sunt: praeter septuaginta illa, 

quae ad turrim babel, in divisione linguarum orta sunt, quorum Deus ipse voluit esse auctor 

& doctor, non quod illa potius, quam quae deinceps usu extiterunt, cognationem ullam habe-

rent cum natura, sed quod ad brevem & expeditam distributionem gentium, expediret esse 

multilingues.25 

 

En su defensa de la convención lingüística, Vallés iba directamente al objetivo 

final: al carácter motivado de la lengua hebrea —e indirectamente al mito de la 

lengua hebrea como primigenia de la humanidad. Pero en general, la desmistifi-

cación del experimento, prueba de una lengua original inscrita en el patrimonio 

genético del hombre, no parece llegar nunca a esos extremos. Mientras tanto, los 

partidarios del cratilismo, como el personaje de Antonio en el Diálogo de las 

lenguas de Frías, siguieron defendiendo la doctrina lingüística dominante, que 

ya empezaba a acomodarse con las exigencias del empirismo.  

Otra cuestión, que aquí solo se ha visto de pasada, es que la hipótesis mono-

génetica y su relación con las posturas naturalistas o convencionalistas debió de 

entroncar con el intenso debate acerca de la búsqueda de la lengua primitiva de 

la Península. Creo muy posible que es este el terreno de referencia donde buscar 

la razón del recurso al caldeo. Baste traer a colación el testimonio de Esteban de 

 
25 Vallés 1587, 69-70 ['Es falso y ridículo lo que algunos filósofos han pretendido: que si a 

un niño no se le enseña lengua alguna hablaría el hebreo, por ser la lengua innata de los hombres, 

el cual desaparece cuando se aprende otra (....). De lo cual se deduce que sólo es común a los 

hombres la facultad de hablar por constitución especial de su lengua, y el saber tal o cual lengua es 

fruto de un serio estudio. Los idiomas proceden de un convenio tácito; nacieron además setenta y 

dos lenguas con motivo de la torre de Babel, cuya división es obra de Dios, sin que intervinieran 

los hombres; por tanto, convino que su distribución por el mundo fuere en variedad de lenguas'], 

trad. mía. V. Eco 1993, 56-57 y Perea Siller 2010, 765-766, donde se comentan otros fragmentos 

del De sacra philosophia a favor de la consuetudo lingüística. 
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Garibay que, en aras de defender la primogenitura del euskera, se detiene en una 

'versión vasca' de la fábula de Psamético:  

 
De grande consideración y misterio es esta lengua, ver, que a lo menos en España, todos los 

niños desde su natiuidad, traen esta lengua y misterio, porque las primeras palabras que ha-

blan son tayta, que assi llaman al padre, y mama, que así llaman a la madre: nombres por 

cierto de la lengua de Cantabria, en la qual el padre llama Ayta y a la madre Ama. (cit. en Zu-

biaur Bilbao 1990, 125)  

 

Era una demonstración más de que el vasco fuera una de las setenta y dos len-

guas que se originaron en la confusio babélica.  

Creo que acierta Zubiaur Bilbao (1990, 31) cuando, apoyándose en Demo-

net-Launay (1980), afirma que "el vivo interés de los lingüistas renacentistas por 

la fábula puede situarse —de modo un tanto paradójico— en un clima de progre-

sivo distanciamiento del mito de la primacía del Hebreo". Pero no se hubiera 

podido confirmar su intuición sin una mirada detenida a los textos, que por cier-

to matizan esa sensación de 'paradoja' que se podría llevar el que los lea por se-

parados. Por lo visto, la "sterile quanto rituale diatriba sull'origine del lin-

guaggio", como la definió Stegagno Picchio (1959, 24), puede resultar estéril y 

ritual tan solo si se observan los resultados de tal especulación, y no tanto si se 

exploran las razones y los cambios culturales que la motivaron. 
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